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קאַפּיטל אײנס 


, אַדאָם, שייס, ענויש" *=). 
אזוי האָט א טייל פו זיי געװאָלט, זאָל מען אֶנֹהיי 
דערציילן: וי ווענן אַוועס. 
דאָך... 
פון ליבע צו קורצקייט קומט אויס אָנהייבן אָס אַורי 
אַ דאָר אַ יאר דרייסיק פאַר דער רשואליוציע; שטעם אַפן רעכסן 


ברעג דניעפּער, װוייט פונעם יארדן און פון אַוװעס, וויים אַפילע פון 
דניעפּער, טיף אין דער שװאַרצערדיקער, גרינבלעטערדיקער אוקראינע. 


וועגן זיי 


143 


זא 


גפ 


דער עלטסטער אין ,תיז" -- מיכאָעל לשוין (מיכעל י' גאַװוד 
ריעלם) -- איז אַלט פיר, -פינף-און-זעכציק. | 
דער ייננסטער --- פּענעק (מיכאָעל לעווינס מעזיניק) --- איז אַלְט 
א יאר זיבן. 0 
דעם עלטסטן אין ,חויז" רופט מען אונטער די אױגן -- איג- 
דערחיים, אין נאָענטע גרעסערע און קלענערע שטעט--רעב מיבאָעלן 
דיעם , רעב" צאָלט מען אים צו צו זיין טוירישקייט, צו זיין לאַמדאָ 
נשס, צו זיין כאָכמע, צו זיין לייטישן , קאַחנ-זיין אֵף אַ קאָפּיקע? און 
,מילד-זיין אַף אַ חונדערטער", איבערהױפּט: צו דעם, װואָס נאַכמען 
בראָסלעוער האָט פאַרן טוט געזאָגט צו זיין פאָטער: | 
--- , לאָזט אַריין צו מיר דעב גאַװוריעלן". 


+) נעמען פון מיטאָלאָגישע װורעס, מיט װעלכע די בּיהל הײבט אָן די יירישע 
געשיכטע, | 





כאָטשׁ גאַווריעל האָט אין גוטע-יודן ניט גענלויבט און אַלֶע ואָ; 
נְאַר געהאלטן פֿון רעפֿאַעל בערשערער, - 
דער עלטסטער אין ,הויז" האָט אַ װאָכעדיקע באָרד, א היפּשע, אַ 


טונקלצראע -- קימאַט אַ קאַפּצאַנישע באָרד --- און א פּאָנעם אין באַ 


אים אַ יאָנטעוודיקס, ‏ די צאַרטע הוט --- רויטלעך-צונעדעמפּט, וי 
אָפּנעברענט מיט צענליטער זון און פול מיט מיקראָסקאָפּיש-קלײנע 


אָפּגעבראָכענע קנייטשעלעך. די קנייטשעלעך דערגרייכן ערפערווייז ביז 


דער פעסטער קרומלעכער נאָז, װאָס איז נאָך מער אָפּנעברענט איידער 


| ראָם פֿאַנעם, זיי צששטראַלן זיך אַרום די אויגן -- טונקלתגראָע און 
| טאַמֿיד-בֿאַנײיסטערטע, גלאנציקטהונגעריקע, די קגייטשעלעך קריכן זיך 


| == פֿאַנאַנדער, ‏ קומען זיך צונויף און אַלע איניינעם קנייטשן זיי אויס אַ 
|| א מינע פון ביטערקייט אַה די כאַקן און אָפן הויכן ווינק?-שטערן, װאָס 


מיינט צו זאָגן; 


-- איך וויים ניט.., דאַכט זיך, טאָמעד געטאָן אַלצדינג, װאָט די 


| הייליקע ספּאָרים הייסן.. אין לעבן, דאַכט זיך, ס'האָט מיר אויך 


אָפּגענליקט,,. ‏ און ‏ ס'איז דאָך עפּעס ניט דאָס... און געבליבן בין איך 


| ניט צופרידן.., 


שזוי זעם אויס זיין פּאָנעם א ואַנץ יאָר (אינדערװואָבן--- (אלבל 


יאָנטעוודיק, אום יאָנטעוו -- האַלבװואָכעדיק), איבערהויפּט אין זו- 


מערדיקחהייסע באַטאָגן, ווען אַרומשפּאַנענדיק באַ זיך אין שרייב- 
צימער קוקט ער אריבער איבער די ביליקע ברילן און דיסטירט מוישע 


דעם קאַסיר ‏ סאָכרישע אוֹן לאמדאָניש-נוטפריינטישע בריוו, + דיקטירט 


: פּאַמעלעך, געהיט, מיט אַ שווערער העברעישער שפּראַך פון , כויװואָס 


האַלװאָוועם?" און פונעם האמבאמס ,מוירע נעוווכים" און מיט לאַמנט 


האַפטאָקעס, װוי אויסרייסנדיק אַלְטע ווערטער פון די קוואָרים, 


אַזױ זעס אויס זיין פּאָנעם, בייס ער, דער פינף-און-זעכציק-יאָדו- 


קער, הערט פּלוצלינג אוף צו דיקטירן, קומט אַריין אין נאָענטן גרויסן 


צימער --- אין , סטאַלאַװע" -- און זאָנם דאָרט צו זיין זיבןיאָריקן 
מעזיניק, פּענעקן: : , 

 ---‏ איך בעט דיך: דערצייל מיר, װואָס אין מיט דיר אזוינס די 
גדולע... װואָס איז דיר אַזױי ופריילעך? וואָס טופּעסטו אַזױ? װאָס 
טאַטצסטן אַזױ... אַדעראַבע, זאָג סיר אויס דעם סייכ? -- איך הי: 


- אויך זיין פריילעד! 


פּענעס -- פּאַרצױנן פון פּינסעס -- הייסט נאָך נאָר אַ צאַצקע- 


דיקן, זייעל א וואזשנעם און זייער אַ געהויבענעם זיידן, נאָר. אַליין 
איז ער אן אויסווורף, 8 , װאָס אין דער קאָרט", אַ פאַרשייטע ווילדע 
זאַך מיט אופרויקע הענט, מיט מיעסע טנועס און מיט אַ כאַזעריש 
מוי? --- אַזױ האָט ניט איינמאָל געזאָגט אַף אים זיין אייגענע פרומע 
מאמע, װואָס דערציילט אַלעמען, אז זי האָט אים פיינם ערנער, וו א 
שטיף-קינד (איצט איז זי שוין עטלעכע כאַדאשים ניטאָ אינדערהיים): 
,זעט נאָר, האָט זי אַף אים געזאָנגט, כאַזערישע ליפּן האָט יער.... אַ- 


ווייטעק אין סיר --- איך האָב אין טראָגן זיך פאַרקוקט אַף קייזער 
דעם מעשאָרעט, וויי איז צו סמיר... קוקט: לייזער ‏ דע מעשאָרעס 
ליפּן" | 


פּענעסס צונעמענישן: 

--- װועראָהעק. | : | 

--- װועשקראַב, | 8 =; 

--- 'עליעהמאָרטעכע (דער שטאטחמעשוגענער), | 

פּענעק, אַז ער דערזעט לעבן זיך דעם טאַטן, מיט די פארבראָכן" 
אויסגעצויגענע פרעננדיקע הענט, בלייבט ער שטיין צעטומלט צװוישן 
די פיל איבערנעקערטע שטולן און פוסחבענקלעך, אֵף וועלכע ער אין 
נאָרװאָס דאָ, אין זומעחדיק-קילן, אַביסל טונקעלן עס-צימער, אַרוֹמנע- 
פאָרן רייטנדיק --- מיט פּילדערדיקן ניאָקען און װואָקען, מיט שטור" 
מישע געשרייען גערוסט זיין געזעס פון איין שטו? אַפן אַנדערן, אין 
דער עהשטער רעגע כאַפּט אים אָן א גרויס ראַכמאָנעס צום טאַטגם 
פאַרסרימטן האַלב-יאָנטעװודיקן, האַלבזואַכעדיקן פּאָנעם, צו זיינע 
פדוקןזויינענדיקע אויגן, וואָס ווייסן ניט, װוי גוט איז צו טופּען, טאַנצן 
און איבערקערן װועלטן פון גרויס פרייד,. ער אין גרייט אַ כאַפּ געב! 
דעם אַלטן טאַטן פאר די הענט און מיט ווילדע שפּרונגען, מיט פריי- 
לעכע טוואַלדן אים דאָס געבן צו פילן, אַ וויילע האַלט ער אַראָפּגעלאָזט 
די אויגן און קאָן זיך דערוף ניט באַשליסן, ווייל אינעם עס-צומער 
איז שוין דאָ, כוץ אים מיטן טאַטן, נאָך אַ מענטש--אין עס"צימער 
איז מיט גרינגע שיך-און-זאָקן, מיט איבערנעפלאָכטענע הענט אֵף דער 
ארויסגערוקטער ברוסט, אריינגעקומען יעשיעזפריידעם, 

יעשיע: 2 הי 

אַ װעעלטערט רעפאָרנדיק מענטשל?, באװאַקסן פיט װויט;ראָע 
צאָרעט --- עס שטאַרבן באַ אים די עלטערע קינדער, די ווייבער, ער 
{ איז זיך אַלין מיסאסעק מיט זייער קווורע, פאָזט זיי אַראָפּ אין 


7 


| = קייווער אריין לעבעדיק, קימאַט פריילעך, אָן איין טרער אין די אויגן, 
ער האָט שוין עטלעכע מאָל אָפּנעברענט, און דאָך... מיט באַזונדערע 
| שמייכלען שמייכלש אין זיין פּאָנעם יעדער טייל: עס שמייכפען 
באַזונהער די ווייסזגראָע באָרד, װאָנצעס און ברעמען, עס שמייכלט 
יבאַזונדער די קלונע טאַבעקענאָז, באַזונדער --- דאָס געשלאָסענע מויל 
אונטער די װואָנצעס, באַזונדער --- די האַלב-צונעמאַכטע אויגן אונטער 
די ברעמען; עס שמייכלען זיינע אויערן און אַפילע היטל-און-יאַרמעלקט 
אַף זיין װוייסזגראָען פּאַטלאַטן קאָפּ. טאָמעד, אַן ער פאַפּט באַ מיבאָע? 
לעווין אַ ,הרייערל", פאַחגעסט ער ניט אַ זאָג צו געבן:? 
| -- אַ ‏ נאַפקעמינע ‏ מיר, דורך וועמען גאָט גיט מיר אַף שאַבעס.--- 
דורך ‏ דיר, צי דורך אַי גוי?.. װאָס וביסטו בא מיר ערנער פון אַ גו? 
איצט, פאַרבייגייענדיק דאָס עס-צימער, טוט ער עטלעכע מאָל אַ 
פֿאָך מיט די לאַנגע שמייכלדיקע װויעס, און עס האַכט זיך: די װויעס 
- זיינען אַזױ קלוג, אַז פון כאָכמע פאַרהיקען זיי זיך אַזש: 
8 -- מיכאָעל -- טוט עֶר א שמאָרע, -- וואָס װױלסטו פון דיין 
| | מעזינעק?.. װואָס האָסטו צו אים? ער אין אַלט זיבן יאָר, דו ביסט 
| אַלט ופינף-און-זעכציק... זאָל ער דיר געבן צו פארשטיין, פאַחװאָס מע 
דאַרף זיין פריילעך?.. אַ באַלאָנעס פון א מאָרעשכױרעניק!.. 
{ = און װי ניט האָבנדיק געזאָגט גאָרנישט, פארשװוינדט ער אין סיר 
פון שרייב-צימער, 0 
|| װוי נים האָבנדיק געהערט גאָרנישט, בעט זיך דער עלטסטער אין 
,הויז" און מוסערט דעם ייִנגסטן: 
--- טענעק, די מאַמע האָט דיך פיינט... 
| = פענעק געדענקט די מאַמע בלויז, זוי דורך אַ זיפּ, בלויז װי זי אין 
מיט אַלֶע פיר געזעסן דאָ אין עסזצימער אַף דער קאַנאַפּע און איןז 
געווען אומצופרידן, װאָס זי האָט אים, פּענעקן, אַף דער ועלט גע- 
בראַכט: ,קוקט --- כאזערשע ליפּן ‏ האָט ער...? אַזױ האָט זי געזאַנט. 
|| פֿענעק, --- מוסערט דער פאָטער --- לייע און צירל האָבן דיד 
מיינט,,, יו - 
מאַר פּנעקן איז דאָס אַ נייס; לייע און צירל, װייס ער, זיינען 
עטערע, אויסגענעבענע ‏ שועסטער, ‏ זיי וווינען דאָ אין שטאָט, וי 
חאלב-דעהווייטערטע קרויווים. | : 
= --- שיינדל האָט דיך פיינט... 
דאָס אין די באַליכסטע שאָכטער, די ערשטע, װאָס אין מיט 





פּענעקן פון איין טאַטן און פון איין מאַמען; זי װוינט מיט איר מאַן 
אַ װיאָרסט 12 פון דאַנען לעבן אַ גוראַלניע. | 
---- ווינע און שאָלעם האָבן דיך פיינט. 


פּענעק גערענקט ניט סאראַ פענעמער זיי האָבן -- זיי וװוינען ‏ 
כיידע לעבן זייערע שווער-און-ישוויגער אין צוויי ווייטע שטעט. 
--- פענעק, --- רעכנט ווייטער אויס דער פאָטער,--פּאָליעק אי 


| בליומע האָבן דיך פיינם.. | 2 | 

פּענעקן פאַרדריסט: פּאָליעקן און בליומען רופט מען אין שטום-- 
,די קינרער", זיי האָט מען היינטיקן זומער, וי אַלע יאָר, אַװעקגע- 
שיקט אַפן לימאַן, אים -- ניט. פּענעק נעדענקט, זוי פֿאַרן אַװעקפאָרן 
האָבן זיי זיך מיט אים גערייצט, װאָס ער בלייכט אינדעחהיים. 

-- פּענעק,---קרימט זיך דער פאָטער, -- עלעהיי איך האָב דיך 
שוין אויך פיינט... עלעהיי איך בין שוין גששטאָרבן,.. באַטראַכט זיך: 
װאָס װועט דענסטמאָל זיין?.- י 

דאָ קוקט ער זיך אַרום אַפן ואַנט-זײינער -- אַ גרויסער כראָנאָ 
מעטער מיט אַ גרויסן פּאַמעלעך-פוילן אומרו, װוי אַף די װאָקזאַלן -- 
און װוערט באַנייס אויסער זיך; | 

--- ערשט האַלֿב פיר!.. 


ער זיפצט: | 
פי איי, איי, איי. יי ! 
--- ווייבלן -- שרייט ער דורך די ווייערדיקע כאַדאָרים צו דעו 


קיך, --- וי רופט מען דיך דאָרטן?.. װי. קװמט פּענעק איצט אַהײם? 
ער דאַרף דאָך איצט גנאר זיין אין כיידער ... װאָלסט אכטונג געבן, האָט 
מען דיר דאָך געזאָגט! ‏ : 

דאָס ווייבל, וועמען ער רופט אַהער פון קיך, הייסט בא זיך אינ- 
דערהיים שיינדל, און דאָ אין הויז הייסט זי שײנדלדעלאַנגע. 
(שיינדל די לאַנגע), קעדיו אין דער צייט, ווען די קינדער קומען זיך 
אַהער צונויף, זאָל זי דא ניט פאַרביטן ווערן מיט דער באַליבסטער 
טאַכטער, װאָס הייסט שיינרד?לדעגרויסע (שינדל די גרויסע). 
און מיט אייטער פון די שנורן, װאָס הייסט שיינדלדעקלײנע 
(שיינד? די קליינע). זינט פּענעקס מאַמע איז אַװעקנעפאָרן היילן די 
קראַנקע לעבער, קלינגט דאָ, אין גרויסן װוייסן הויז, שיינדלדעלאַנגע 
מיט די שליסעלעך, טיילט אויס אַלֶע פּאַָחציעס רוי-פלייש צו, מיטאָג, 
רעבנט זיך מיטן קרעמער, מיטן קאַצעוו, מיטן מעלזקרעמער, גיט אַרױס 
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אַלע. פרייטיק ווייסיציי. אַף די בעטן, געפּרעסטע סעהועטן אֵף די 


2 - = טישן, נים אַכטונג אין קיך אַף בוני דער קעכן, אַף פאהאסינע דער 


שיקסע, אַה יאַנק? דעם פורמאַן, אַף יאַן דעם סטרוזש און אפן קליינעם 
פּענעקן, װאָס איז אויך פאַרעכנט גיכער פאַר אַ קיךזמענטשן, איידער 
פּאַר אַ שטובזמענטשן. זי אין דעם אָרטיקן איינבינדערס א טאָכטער, 
אַ יונגע גרושע, אַן אַקשן, -- זי האָט די ערשטע שא נאָך דער כופּע 
נים געװאָלט דעם מאַן. זי לייענט מיט א פרום פּאָנעם מייפע-ביכלעך 
(נעמט זיי אַלֶע שאבעס באַ. וצאָדעק דעם פּאַקן-טרעגער אֵף פּראָקאַט) 
און איז פּאַרליבט אי זוסע-דאָווידן, דעם יונגן געוועזענעם מעלאַמער, 
װואָס האָט פּונקט אַזאַ צעפּלעטשטע געקנייטשטע נאָז, װי זי, און אין 
אויך געגעט מיט זיין ווייב פון דער ערשטער שאָ נאָך דער כופּע, און 
האָט זיך אויסגעלערנט באַקן בייג? --- אַרבעט באַ ביילע דער בעקער- 
קעס. פלאקערדיקן אויוון און זינגט דאָרט נאַנצע טעג: 
2 אין דער סאָכע 

ליגט מאַזל און בראָכע 
און | 

איך גיי אַרױס אַפּן גאַנעק? 

דאָס שטעט? צו באַקוֹקן,.. 
און יי / 
אַ האַלבע נאַכם, 
די קעוואנע האָט צונעשיינט... : 
שיינחלדעלאַנגע, אַז זי דערהערט, זוי דער באַלעבאָס אַלֵיין רופט 


| זי, קומט זי אריין מיט העליש-רויטע צעצונדענע באקן און מים אן 


איבערגעשראָקןזבלאַסער נאָז, עס דאכט זיך; בלויז די צעפּלעטשטעגע- 
סנייטשטע נאָז האָט אין דער ערשטער שאָ נאָך דער בופּע ניט געװואָלט 
דעם מאַן -- אויסער דער נאָז איז קיין איינער פון אירע אייוריב 
אין דעם ניט שולדיק. אירע אוינן --- ביז נֹאָר קיילעכדיקע, ביז ואר 
שװואַרצע --- זיינען ווייט ניט אַזעלכע אַקשאָנים, וי די נאָז, יאר 
פאַרקערט, אַדעראַכע... זיי טוען אַ קוק אַפן באַלעבאָס און לאָזן זיך 
| באַלד אַראָפּ, װי מיט אַ שוווע, אַן די מײַסע מיט פּענעקן קאָסט זי 
געזונט. איר קאָל איז, װוי טאָמעד, האַלב-הייזעריק: | 

--- פּענעק?... צי ער איז היינט געווען אין כיידער?... אַװאַדע געווען 
אין כיידער,.. פּענעק האָט היינט באַם לערנען געוויזן די קינדער אַ 


קאַטעדיע סיט סערלעך פון קארשן: איין קעדל, וען קיינער זעט ני3, 
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אַריינגעלײנט און אויער, דאָס צווייטע קער? --- באַװיזן די קינדער: 
, אט שלינג איך עס אייך דורכן מוי?, און אט נעם איך עס אַרױס 
דורכן אויער". געמאכט די קונצן אַזױ לאנג, ביז איין קערל אין גע" 
בליבן כא אים שטעקן טיף אין אויער. דער רעבע האָט זיך דערװװוּסט, 
זיך געפּאָרקעט און געפּאָרקעט מיט אַ האָר-נאָדל און האָט פארשטופּט 
דאָס קער? נאָך טיפער. א יינגעלע איז געקומען מיך רופן, האָב איך 
געכאַפּט דאָס קינד און בין אַװעקגעלאָפן צום פעלדשער. דער פעקדשער. 
האָט געמוטשעט דאָס קינד עפשער אַ שאָ, עפשער מער, זיך געבעריעט 
אַהין, זיך געבעריעם אַהער.. | 

-- װואָס געבעריעט?.. ווען געבעריעט?.. 

דעם באַלעבאָס פאַרקרימט פּאָנעם איז אן איידעס, אַז מער צו 
זערן איז ער שוין ניט בעקויעך, ער טרייסלט מיט די הענט: . 

--- נו, און דאָס קער?, פרעג איך... דאָס קער? האָט מען אַרױס- . 
גענומען?.. נו, גיכער! גיבער!.. נו, איז אזוי-זשע רייר, אבי מע האָט 
עס אַרױסגענומען,.. איז צו װואָס דערציילן ווענן דעם? בעהיימעס -- 
צו װאָס דאַרף איך עס דען וויסן?.. 

און זי פון מוירע, אַן מע וװעט אים פאַרנעמען דעם מויעך מיט 
נאָך אַנדערע פּוסטע זאַכן, טרעט ער אֶפּ געשווינד צוריק אין זיין צי" 
מער, װווּ עס װואַרטן מוישע דער קאַסיר און יעשיע פריידעס. 

-- אַ? -- פרענט ער כאַם קאַסיר, -- איז װוּ האַלטן מיר אין 
בריוו? | יב 

אין עס-צומער שאָקלט דער וװאַנט-כראַנאָמעטער זייער פּאַמעלעך 
זיין שווערן מעשענעם אומרו, און עס דאכט זיך: מיט יעדן שאָקל גיט 
ער אִפּ גערעכט (דעם באַלעבאָס, װאָס האָט זיך דאָ נאָרהװאָס געבייזערם.. 

פּענעק זיצט אַף אַן איבערנעקערטן שטו? און הערט פון שרייב- 
צימער אַרױס, װוי מוישע דעם קאַסירם קאָל --- אַ קאָל פון אַ באָלעש, 
ואס קען פּלוצלינג אויטגיין --- זאַגט איבער די לעצטש דיקטיהטע 
שורעס פון בריון: | 

-- איז ווען איז גערעדט געװאָרן, אַז מײַסיםזטױיװוים זייגען עפּעם. 
ווערט, נאָר אין פאַל, װוען זיי קומען פונעם סייכל, דעהיינע: ווען דאָס - 
האַרץ הייסט דיר גאָר שלעכטס טאָן, נאָר דו ביסט מיטן סייכ? גויווער 
דאָס האַרץ און טוסט גוטם, - 

---- גויווער דאָס הארץ.. און טוסט גוטס -- כאַזערט שועריעד / 
מיכאָעל לֶעווין. | 


י 

דָאֶם שרייבט ער זיך אַזױ דורך שױן דעם 8-טן כױדעש מיטן 
אַרענדאַטער פון דער װוערכנאָפּאָלקער וצוקערזפאַבריק, יוינעסן, װאָס 
איז אויך אַ גרויסער לאַפודן און אַ מעסוקענער כאַקרען. בלויז אין סאָף 
| בריוו וועט זיין צוגעשריכן א פאָר וושרטער וועגן די אַכט טוױזנט 
סקאַפטער האָלץ, װאָס ער מוז װאָס גיכער פארקויפן, קעדיי אָפּצורײ- 
| - ניקן דעם אוױיסגעהאַקטן װאַלד צום טערמין ((אויב ער רייניקט ניט א 
י דעם װואַלד צו דער רעכטער צייט, אַזױ שטייט אין קאַנטראַקט, קער ‏ 
אלץ, װאָס אין װאַלד בלייבט, צוֹם ואַקדזפאַרקויפער). 

-- אומא שענענייע לעשמיינאָ אַלאָפים קלאַפטער -- וועט צונע- 
שריבן װוערן צום סאָף בריוו מיט דער השנרעישער שפּראַך פון , מוירע 
נעווגכים" און מיט גאָרזנאָר דריבנע אויסעלעך, --- װאָס אין נענייע 
{ די אַכט טויזנט קלאַפטער, אין פאַראַן באַ מיר אַ וילן צו האַלטן זי 
| ; און ניט צו פאַרקויפן. דאָך, ווען מע ניט מיר פאַר זיי דעם און דעם 
מעקעך, װאָלט איך זיך. עפשער מעיאַשעוו געווען... 

דערוף וועט אים דער אַלטער יוינעסן ענטפערן נאָך מיט אַ לענגערן 
כקי העהבר יו און מיט אַזאַ רניקייט, נלייך ער צילט זיך גאָרניט פון 
אָנהייב זומער אָן צו אֶט-די אַכט טויזנט קלאַפּטער, נלייך ער װוייסט 
| גיט,. אַז אָן זי װועט ער אין סעזאָן ניט האָבן מיט װאָס דורכצולאָזן 
דִי ‏ צוקער-פאַבריק: | 
{ = און װאָס איז גענייע. די אַכֿט טױונט קלאַפטער -- ועם 


יוינעסן צושרייבן נאָך מיט מער קלענערע אויסעלעך אין עק פאנגן 
כּקירע-בריוו, --- האָב איך בעזע האַרעגע ניט קיין כיישעק צו פֿאַר- 


גרייטן : מיט האָלץ, דאָך ווען עמעצער זאָל באַ היינטיקן טאָג זיין 
נִצװווּנגען האָלץ צו פאַרקויפן און זאָל וועלן אַ ביליקן פּרייז, װואָלט 
איך זיך עפשער מעיאַשעוו געווען... 
--- װאָרעם אויב איינער טוט גוטס נאָר פון האַרץ און ניט פונעם 
סייכל /--. דיקטירט ווייטער מיכאָעל לעווין --- אין װאָס איז דער 
מער מיטן מענטשן אַנטקעגן דער בעהיימע? --- א בעזיימע טוט דאָך 
אויך נאָר דאָס, װאָס איר. האַרץ גלוסט... | 
 --- |‏ איי = מיבאָעל!,,. איי מיכאָעל!.. 
| = דאָס האָט יעשיע פריידעס זיך אופגעכאַפּט אין שרייכ-צימער, וי 
פון אַ דרעמל?. איִם הייבט ניט אָן אָנצוניין, װאָס אין עס בריוו װעלן 
זיין צוגעשריבן דריבנע שורעלעך וועגן אַכט טויזנט קלאַפּטער --- מים- 
יכער איז אַ זאך, װאָס איז נוט זיין וועלט: מיסכער האָט עד אין דעד 
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עהר. דער איקער אין באַ אים, וואָס מע לערנט שלעכט דעם פּשאַט 
און נאָך מיט אַ קיוו: | 
--- | באװואַרנסט אַלץ --- שרייט ער -- זיך אֵלֵיין.. אֵל מיכאָעל. 
פאַרגעסט נאָו, אַן ס'איז דאָ נאָך אַ צאַד, אַז. 
און ער צעפּשעטלט זיך מיט אַ קאָל פון אַ לערנער: 
- װואָרעם, לעמאָשל, אויב דו---מיבאעל טוסט מיר---יעשיען גוטס,. 
ביסטו איין צאַד, און איך בין אַ צווייטער צאַד, און מיר, יעשיען, װואָס דארף 
דיין גוטס-טאָן, איז אקציינס, צי דו טופט עס פונעם מויעך אָדער פון 
האַהצן... ווארט, ווארט, ביסט נאָך ניט פֿאַרטיק.. דאָס האָסטו איינמאָל 
אַוועק, װועהאַשיינים---איב'ל דיר עס באַלֿד ווייזן שװאַרץ אף ווייס--- 
דו, װאָס דו ביסט רייך און טוסט גוטס, צי דו ווילסט גוטסיטאָן צי 
ניין?---ווער האָט דיך דען אינזינען? וועמען נייסטו אָן?... װאַרט.. 
יזארם... ווייסטו גאָר װאָס? נייב אהער דעם מעדרעש מאַנכומע.. גי= 
אַהער דעם טאַניע... | | 
איצט װועט מען זיך קריגן. איצט װעט מען אַהױסשלעפּן אַסאַרְ 
כפאָרים פון דער שאַפע, מע װעט זיי אָנװאַרפן געעפנטערהייט אפ 
שרייב-טיש און מע װועט איבערשרייען אייגער חעם אַנדערן ביו עס 
וועט ווערן נאַכט, ביו מע וועט מיד וושרן און ביז יעשיע װעט זאָגן. 
מיט בייזעק: 
-- דו ביסט גערעכט?.. נו יאָ.. אַלע נווירים גלייבן, אַז זי זיינען 
נערעבכט... 
און נאָכדעם וועט פענעק הערן, זוי מוישע דער קאַסיר סוידעם זיך 
וועגן זיין טאַטן מיט יעשיען, װוי ער זאָגט וועגן זיין טאַטן מיט אַ קאָלֿ. 
פון אַ כאָלעש: 
--- ער האָט זייער אַ טיפן קאָפּ, נאָר אַביס? אַ קהומע! און איז אִן 
אַקשן... ישדער ור איז אַן אַקשן.. | 
{ פענעק מיינט אויך, אַז זיין טאַטע האָט אַ טיפן קאָפּ, ווייל אום 
אישעשאָנע און יאָמקיפּער, ווען אַלע יידן אין בעסמעדרעש קוקן אַריי, 
אין די מאַכזיירים, שטייט ער, דער טאַטע, װאַנצע טעג מיטן פּאַנעם 
צו דער ואַנט, מיטן טאַלעס איבערן קאָפּ, און זאָנט אױיסװײיניק אַלע. 
לאַננע שמינע-עסרעם מיט אַלֶע לאַנגע זאָנעכצן. איבערהויפּט אָבער 
אין ער מאַסקים, אַז דעם טאַטנס קאָבּ איז אַביס? אַ קרומער, װאָרעם 
קעסיידער לערנט דער טאַטע אים און די אַנדערע קינדער: ,אַ מענטש. 
טאָר ניט זיצן ליידיק, א מענשש דאַרף טאַמעד עפּעס טאָן, נאָר... כאָד - 


ירש 
- לת 
ישר 


לילע ניט מיט די הענט. די הענט בֹאַ אַ מענטשן דאַרפן טאָמעד זיין 
רויִק". היינט װי קאָן אַ מענטש עפּעס טאָן, אױכ ער ועט קיין רי- 
נישט טאָן מיט די הענט? | 
| נאָר איצט האָט מען די קריגעריי אין שרייבזצימער נאַרװאס אָנ 
געהויבן, זי װועט געדויערן קאַננע שאֶען. פּענעקן אין לאַנגווייליק, ער 
געדענסט ניט קיין איין מוסערװואָרט, וװואָט זיין סאַטע האָט אים דג 
אין עס-צימער געזאָנט, ער געהענקט ניט, אַז אַלע האָבן אים פיינט. 
ער דערמאָנט זיך פלוצלינג, אז ס'איז זומער אין דרויסן און ווערט 
מיטאַמאָל אופגעטרייסלט פון אֶן אַ שיר געפילן. אַ געמיש פון פרייד, 
פון גליסלעכער לובע צום זומערדיקן דרויסן, פון ציענדיקער בענקשאַפט 
צו צוויי שטעטקדיקע הויפּט-נאַסן מיט אַ מאַרק אינמיטן, מיט אַ באַרג 
| אין איין עק, מיט אַ פייך אין צווייטן עק, מיט פיל שטיבלעך אין הינ- 
טערגעסלעך װואָס זיינען פאַרנאָסן מיט טשמעליענדיל-הייסער זון,---דאָס 
אַלץ טוט אים אַ טראָג פון אָרט. ער ווייס ניט דורך װאנען ער אין 
! אַרױסגעשפּרונגען פון הויז -- דורך דער טיר, צי דורך אַ פענצטער. 
ער איז שוין אַריבערגעשפּדונגען איבער די שטאכעטן. די אַלטע חוֹיכע 
אַקאַציעזבייומער שאָקלען זיך פאַרן ווייסן הויז, וואָס מיטן פּלאַטשיקן 
גרינעם דאַך און מיט די פאַרטראַכטע ברוין-געפאַרבטע פענצטער; עם 
דאַכט זיך; די ביימער האַלטן מיטן טאַטן, זיי שעפּטשען: 

--- באַטדאַכט זיך, פּענעק, װואָס וועט פון דיר אױסװאַקסן?" 

נאָר ער הערט ניט, יאָגט, ואָגט.---װאָס ווייטער פון זייער שעפּי 
טשען, אלץ מער. סימכע אין ברוסט. פּלוצלינג בלייבט ער שטיין אַנ- 
טוישט. ער דערקענט ניט די גאַס: | | 

--- װואָס איז געשען?.. 

ער קוסט זיך אֵרוֹם. 

סע נאהנישט. / 

היינט אין די קליינע שטאָט בלױיז זייער געראָטן אין זיין טאַטן, 
סוקט אויס אַלְט, זי זיין טאַטע; היינט אין זיבעצן טעג אין טאַמע! 
און באַ אַלע נאַסן פילט זיך דער טאָנעס פונעם מויל.. | 

אַלע קרעמער און גאַנצע שטאָט פאסטן אַ פלאַנגן זומערדקין טאָנ; 
און אַלֶע הענדלער אין שמאָט ווילן זיך פאַרדינען, אַז אנהייכן זאָל מען 
ווענן זיי דערציילן, וי וועגן אוועס, | 
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קאַפּיטל צװי 


די עלטסטע אין , הויז"---מיכאעל לעווינס צווייטע ווייב (פּענעקס 
מאַמע) --- אַ ביז גאָר האָנערדיקע פרוי. 

אז מע נייט דורך פּאַרבײ דעם גרויסן ווייסן חויז--אַי גרינער פּלאַי 
טשעכיקער דאַך, גרויסע אַקאַציע-בײמער און שטאַבעטן פון פאָרנט--- 
קאָן מען אַמאָל זען, װוי מיט טערקישן שאַל אַף די אַקסלען שטייט זי 
אין פענצטער. דענסטמאָל--אויב מע דערזעט זי --- פארווילט זיך צו 
ווערן אויך אַליין, איר אפצעלאכעס, ביז גאר האַנערדי?י , 

זי אין אַן אויסגעקינדלטע, א זעקסאון-פװפציקײאָריקע, נאָר א 
יונג-לייביקע, אירע בלויע אוינן-אַפּקען האָבן שוין אַביס? אָפּנעבליא- 
קעוועט, און פון די פאַרמאַכטע ווייסלעבער, װאָס אַרום זיי, קוקט נאָך 
אלץ אַרױיס קאַליעזגעװאָרענע, ניטזאױסגענאַנגענע ליידנשאַפט,. געלע 
פלעקן אַרום איר ברייטלעךזשיינעם מויל וועקן נאָך אַלץ באַ מאַנצבילן 
העם כשאד צו ברענגען אַף דער עלטער אַ ניי קינד אֵף דער וועלט.. 
אירע ברייטע שענקלען ווארפן זיך יעדערן אין די אױנן מיטן ניפמ 
גרויסן, נאָר געבענטשטן בויך--א בויך, ואס האָטם וי אין גרויסן הונ- 
נער, זיך ניט געקאַנט זעטיקן מיט שיטן פון זיך קינדער, שיטן אָן אן 
אופהער. 

איר געשיכטע ווייסן אַלע אין שטאָט:; | 

אַ יעסוימע, אופגעצוינן ערנעץ בא א וױייט-שעמענדיקן זיידן פון 
קינדווייז-אָן, װוי א קאַלע פאַר װיין געראָטענעם בעניאָכיד. נאָר ס'האָט 
געטראפן -- דער בעניאָכיד האָט נענומען אַן אַנדערע, זי -- אן 
אַנדערן. יי | 

דעם זיידנס בעניאכיד---אַ בלאַנדן---האָט זי אַפּאָטעם קיב געהאַט 
שטאָרק און בלויז אים איינעם (נאָך אַדאַיאָם, אַז זי דערזעט פונווייטנס 
א בלאַנדן, טוט זי א ציטער אינווייניק). טאַקע דערפאר האָט זי זיך 
כאלד געגעט מיטן ערשטן מאַן; דערפאר האָט זִי, באַלד נאָך דער כאַי 
קענע מיט מיכאע? לעווינען, זיך גענומען פאַחשיטן אירע מאַכשאָװעס 


וועגן: דעם זיידנס בעניאָכיר מיט האָבן אַסאַך קינדער, אױיסגעשאָטן 


! פון זיך איין קינד --- ס'האָט ניט געהאָלפן, אױיסגעשאָטן פון זיך צוויי 
און הריי סונדער -- ס'האָט ווידער ניט געהאָלפן. 


זי איז דאָ אין הויז גענאַנגען צוקינד סאַכאַקל פערצן מאָל -- 14 


מאָל געװאָלט אויסווייטיקן פון זיך דאָס זינדיקע מאַכשאַװעזבענקען, 


אירע ערשטע אַכט קינדער: 
--- מאַפּעלעך, 

--- זיבעלעך. 

--- בלאַסע , צאַדיקימלעך", 

--- קאַשערע, הייליקע , מאַלאָבכימלעך?. 

קיין איינ פון זיי האָט זיך בא איר מער, וי עטלעכע כאַדאָשים, 


גיט געװואָלט האַלטן, אַלע האָבן זֵיי זיך אריבערנעפּעקלט אַה יענער- 
וועלט, זי מיט אַ ביטערער מינע, אַז הא אַף דער וועלט, געפעלט זיי נים. 


ורענסטמאָל איז זי געװאָרן באַנײיס אַבערגלױביק און באַנײיספרום, 
זיך געלאָזט טרעפן באַ פארשיידענע צוגיינערנס, אנגעהויבן געבן אַסאַך 
צדאָקעס, אָנגעהויבן אַרויסרופן און אויסהאַלטן אַרום זיך אירע קרגי- 
וזים, אװעקגעפאָרן צו אַ נוטן יידן, אין וועמען איר כויוואס-האַלװאַועסי 
דיקער מאַן האָט ניט געגלויבט און פון אים ניט גשהאַלטן, פּונקט וי 
ער האָט ניט געהאַלטן פון איר פרומקייט, װואָס קומט ניט פון ריינעם 
אומנוצלעכן יאָרײי-שאָמאַים, נאָר פון מוירע, אַז נאָט װעט אויך ווייטער 
צונעמען בא איר די קינדער, און פּונקט וו ער האָט ניט געהאַלטן פון 
אירע צדאָקעס,. װאָס קומען בלוין פונעם האַרצן -- וייל: וען אין 
גערעדט געװאָרן, אַז גוטס-טאָן האָט עפּעס אַ ווערט? נאָר אין פאַל..." 
און אזוי ווייטער און ווייטער.. 

דער גוטער-ייד, צו וועמען זי איז געפאָרן --- אַליין אַ סראַנקער, 


| | אַ גראָער פֿאַר דער צייט, אַן אױיסגעמויפעסטער און כקאַסער -- האָט 


אליין אַלֶע זיינע יאָרן װיציק לעצאָנעס נעמאַכט פון סטאַם מויפסים, 
מיכלאל געווען גיכער א װוױיצלזאָנער איידער א באַלזמויפעם, און 


 -‏ איצט, ליגנדיק א קראנקער אין בעט, זיך אַליין גענויטיקט אין אַ 


מואפעס. ער האָט קיינעם צו זיך ניט צונעלאָזט, נאָר זי האָט ער דאן 
געהייסן אַרײנלאָזן -- אַפּאָנעם, צוליבן נעלט, װאָס זי האָט געבראכט. 
ער האָט איר געזאָנט: | | 
-- דו וועסט 7 פינף קינדער. . 1 
ער האָט געװאָלט װאָס ניכע- פון איר פּאָטער ווערן. נאָר אַזױ וי 
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זי איז נאָך אַלץ. געשטאַנען און געוויינט, האָט ער פאַהנעסן, װאָס ער. / 
האָט איר נאַחװאָס געזאָגט און האָט בייז אָנגעהוֹיבן נאָכאַמאָל: 

--- פאָר, פאָר אַהים.,. וועסט נאָך האָבן, האָב איך דיר דאָך גע" 
ואָגט, זעקס... זעקס מיט אריכאס יאָמים. 


דענסטמאָל זיינען -- גערוקט איינער פון אַנדערן אֵף צויי, אַף 
הריטהאַלבן יאֶר---געבוירן געװאָרן די געווונטשטע שיינדל, איגע און. 
שאָלעם, ' 

-- געראטענע. 

-- געבענטשטע. 


די מוטער איז אין דעם געווען בין נְאֶר זיכער, 

--- אַפּאַנעם, טאַקע געבענטשטע. : 

אַזױ האָט האַלבזוויציק געמוזט מוידע זיין דעד טרוקןחגלױכיקער 
מיכאָעל פעווין, דער מוירע-געוווכים-מענטש, ווייל מיטן סומען פון די 
קינדער האָט זיך באַנייס פאַרגרעסערט זיין אַשירעס פון זיינע נע- 
שעפטן מיט װאַלד, מיט גוראַלניעס, מיט צונן טווועס און מיט צוגן 
צוקער, װואָס ער טרייבט דורך קענינסבערג און דורך אָדעס קין 
אויסלאַנד, 

די ציטעריקייט פון די קינדער האָט זיך ביסלעכוייז אָנגעהויבן 
צונויפניסן מיט דער פרייד אַפן ניידצונעקומענעם אשירעס. אַלעמאָל, 
ווען אַ קינד אין קראַנק געװאָרן שווער, אָדער אַפילע זייער לייבט,. 
האָט זיך גענומען דאַכטן: מע פאַרלירט אַלץ, װואָס מע פאַרמאָגט, און ‏ 
אַלעמאָל, ווען אַ קינד איז װוֹידער געזונט געװאָרן, האָט מען געמאַכט 
שאַבעס אַ , סידעש", געשמייבלט, נגענלויבט, אַז מע האָט צוריק געווו- 
נען אַלְץ -- אַפילע די רייכקייט. ס'איז געקומען יענער גליקלעבער 
טשאַד, וואָס האָט באַנײיס באַװװוסט נעמאַכט דאָס הז וייט אין 
געננט --- אוב דער אַװעקגעפאָרענער מיכאעל לעווין האָט ערגעצוו 
געהאַלטן באַ מאַכן אַ ניי נעשעפט, האָט ער פריער אָנגעפרענט דורך 
אַ דעפּעש , וי איז די קינדערס געזונט?" אויב מע האָט אים געענט- 
פערט: ,געזונםט", האָט ער תלייך דאָס געשעפט געשלאָסן מיט דער 
! זיכערקייט: יו 

 --‏ סע װועט זיין מיט גְלִיק. 

דענסטמאָל -- אין די זאָרן, ווען די קינדער זיינען אֶפּט קראַנ? 
געװואָרן און אָפט געזונט געװאָרן --- זיינען, וי פון זיך, דעהווייטערט 
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= געװאָרן פונעם הויז מיכאַע? לעוינס טעכטער פונעם ערשטן װיים, 


,= לייע. און. צירפ. 


לִיוע: 
| א קליינע, אַ מאַמעדיק-פאַרגעבנדיקע, אַ. שװאַרץדקאָרענע מיט א 
אייביקער בושע אין די אויגן, אַלעמײ טראַנט זי אַפן קאָפּ ניט קיין 


- מיכק, װווי אַלע ווייבער, נאָר אַ פּארוק. 


צירל; : 

אַ שטאלטנע, אַ פעסטע מיט אַ קויטער קיילעכיק פּאָנעם, מיט אויך 
אַזעכע קויטערע אויגן און מיט א מאָד; גער טעווע -- מע מעג איר אִנ- 
|- זאָגן די ערנסטע בסורע, וועט זי אין דער ערשטער רענע בלייבן קאַלט, 
בלויז קוקן דעם אָנזאָגער זייער שאַרף איֹן פּאָנעם און ערשט נאָכדעם 


יט װעם זי בייז צוויפציען די ברעמען, א ציטער-טאָן מיטן קלינעם 
= מױיל און װועט אַ געשרייזנעבן מעכטיק, מיט אַ קאָל פון אַ מענטשן, 


װאָס נעמט רייסן שטיקער פונעם אייגענעם לייב: 


ביידץ / --- שוֹין א אויסגענעבענע, פּאשעטע און װואָכעדיקע, וי 
די ווייטע יאָרן, ווען זיי זיינען געקומען אַף דער וועלט, ווען מיכאעפ 
= לעווין האָט ערשט נעפּרװוט ווערן רייך --- האָבן זיי מיט זייערע 
מאַנען און קינדער אָנגעהויבן זיך פילן בלויז, זוי ווייטע קרויווים פונעם 
גרויסן, װוייסן ,הויז", װוי, דורך א פאַרזעען געבליבן װווינען אין זייערע 
האַלב-קאַפּצאַנישע הייזער, װואָס דער טאַטע האָט זיי אַמאָל געקויפט, 
נִיט געחאַלט! סיין דינהטן, אַליין געוואַשן די הילצערנע ניט-געפאַרבטע 
פּאַדלאָנעס, אַלײן געשמירט אַלֶע פרייטיק די ליימענע דיל אין קיד. 
לייע -- זי האָט געיאַרשנט פון פאָטער די מידע פון ,קאַרג זיין אה 
|אַ קאָפיקע? --- האָט אַפילע אַליין געוואשן גרעט. 
- ביידנם מאַנען, קאַלמען און כאַיִם, האָבן אומזיסט נאַכנעמאַכט 
! גווירישע איידעמס מיט טראָנן זיידענע קאַפּאָטעס אום שאבעס -- 


- געווען פּאַרנומען אין פאָטערס געשעפטן ניט מער, וי אֵף געהאַלט, 


זיך געשעמט מיטן פאַל, װאָס האָט שוין ניט איינמאָל געטראַפן: דער 
- פאָטער האָט אַ פֹּאֶר מאָל זיי גענעבן כיילעק אין אַ נעשעפט, האָבן 
| זיי נאָכדעם אַלײן דערזען, אַז זיי האָבן קיין, מאַז? ניט -- גראָד דאָס . 
| געשעפט האָט צום סאָף געבראַכט העזעק... דענסטמאָפ האָט מען. אָנ- 
נעהויבן צו שמייכלען װעגן זיי מיט מיכאָעל פעוױנס װייטעק"ט? 


|. שמייםל: 
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-- אַפֿאָנעם, ‏ טאַקע שלימאַזלריקע... הי 
דענסטמאָל האָבן זיי אַלֵיין באַקומען מוירע, אז זייער שלימאָן:- 
דיקייט זאָל זיך פֿאַרשפּרײיסן אויך אַף יענע געשעפטן, װו זיי זיינען 
בלויז אָנגעשמעלט, אַז קיינעם זאָל, כאַליליע, ניט ארופקומען אט דער 
כשאַד, און דעריבער אין הער ערנסטער טאָג אין זייער לעבן וע" 
װאָרן דאַפקע דער טאָג שאַכעס, ווען זיי קערן זיך אום פון זייערע גע2 
שעפמטן אַהיים און דאַפקע דער שאַבעס-צונאַכטט, װען מע מוז גיין 
צום שווער אין העל-באלויכטענעם הוין אָפּנעבן כעזשבן פון דער ואָך 
אַחבעט און זיך דאָרט שוין זייער וייניק אױיסטייקן פון פיל אַנדערע. 
אָנגעשטעלטע, װאָס ווארטן ביז דער באַלעבאָס וועט בא זיך אין צימער 
האָבן צייט זיי אופצונעמען; זיך דאָרט װייניק אויסטיילן פון פיל נע- 
וויינלעכע שטאָט-לייט און פרומע יידן, װואָס פילן זיך אַדאיאָם מיט 
מיכאָעל פעווין, װוי סיטנלידער פון איין פּאַרטײ (דער פירער פון 
דער פּאַרטײ אין דעד רעבוינעשעלוילעם) און קומען ווער -- טרינקען. 
טיי, ווער---זאָגן אַ שטעךוואָרט, ווער--- כאָפּן" אַ דרייערל, אַ גמילעט- 
כעסעד און דערביי זאָנן אַ כניפע, כאָטש מיכאָעל לעווין האָט טאָמעד, 
די זיך אַליין אפּצעלאכעס, מער געהאַלטפן פון יענע פרומע יידן, װאָס- 
זאָנן אים שטעך-ווערטלעך, און אַז עמעצער האָט אים געלויבט, האָט/ 
ער גלייך אָפּגעהאַקט זייער שאַרף, אַפילע אופגערייצט; זיינס א װאָרט; 
--- כ'קאָן אַזופי? ניט פיידן קיין כוינעף, אַן איך האָב אַזשׁ פיינט 
יענעם, וושמען ער כאַנפעט. | 
לייע און צירל פלעגן דאַן נאָך אַלץ איניינעם מיט די סאַנען און 
מיט די קינדער קומען זאָגן דעם טאַטן ,א גוטע ואָך", גענאַנגען מיט 
די קיינדער פרייטיק-צו-נאכטט נאָך ליכט-בענששן זאָנן דעם טאַטן ;גוט- 
שאבעם", געגאַנגען שאַבעס-באַטאָג ‏ און אינמיטן דער וואָך, װעועסן 
מיט דער ששיף-מאַמע אפן האַנעק, אין קליינעם הױךאפּנעצוימטן ‏ 
גאָרטן אַף דער װועראַנחע און --- פֿון גרויס דערעכערעץ צום טאַטן, 
צום רייכן פֿירעכץ -- זי גערופן ,סאטע", פון גרויס דערעכערעץ צום 
טאַטן גערעדט מיט איך בלוין וועגן געזונט אָדֶער אומגעזונט פון אירע 
קינדער אָדער אַפילע פון אידע קרויווים -- אַ שװעסטער מיט דער- 
וואָקסענע קינדער, װאָט זי האָט דאָ לעבן זיך אױסגעהאַלטן,--נערערט ‏ 
איבערגענעבן, געטריי, | - 
ס'האָט געטראָפן; /" 
א קינד אין ,הויו" װוערםט קראַנק אֵף דיפטעריט, אַף סקאַרלאַטינע. 
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יע און יל פֿאַחוואָרלאז| האַן די אייגענע בֿאַלעבאַטישקײשן, / +' 
| אייגענע קינדער, קומען ניט אַהיים נעכטיקן, שלאָפן ניט גאַנצע נעכט, 
- לויפן ארום מיט אייזזפּוכירן אין די הענט, מיט קאָמפּרעסן פון געקאָכטן 
הל יאָן טרעטן ניט אַרױס פון ,הוין" ביז דאָס קינד ווערט ,געראַטעוועט". 
 +‏ פון. דען אַלֶעם, פון אַרומלױפֿן הענדום-פּענדום אין ,, הויז", . וואַקסט 


' | מא. זיי בלויז היספּײילעס און דערעמעהעץ צוֹם ,גהויסן טאַטן", און עח.. 
{--נעץ. טיף אין זיך פירן זיי דאָך עפּעס אן אנדער כעזשבן|--שטילינ- 
- קערהייט-. קומען זיי אין א טאָג אַ וואַכעדיקן איינע צוֹ דער אַנדערעד 
!- צוּנאַסט און טוען דאָרט שטיל אַ רייד מעקויעך בריליאַנטענע אוירינ- 
|| גלעך, נייע דימענטענע פינגערלעך, אָדער אַ ניי שנירל פּערל, װאָס דער 
- טאַטע האָט קאיר" שוין ווידער געקויפט: 


--- עפּעס זאָנט מען: נאָר װואַזשנע פּערל.. 
זיי טוען עס אױיסכאַהאַלטן פון זייערע איינענע קינדער, קוקן איינער 


{ = דער אַנדערער אין פּאָנעם, זוי מיט אַ פראַנע, צי דאַרף מען דערוף פאַ- 
יבל האָבן, צי ניין. באַ לייען אין די קליינע אויגן---קלונע, טונקעלע,. 
וי באַ מיכאעל פעווין --- ברענט האַן אַ טארומעסדיק פייער? און מישט 
: זיך דאָהט אויס מיט דער שטענדיקער בושע אַלּעמי זי שראַנט ניט 
: : װווי אַלע ווייבער, א פּאָשעט קאָפּ-זטיכל, אָבער אויך אָט דאָס טייערל 
| איז געווען אַ שעמעוודיקס, שוין גיכער געקאַנט האָבן אַ שייכעס צו 
דער אוולע, װואָס מע האָט איר געטאָן צוריק מיט יאָרן, ווען מע האָט / 


= די נייע ,מאַמע? אַראָפּנעפראַכט אין הויז אריין: זי, לייען,י -- נאָך 
א מיידל --- האָט מען אין יענע יאָרן פאַהנעסן צו לערנען שרייבן, זיך 
כאַסמענען און אַפילע עאיוורע זאָגן" און איר געלאָזט אַה אייביק דעם 


|| ביזאיען; .- שאַבעס אין דער ווייבערשער שול, מוז זי -- אַ גווירישע 
-- טאָכטער --- זיך .איינהויקערן, צוטוליען אן אקס? צו איר יינגערער 


| = שוועסטער צירלען און מיטן גאַנצן בלוט אין רויט-ווערנדיקן פּאַנעם, 


= מים אױגן, װאָס סוקן זיך אַדום, צי קיינער זעט ניט, זיך איינהערן, ווו 
| יענע לייענט איר פֿאָר פונעם סידער. 


צו יענער צייט: 


= פון עהנעץ ווייט האָבן צו דער מוטער פונעם , הויז" װױידעראַמאָל . 
דערגרייכט קלאַנגען וועגן איר זיידנס בעניאביר: --- ,ער אין שטאָהס ‏ / 
פאראָרעמט געװואָרן, פאַרװאָרפן געװואָרן פון דער החיים, קימאַט ער גייט. 


אַרַום אִיבער די הייזער", ‏ ' 
און, וו פֿון מוירע, אַז צוזאַמען מיט די ק;אַננען, װעט זיך אויך 
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אומקערן דאָס זינדיקע , מאַכשאָװע-בענקען", האָט די מושער פון ,הויז --- 
נאָך אן איבערייס פון עט;עכע יאָר--נאָ כאַמאָל אָנגעהויבן קיטדלען. 

זי האָט נעה ואָט נאָך צוויי: פּאָליעקן און בליומען. 

מיט העם האָט זיך, אייננטלעך, איר ‏ מאַמעדיקייט געזאָלט פאַהעג- 
דיקן --- איר זיידנס בעניאכיד איז שוין געחאַט געשטאָרבן, מער נים. 
גערופן די גרייטקייט אָפּצונעבן דאָס פאַרמענן איניינעם מ"ס דער 
נעשאַמע, װואָס מוז קומען ריין אַה יענער וועלט. דערצו האָט דאָט ‏ 
אַשירעס צוֹ יענער צייט זיך אָפּנעששעלט און נאָך אַפילע אָנגעהויבן אַ 
קאַפל מאַלן, ביידע נייע קינדער האָבן באַם פאָטער שוין קיין שׁוֹם. 
פרייד ניט אַרױסנערופן, בליומען -- אַ שמאָלזביינערדיקע, אַ צאָרעדיקי 
ישלעבטע, מיט סימאָנים אַף אַ באַק און אַפן האלרו (סימאנים, װאָם - 
זיינען איר נעבליבן אס אייביק פפון אַ יוננדיאָריקער אָפּעראַציע)--האָט 
ער אֶפן, אַלעמען אין די אױיגן, ניט ליב געהאט, ניט געקאַנט פארטראָי 
גן אירע גרילצנדיקע געשרייען, זיך געקרימם. 

 ---‏ מע זעט דאָך, שס װאַקסט עפּעס אַ רֹא. 

זיך געווונדערט: 

--- /װוי קומט אַזוינס צו מיר 

און מיט פֿאָליעקן---א לוסטיק-פעטער פּעמפּיק מיט א גרויסן נעד 
שמאַק צו דער ;אַביפע", זעטיסט זיך קיינמאָל נגיט אֶן, וועהגט זיך ‏ 
אַזש און כאָרבלט פון פארגענינן, ווען ער כאַפּט עפּעס אַריין אין מול, 
קייט גיט, נאָר שליננט, --- מיט פּאָליעקן איז געווען צאָרעט: | 

אַפן פערטן יאָר פון זיין געבורט האָט זיך אַרױסנעװיזן --- ער 
היקעט שטאַרס, װוי אַ האלבזשטומער, כאַפּט די פאַרשלונגענע ווערטער 
זייער גיך --- מע דאַרף האָבן צען קעפּ צו פאַחשטיין, װאָס ער מיינם. 
דערצו נאָך טוט ער אֶפּ אָן אַ שיר שפּיצלעך אין הויז, פֿאַרשטעלט רי 
נייטיסע שליסלען אַזױ, אַז קיין בען אִדאָם זאָל זיי ניט קאַנען געפינען, 
כאַפּט, ווען קיינער זעט ניט, א זיידן טיכ? אדער א שאַל און רוט" 
אריין אין דער בהענענדיקער הרובע. נאָך צוויי יאר האַפֿטן אים אין. 
,כיידער" איז אויסנעקומען צו פאָרן מיט אים צו פאַרשיידענע דאָקי 
טוידים און באבקעס און זיך קלאָגן: | 

-- ער דאַרף שוין װערן זיבן יאָר און קאָן נאָך אַלץ ניט קיין 
אַסעפבייז, ניט ער קאָן די אויסיעםס אין , סידער" אונטערשיידן, ניט ער 
קאָן זייערע נעמען ריכטיק אויפריידן. 

עמעצער װאָט ס2טמזאלסאָף אַן אייצע גענעבן 
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-- שטעלט אים 8 פּיאַווקעלע אַפּן מױעכל 

דער פאָטֶער איז אינדערהיים נים געוען, זיך אין די זאַכן ניט 
געמישט. דאָס פּיאַווקעלע האָט מען פּאַָליעקן געשטעלט איינמאָ?ל און 
צוויי מאָל בין עס האָט געהאָלפן -- ער האָט אָנגעהויבן צוֹ דערקענען 


אַן אַלעף אין סידער, ער האָט אָנגעהויבן אַביס? קלערער צו ריידן; די . 


מעלאמדים האָבן זיך אֶלְץ געקלאָגט; 

-- א שווערער קאָפּ באַ אים, ניט רעב מיכאָעלס קֹאֶפּ, 

איז דאָס געווען אין דער צייט, ווען מע האָט זיך געראַשט מיט די 
עלטערע קינדער --- כאסענע געמאַכט שיינדלען מיט יוינען, פאַרקנאסט 
און געהאַלטן באַ כאַסענע מאַכן שלוימען, | 

ניט וועלנדיק מער קיין קינדער, אָן שום גלויבן, אז זי קען נאָך 
קינדער האָבן, אין די מוטער פון ,הויז" דאָך פאַרנאַנגען אין טראָגן 
און גלייך פיינט געקראָגן דעם װאַקסנדיקן בויך עוגלייך מיט דער 
עלטער, װאָס רוקט זיך אֵף איר אָן, דערפילט אין איר געעלטערטן מעו- 
בעהעס-זיין עפּעס וי א ביזאַיען, א שטראָף דערפאר, װואָס אַלע אירע 
פריערדיקע קינדער זיינען בקוין אַ פּויעל-יויצע פון ניט-וועלן זיך אַראָּ- 
לאָון צו שטענדיקן זינדיקן מאַכשאַװעזבענקעך--ערנעץ האָט זי געהערט, 


אז גאָם שטראפם אָפּט בא אַ זינדיקן דעמזעלבן אייווער מיט וװעלכן ער 


האָט געזינדיקט, װואָרעם אַזױ שטייט געשריבן: 

--עדערדאָזיקער אויער, װואָס האָט געהערט אפן באַרג סיניי; ‏ פאך- 
| סויף זיך ניט פאר קיין קנעכט", און האָט זיך פאר א קנעכט פארקויפט, 
ואֵל ער געבויערט װױערן ... 


אַף איר איז געקומען א שווערער אומעט, אופגשטרייסלט דעם גאַנצן 


קערפּער, זיך געלייגט װי א קרענק אֵף אַלֶע גלידער--אן אומעםט אין 
אירע אוינן, אף אירע הענט און אפילע אף די נעגל. זי האָט אָנגעהויבן 
אלץ מער צו געפינען טיפע קנייטשן אין איר װּאָנעם, געלע פלעקן ארום 
מויל, אָנגעהויבן אויסבאַהאַלטן איר וואַקסנדיקן בויך אין, די עקסטע 
שטילסטע כאַדאָרים, וי מע באַהאַלט אויס א ביזאִיען, ארויסקומענדיק 
פון דאָרט --- טאָמעד אויסנעזען פאַרוויינט, זי האָט אָנגעהוֹיבן אֶפט 
צו דאַוונען דאָרט, און די אױיסבאַהאַלטענע כאַדאָרים, נאָר די טפילעס 
פון פיחער זיינען איר געווען קארג. 

דענסטמאָל האָט זי צונעלאנטשעםט צו איר הויז איינעם פון די אֶך- 
טיקע מיטליאָריקע יידן--א ציגיינערש-שװאַרצן, אַ קליינװוקסיקן, אַ 
ברויגעזזפרומען און ברוינעז-שווייגטדיקן -- אים נעמאַכט פאר א 
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מעלחהענרלער --- אַזעלכן, װאָס טראָגט אַליין די מעל דעם קױנע אין 
שטוב אריין און שעמט זיך פאר אנדערע, פרומע יידן, אלעמיי ער טוט 
עס, אַלשמײ אַלַע ווייסן, אז ער איז באַ ,איר" אי כאַשעוו, קיינער האָט 
קיינמאָל ניט געהערט די שטילע טריט זיינע, בעייס ער קומט אריין אין 
;הויז". זי האָט באַקומען צו אָט דעם יידן נהויס ראַכמאַנעס, אים 
באשיצט פון אירע דינסטן, װאָס האָבן אים ניט ליב פאר זיין שטענ- 
דיקן שוזערן אומעט, פאר זיין ניטזקוקן קיינעם אין פּאָנעם אריין, פאר 
קיינמאל קיין שמייבל ניט טאָן. זי האָט וועגן אים געזאָגט: 

--- ווער?,.. זיידל?.. אז אך-אוןויי איז צוֹ אים.. ‏ - 

 ---‏ װואָט ווייסט איר?... ער איז דאָך נעבעך אלע יאָרן געווען באַ 
זיין מאַמען א בעניאָכיד, 

זיידל: 

ער איז איינער פון יענע, ואס ,קומען ניט אריין" -- מע קוקט 
זיך אום פּלוצים אינמיטן א װואָכעדיקן באַטאָ:ג, דערזעט מען: 

--- ער איז שוין ודא.. 

מיט פארליינטע הענט אין די אַרבל, אָנגעוואלגערט דעם אויכער" 
| שטן טייל קערפּער אפן פּאַלירטן דעמכענעם טיש, שטייט ער איינער 
אליין אין עקיאַנטשוװודיק-פוסטן עס-צימער אוֹן קוקט אַריין אין זיין 
אָפּגעפליקטן אַלטן ביכעלע. אין כיכשלע געפינען זיך אלע זיינע מעל" 
כעזשבוינעס און ארום די כעזשנוינעס -- אַלערלײי דריידלעךף און 
מאַלענצן, געראָטן אין פילעקיקע סאננדאָווידלעך: דאָס זיינען די 
דריידלעך, וואָס ער, א ברוינעזער ‏ אף אַלעמען -- קימאַט אֵף גאָט 
אויך --- צייכנט אין זיין ביכעקע, שטייענדיק אין עסצימער מיטן רוקן 
צו אַלע טירן, צו אלע, װאָס קאָנען פארבייגיין און אים דאָ דערוען. 

צו אים האָט די מוטער פון ,הויז" געקענט ארויטניין מיט א שאַל 
אַף די אַקסלען, מיט אַ שאַרף אפן קאָפּ, זי צו דינען נאָט, זי צו גאט 
אַ שעליעך, זיצן דאָ ווייט פון אים -- אַזש אין צווייטן עק טיש--זיצו 
אזוי אַ שא און מער, אים אויספרענן צוערשט וועגן זיינע אַרעמע 
ומעלחפאהדינוטן, וועגן ארעמע װוייב-או-קינדער, אוֹן נאָסדעם -- 
ביז גאר געהיט אוֹן פארטהאכט -- װעגן דעם גאניידן און גענעם, 
ועגן פארשיירענע שטראַפן, ואס נאָט האָט פאר זינדיקע אף דער וועסט 
און אָף יענערוועלט: | 

--- = ואס קױמט אף יענערחועלט א ראשע, א? זייד.. 

-- א ראָשע?... | 


| זיידל איז ברויגעז-איינגעבויגן איבער זיין ביכעלע, דרייט אָן אופ- 
הער מיםט זיין אַלטן שטיקל שרייכ-פענדל?, קוסט צו די פילעקיקע מאַ- 
ענדאוויודלעך, װאָס ער הרייט אויס ארום ודי פארשריבענע כעױשבי- ‏ 
נעס און איז שלעכטחפאהביטערט שוין דערפאר אליין, וואָס פון אים, 
דעם לאמדן, װויל מע דאָ פמאַכן עפּעס א מין וייכבערשן מעלאַמעד. עי 
נטפערט, וי פיט אינווייניססטער גרימעניש:- 

-- װועלכן ראשע? | ' | 

ער קוקט אפילע איינמאָל ניט ארויס פון זיינע סאַלעכצן אין 
ביכעלע און דטרצי" יט אז רעשאָיִם זיינען פארהאן אלערליי און אויך 
זייער שטראָה איז פארשיידן: י 

--- דאָ רעשאיַם, װאָס הערן ניט אוף צו ברענען, סיידן עפשער -- 
אז ‏ סאַשיעך װעט קומען, און אנדערע --- ישדערער פויט זיין כעט. 

--- נו' אוֹן ווייבער? 

--- וו יובער2... 

זייידל קנייטשט זיך, זוי א מענטש, ואָס האָט ביכלאַל פיינט דעם 
מין: | | 
-- נו, יאָ. ווייבער -- אויך... נאָר ווייבער האָבן ביכלאַל זייער 
ווייניק מיצוועס. י 

ס'איז שטיל. די מוטער פונעם , הויז" טראַכט. דער שווערער או- 
מעט, װאָס האָט אופגעטרייסלט איר גאנצן קערפּער, קוקט ארויס פון 
אורע אויגן, שפּרײיט זיך אף אירע הענט, אפילע אף אירע נענל, 

פּלוצים טום זי א פרעג זייער געהיים, ביז גאָר שטיל: / 

-- נו און אן איישעס-איש, װאָס זינדיקט?... װאָס קומט, לעמאָשל, 
אַזאַ. איישעסזאיש?... 

זייד? יטראָגט אין זיך אֵף אָט העם מין זינדיקער איישעסזאיש --- 
שפעס אן אומגעהייערע סינע, אן אַלטע, א טיפע, א געיארשנטע פון 
זיינע אור-זיידעס. קיין געזינדיקטע איישעס-איש האָט ער נאָך קייע- 
מאָל אין זיין ?עבן ניט געזען, נלייבש ניט, אז אַרום אים קאָן זיך 
אַזױינס געפּינען, און טאַקע דעריבער האַקט ער איר אריין דאָ אַפן 


אָרט די גרעסטע שטראָה, װאָס איז נאַר מענלעך -- וואס האַרט עס 
איםף ער באַמאלט, ויאזוי אזא מין זינדיקע זיצט אייכביק אין קיי- 
ער --- ניט זי לינט, נאָר זי זיצט: יי | 


-- אירע. איינענע. ברענענדיקע האר -- אין איר איינענעם / מויל, 
און אזוי. אײיביק,,, אייביק.. ‏ / 
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ער דריים מיט זיין שמיס? שרייביפענדל זייער בהיגעז אין זיין 
ביכעלע: 

---- - אַזוינט ווערט אפילע קיינמאָ? / אין קייווער ניט פאהרפהלט, 
שטייט ניט אוף קיין טכיאט-האַמייטים... יי 

זיידל האָט (מוירע טאָמער האָט ער איבערנעזאלצן או טסוט א 
מורקע: | | 

-- אִזוֹי האָב איך געזען אין שייוועט-מוטער... אזוי שטייט אין 
דער טױירע: וועצאָווסאָ ביטנאָ, װוענאַָפלאָ ישרייכא, וועהויסאָ האַיִשא 
לעאָלאַ בעקערעוו אמעהאָ --- איז דער טייטש: און איר בויך ואָל גע-. 
שוואָלן ווערן, און איר דיך זאָל איינפאלן, און די אישע זאָל זיין 
צון א... 

--- | װאַרט... ווארט---כאַפּט זיך די מוטער פונעם ,חוין', -- װאָס + 
זאָלן גששװאָלן ווערן? 

--- דיער ובויך, דער בויך... 

זיידל אין אינקאעס, אלעמיי מע צװוינגט אים, ער ואל סים זין 
מויל איובערכאזערן טאַמע ווערטער. ער מורקעט נאָך טער ברינעז: 

--- אַװװאָדע..,. געשװואָלן ווערן, געשװואָלן ווערן.... װאָס-זשע? אַזוינם 
האָט ניט פארדינט? 

נאָר די מױטער פונעם מהויז" הערט שױן מער ניט. הדאָס, ואִם 
זייוד? האָט ביז אַהער געזאָנט, אוז פאר איר אויך גאַנץ גענוג. דער שווע- 
הער אומעט איז אין אירע אויגן, אף אירע הענט, אה אירע נעגל. זי 
האָט שפעס נאָך נגעװאָלט פרעגן, נאָר פון דעהשלאננקייט האָט זי 
פארגעסן. װאָס. זי גלייבט בלויז, אז זייד?, װועמען זי האָט געהאָלפן 
ווערן א מעל-קרעמער, װועט זי ניט פארפירן -- ער האָט איר גע" 
זאָוט דעם עמעם: 

-- און איר בויך זאָל געשװאָלן וערן.. אַזױ שטייט אין דער 
טוירע., 

אז זיידל גייט אװועק, באהאלט זי זִיך אין איינעם פון די וייטי 
סטע שטילע כאַדאָרים, דאָרט,. ווען קיינער איז ניטאָ, טוט זי זיך אוים 
און באַקוקט איר וואקסנדיקן בויך; אַף איין אָרט, דאַכט זיךף איר, - 
אין ער געשװאָלן.. נאָר עפשער איז ער ניט געשװאָלן... סייזוייסיט . 
דאָם טראָנן אַליין אין אזא עלטער, ווען ווייבער, געוויינלעך, טראָגן 
שוין ניט, קאָן מען שוין אויך אָנעמען פאר א מין געשוױילעכץ.... סיו- 
ווי"סיי: זי מיעסט זיך צו קוקן אף איר סעוטערעסן כויך, וי אף דער 


וָּ 


שטראָף פאר אן אוויידע, אָס מער עס וואקסט, אַלץ מער האָט קיין 
גרונט ניט דרי סינע, װאָס זי מילט צו אים. זי ווייסט ניט קלאָר, /צי 
איר זינדיס מאַכשאָװע-בענקען אין געווען טאַקע א זינד אן עמעסע, 
וי זייד? זאָגט, צי עפשער אין האָט נאָרניט ראָס"... עפשער אין עס 
גאָר אַ קלייניקייט, נאָר זי האָט מוירע וועגן דעם בא זיידלען צו פרעגן, 
ווייל טאָמער אין ראָס ניט קוין קלייניקייט. 
| = זְפון ‏ איירע אָפּטע שמועסן מיט. זיידלען, ווייס זי, אן טשהוע 
העלפט: יי 
--- טאר ניטא די זינד, װאָס זאָל דורך טשווע, לעפּאָבעס, 
קלענער װוערן. 

אזוי האָט איר זייר? איינמאָל געזאנט און האָט דערביי געטאָן א 
זיפץ, צי דערפון, װאָס זי מאַפּערט אים מיט אירעװוייבערשע פראַגן, 
צי דערפון, װאָס ער האָט טאַקע אַף באַלײטשװועס בעעמעם האכמאָנעם: 
--- טשוווע העלטט, עס שטיים אַזױ: אוטשוואָ אושפילא אוצהאָ- 
קאָ ... | | 
זי דאוונט דעריבער זייער אָפט, אויפבאהאַלטן אין די ווייטסטע 
שטילע צימערן, הדאוונט גאַנצע שאָען, אַפילע אינדערװאָכן, אוֹן נאָב- 
דעם פילט זי זיך זייער פהום און האָפט, אז נאָט וועט זי פון דער 
גרויסער שטראָף באַפרייען--דאָס קינד, װואָס זי טראָנט, האָפט ז, 
וועט יעדנפאלס געבוירן ווערן א זיבעלע, א מאפּעלע, װוי אירע ערשטע 
קינדער. זי קאָן זיך אין קיין פאל נים אױסמאָלן; אז דאָס קינד זאָל 
לעבן און זאָל זיך אייביק ארומדרייען פאר אידע אויגן, װי א לעבע- 
דיקע שטראָף פאר אן אוויירע. ווען זי כאַפּט דעם מאַן א פרייען פון 
זיינע געשעסטן, ארומפּאָרעכצן און אַמפּערן זיך אין פרומע כקירעס, 
|פרוווט זי אים צוגרייטן: 

--- דו ביסט שוין אַלט. איך בין שוין אויך ניט יונג., א קינךף 
האַרף טשבוירן וװערן באַ אַזעלבכע עלטערן... ווער װועט עס אופציען? 
װאָס װעט פון דעם זיין?... עפּעס א ווילדער יאָסעם, א העפקער-זאך... 

ודעם פאָטערס טונקל-גראָע באָרד טוט וועגן דעם אַ טראַכט וואָכעדיק: 

--- אן אומנליקלעך קינד... וי אָפּנעלאָזט אפן יאם.. סע װעט 
שווימען... די וועלט װעט עס מענאַד? זייף 

זיין רוישלעך צונערעמפט פּאָנעם ‏ טוט װעגן דעם אַ טראַכט 
יאָנטעוודיק: - | : 

-- דאָך... די נעשעפטן האָבן זיך א רוק געטאָן. צוריק מיט עס" 
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לעכע יאר זיינען זיי אַוועק שלעכט, איצט זיינען זיי אוועס בעסע".. 
סע וושט דאָד זיין מים װאָס דאָט קינד צו באַוװאָרענען.. 

די מוטער זאַנט: 

--- טא אזא עלטער פארואַננען אין טראָגן. קאן נאָך נאָר זיין- סע 
וװעט געבוירן ווערן פאר דער צייט אָדער ביכלאָל אַ קאַליקע... סע קאָן 
דאָך נאָר זיין: שס וועט גענוירן וושױן טויט.. 

דער פאָטער קאָן מער ניט הערן. ער פארקרימט זיך: 

--- איך ווייס... װאָס דו רעדסט דאָרט,.. בעכעסט! 

נאָר דאָס קינד האָט ניט געװאָלט דערפילן אין בױך, װאָםס מע 
מאדערט זיך פון דעם, ניט געװאָלט ארויסקומען פאר דשר צייט, נים 
געװאָלט נעבוירן ווערן טויט. װוי א דורכויס-לעבעדיקע שמיק שטראָף- 
ווי א סימען, אַז נאָס וויל ניט מויכל? זיין, אװױ ‏ האָט עס די מוטער 
דשרפילט, ווען עס איו, וי |אפּצעלאַכעס אלש דאוונעכצן, נאָרטאָל און 
וינע געזונט געקומען אף דער וועלט. עס האָט באַויזן דער װעלט 
א 0קױטשעראַווע קעפ?, פאַרזשמורעטע פונקעלע איינעלעך מיםט גראָבע/ 
אאריסגעצוינענע ליפּלעך און האָט הלייך א קוויטש געמאן מיט אַ געונם 
קאָל מון א פעבעדיקער און פעכנסלוסטיקער אוויירע: אין קאָל אי 
געוועשן אַן א שיר אַזעם: 

איך, פּענעק, בין דאָן... | 

ואין ציסטר בא דשר סקימפעטארן זיינען געווען איטע די שא *זט 
באולע, א פאֶר דינפטן און דשר קריסטלעכער דאָקטער, װושמען מע האט 
מוֹן ערנשץ נִיט. ווייט אַראַפּנעכהאַכט. די מוטער האָט, ליננדית פיט 
פאַרשמאכטע אויגן, ניט געקאַנט פאחטראגן אַלעמײ זיי פּאָרען זיך אַלע. 
מיטן נייז:שבארענשם מיטן זעלבן ערנסט, וװאָס מים אירע פריעהריסע 
גשווונטשענע קינדער: ניט גנעסענט הערן, הי דער דאַקטער רערט 
זיך, ‏ ארומטאַפּנדיק. און איבערוועננדיק דאָס קינד: 

= נזבוירים טאַטע-טאַמע, אז זיי קאַנען אזינס אף דער עלטער 
האָבן,,. זעסט, צי ניין? א נארמאַל קינד, א געזונט. אז אייזערנס! 

איצט איז שוין פּענעק אלם זיכן יאָר, און די מוטסער קאָן גאר 
אַפץ אָט דעם דאָקשער ניט מויכ? זיין. זי רופט אים צו זיך מער קיינ- 
מאָל ניט. טאָמעד, אז מט דערמאַנט זיין נאמען, מאַכט זי מיטן מוי? 
א באוושנונת, זוי אף אויסצושפייטז; סאמשד זאָנט זי וטלן אים: 

ינע צאָרעס שו זיין חאט.. 


קטפיטל דרי 
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איצט איז פּענעק אַלט א יאר אכטניין. 

איצט איזן אוינער פון די זומערס, ווען זיין מאַמע אין אוועקגע- 
פאָרן היילן איר קראַנקע לעבער. און די ,קינדער"--פּאָליעקן מיט 
בליומען --- האָט מען אוועקגעשיקט אפן לימאן. 

פּענעקן האָט מען שוין פיל מאָל געכאַפּט באָ: 

ניט-אַטניסן זיך נענלחוואסער. | 

רייסן וויינש? אום שאבעס. 

אַנישלאָפן ווערן אֶן ,קריישמע". 

ניש אָנטאָן דעם טאַלעפּקאָטן. 

זיין אן אַזעספּאָנעם אנטקענן עלטערע יידף 

האַלטן די הענט אַה אַ מיעס אֶרט. 

שלאפן אין פערדן-שטאַל לעבן יאַנק? דעם פוֹרמאַן. 

מים יעדערער פון די אוויירעס, האָט זיין סאמע, איידער זי איז 
אוועקגעפאָרן, אים וויפל? מאָל געמוסערט פאר פרעמדע מענטשן, פאר 
נעסט, ואס קומען צו איר סאַן פיון געשעפט -- זי האָט עם ;עטאָן 
אומיסטן,, קעדיי אַלֶע זאָלן דאָס וויסן, קעדיי אַראָפּצונעמען פון זיך 
. נאָטסם שטראָף דורכן ביזיאיען, ואס זי אַלֵיין טום זיך אָן, קעדיי קיי- 
נער זאָל ניט. מיינען, אז זי האָט פּענעקן אומזיסט פיינט, האַדעוע? 
אים אומזיסט. אוף צווישן די דיגסטן אין קיך. | 

און אכוץ זיין מאַמען--פּאָליעק און בליומע (פּאָליעק אין עלטער 
פון אים מיט א יאָר זיבן, בליומע --- מיט א יאֶר פינף); מיט פרום- 
נעהייליקטע מיילער האָבן זיי פּענעקן שוין פיל מאָל געואַָנט: 

 ---‏ ראישיע! 

--- אויסוטרף. 


 ---‏ וועסט אויסוואקסן א הוקטיי. 

--- ווערסט אַ , שעסידאווער" =). 

און דער איקער: 

בען סוירער אומוירע **). 

מע האָט אים דערביי דערציילט פון כומעש, וויאזוי אייגענע סאַ. 
טע-מאַמע האהפן אים פארשטיינען. | 

פּאַליעק---אַ פעטלעכער, זייער אַ געזונטער--האָט איינמאָל פּענעז 
קן שטאַרק געשלאָנן. פּענעק האָט אופנעהויבן אַ געשריי, געמייֹנט; די 
מוטער װועט זיך פאר אים איינשטעלן (דער פאָטער, אז ער אין אינ- 
דערחיים, לאָזט ער אים קיינמאָל ניט שלאָגן). די מוטער האָט װע- 
האַלטן באַם סאָף פון אירן א לאנגן פר!מען דאיונען,, פארענדיקט אָן 
שום איילעניש איר זאָנעכץ אין סידער. אנשטאט זיך איינשטעלן שאר 
פּענעקן האָט זי אַ זאָג געטאָן צו פּאָליעקן: 

--- פּאָלעק, די הענט זאָלן דיר דערפאר סיינטאָל ניט וויי טאָן. 

פּענעל האָט דענסטמאָל געכאַפּט א היפּילע שוועדע טשערעפּאַבע, 
װאָס איז געלעגן אפן טיש, װוי א שיינדלינג, זי א װאָרף געטאָן פֹּאָד 
כיעקן אין פּאָנעם אַריין און איז געווען שטאַרק צופרידן, װואָס פּאָליעק, 
כאפּנדיק זיך מיט ביידע הענט פארן פּאָנעם, האָט גענימען ואֵיען אַף 
איינמאָל מיט אַפאַך קוילעס, וי אַ -ולעריי פון הינט, װאָס ‏ פאר- 
נייען זיך אינמיטן נאַבט עטלעבע מיטאַמאָל. פּאַליעק אין נאָכדעם 
ארומגעגאננען מיט אַ. פארבונדן פּאַנעם, פול מיט צעהאַרנעטע געשווי-- 
לעכצן, . און פּענעקן האָט די מוטער געואָנט: | 

--- צו אַלע מיילשס נאָך א דעצייעך?!... נו, גוט, װעט סען כאָטש 
וויסן מיט וועמען מע האָט צו טאָן. ‏ / 
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אף דער סמוטער פאַלט אֶפט אָן א רעליניעז-פרומער אומעט, קומט 
אַף איר מערסטן פּלוצליננ, אָן אַ שום סיכע. אפּגעשלאָסן אַף יענער-. 
! זייט גרויסן שטילן זאל, דאוונט זי דאן גאנצע טעג אפילע אינדער-. 
וואָכן, עס ווייניק, פילט זיך נאַענט צו נאָט, וואַשט דרי הענט פיל מאָל 7 
אין טאָג, װי א מאַנצכי? אום יאָמקיפּער; דער טערקישער שאַל אף. 


*) א שלעכטו שעם. 
) א זינדיקער זון. 


9 





אידע אַקסלען, וי אַ פּאַרױכעם, װי אַ הייליקע מעכיצע, װאָס מיילט 
אָפּ זי מיט גאָט פון ארומיקע זינדיקע בליקן, ‏ ' 

אַזאַ פרומקייט אין אף איר אָנגעפאלן אויך ‏ {דעם לעצטן זומער, 
איידער זי אין פונדערחיים אוועקנעפארן. א פּאָר שאַ פארן געזענע- 
נען זיך האָט זי דערזען, וי פּענעק עסט מױט אומגעוואושענע הענט, 
אָן א בראָכע. זי האָט א קופ געגעבן אף זיינע ברודיקע נעג?, אף זיינע 
גהאָבע ליפֿן -- אַ קוק גענעבן מיט עקל, וי אף אן איינענער פיעם.- 
אָפּנעטאַנענער אוויירע, 

 ---‏ פענעק--האט זי אַ זאג געטאָן מאָדנע קלאָר, מיט אַ געקא- 
שערט מויל, 
| זי האָט, קוקנדיק אף אים, צוזאמענגעצוינן די אויגן, זיך ניט אָנ 
גערירט אן אים, וו אָן א טאָמע זאַך: 

--- פּענעס, האָט זי געזאָנט,---הער אוים: אויב דו וװשעסט זיין פרום 
און ערלעך, טאָ זאָלסטו סיר לעבן, עלע ניט, פאָ װויל איך דיך בעסער 


{ = האָבן אַף יענערזועלט 


זי האָט א זיפץ געטאָן; 
--- האלעוויי זאָל איך ליגן זאָגן -- דיר װעט שוין קיינער ניט 
העלפן,.. ‏ פפאר -- פאלן. / י 

פּענעק גלייבט שוין אויך אין דעם, קוקט אף זיך אַליין, װי אף אַ 
קארפאלענעם. אַ סימען האָט ער: די מוטער אין אַף זומער אוועקנע- 
פארן,, די ,קינדער" אויך. אים אָבער האָט מען געלאָזט אינדערהיים. 
| פענעק געדענקט: יש א 

 ---‏ פארפאלן... מיר, פּענעקן, ווע שוין גאָרנישט ניט העלפן. 

ער הערט: פוֹן מוירע, אז דער באלעבאָס װעט אף איר שרייען, 
שרייט צו אים שיינדל די לאַנגע: | 

--פענעק, איך בעט דיך, גיי אין כיידער. 

| 5 

איצם איז. אַ ‏ חייטער זומערדיקר טאָנ--א װאַכעדיקער נאָך אָנ 
כייסן. דער דרויסן --- פּריסעק. | | 

צווישן א קינדער צוועלף זיצט פּענעק אין כיידער באָם רעבנת 
טייש,. שרייט איניינעם מיטן ד-עבן, איניינעם מיט די. קינדער שוועדץ 
אוֹן גדויזאמע כומעשווערטער: 0 
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װעהאָהאָל --- או דער בֿאַהנ-טיניי,4 בוער -- ער פרענט, 
באֵייש -- אין פייער... רערביי געדענסט זיך אָן אופהער: 

=-- 'מוישע גייט אוף אפן בארג צן גאָט. 

פון פיל מאָל איבערכאַזערן די ווערטער, פון די פֿיל צוזאמענגע- 
גאַסענע קינדערשע קוילעס וערט געשאטסן.א טשאַדענריקע בואליע 
אין קאָפּ, אין הארץ, אין דער לושט, וי גלייך אַרום אן-ארום ברע- 
נען, צאַנקען, טריפן און רויכערן אָן אַ שיר װאַקסענע ליכט. און װי א 
טיי? פון אט דעם צאנקען שװוינדלט אָן אופהער פֿאַר די אוגן דעך 
| טערקישער שאל, װואָס די מוטער טוט אָן, בייס אַה איר פאַלט אָן די 
פרומקייט און זי ווערט נאָענט צו נאָט,. אין טיפעניש פונעם טשאַן 
יאָנט דער רעבע װוי מיט בייטשן די סינדערשע קוילעס: 

--- וֹעהאָהאָר -- אוֹן דער בארנ-קיניי, בויער -- ער ברעגט 
באֵייש --- אין פייער.. הי | 

און פלוצים דעהפילט פּענעק עו ; אומנוצלעכקי יט פון אָט-דעם 
שרייען פאַר אים, דעם פֿאַהפאַקענעם {ראשע", ,הולטיי', , פוירער- 
אומוירע?, פֿאַר אים, װאָס האָט שוין אײנטאָל געװואָרפן די טשערפ: 
פּאַכע פּאָליעקן אין פּאָנעם אַריין, שוין װוים? מאָל אויווער געווען אֵף 
'מיצוועס, שוין וויפל סאל געשלאפן סיט יאַנקל? דעם פורמאן און 
מערדן-שטאל -- סייחווידסיי: /ער, פענעק,.. אַ פארלוירענער, אין קאָפּ 
הייבן אָן קריכן זייטיקע זאַכן. מיילער שרייען און אויערן הערן ניט; 
מיט דינעם שפּינװעכס פאהוועכט פּענעקן א זייטיק בילד: 

אינדעחחיים פירט יאנקל דער פורמאַן די גרויסע שיינע פערד צום 
וואַסער.., 

ער זעם מיט מאָדנער קלאָרקייט: | 

אינדערחיים שלאָפט דער פאַטע. פון נאָכמיטאָג באַ זיך אין 
שרויב-צימער, לינם אין דער שװאַרצער קאַפּאָטע אֶף אַ זייט, די 
האלב-צוגעמאכטע אוינן -- פֿאתנלאַצט, זיין מוי"? -- אָפן, הי בא א 
מיש אַף אריינכאפן װואָס מער 07ופט, זיין געקנייטשט רויטלעףצוגע- 
דעמפט פּאַנעם--יאַנפעוװדיק"פאַרשװיצט, און די װאַכעדיקע, פונקפ" 
גראָע באָרד --- מיט פרעמדקייט פאַרבױיגן צום האַלדז"צו. אַז דער 
טאַטע װעט זיך אופֿכאַפּן פון דרעמל, װעט יאַנקל מיט די פערד שוין 
זיין צוריק פונעם װאַסער, שוין װאָבן איינגעשפּאַנט דעם פֿאַעטאָן 
דשר טאַטע אינעם גראָען פאַריקאלאט מיט אַ קייפער אין די הענפ 
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וועט זיך אופזעצן אִל דער פֿור, אריינקוסנדיק אין סיפֿער, וועט {י 
אַװועקפאָרן צו זיינע געשעפטן ערנעץחווהין אֵף פאַנג, אֶף אַ גאנצע 
װוּאָך. אין גרויסן ווייסן חויז וועלן בלייבן בלויז די. דינסטן מיט שיינדפֿ- 
דעלאנגער, - שטילקייט דאָרטיקע --- אַרום זיי; קילקייט --- אָרום זיי.. 
פּענעק האָט ליב די שטילקייט און סילקייט אין ,הױין,,. בייס זי 
האָבן ניט אַף זיך קיין באַלעבאָס, ער האָט ליב די דינסטן. וֹאֶם 
דרייען זיך דאן אַרום אָן אַ באַלעבאָס איבער די ציפערן אוֹן ריידן 
מיט געלאַסענער זיכערקייט --- ווערן מענטשן, נענעצן אָפּט און פֿריי, 
װוי נאָך- אן אײינהאָרע.. -ו 

! די כומעש-ווערטער, װאָס מע שרייט, וערן פֿון רענע צוֹ רענע 
ישווערער אַנגעגאָסן מיט בליי, זֵיי זיינען געראָטן מיט זייער פרומקייט 
אין טאַטן, אין דער מאַמען, זיי װוילן ווערן אַף אים, פּענעסן, באַלע- 
באָס -- זיי, װואָס זיינען אומנוצלעך פאַר אים ודעם פאַרפּאַלענעם"... 
פענעק באַמערקט ניט, װוי ער הערט אוף צו שרייען די ווערטער, באַ- 
מערסט ניט, װוי ער גאַנװוועט זיך שטי? אַרױס פון כיידער, און אויך 
אַרום אים באַמערקט עס ניט קיינער -- אַרום אים טראָנן זיך טשאַדײי 
דיקע כװאַליעס: | 
| --- וועהאָהאָר --- און דער באַרג, בויער -- ער ברענט, באייש--- 
אין פייער... 

שפעטער אביסל וועלן זיך די געשרייען פּלוצלינג אָפּשטעלן, מע 
װעט דערזען,, אַז פּענעק איז צווישן די קינדער אין , כיירער" נישטאָ,. 
מע װועט שיקן אין , הויז" אים זוכן, פּענעק פאַרקערעוועט דעריבער אין 
אן אנדער זייט, צו אָרעמע שטיבלעך און הינטערגעסלעך, װאָס הייבן 
זיך אָן הינשער אַ קלויז מיט אַן אַלטן באַרנבױים, וואלגערן זיך באַרג- 
אראָפּ צום טייך און זיינען פאהנאָסן מיט טשמעליענדיק-הייסער זון. 
דאָרט, ואָסק ווייטער פונעם {היז" און פונעם ,כיידער", װעם זיך 
פענעק ארומשאקלען איינער אַליין -- ער, דער פוסט אוןפּאַס פונעם 
שטעטל, דער פֿוסט-אוןפּאַס פונעם האָנענקריי, װאָס דעהגרייכט אַהער 
פון פארװאַקסענע פּויערשע שטיבלעך אף יענערזיים טייך.. 
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אַה גריכלדיקע שועלן, אַף אָרעמע האַלב-צעוואלנערטע פּיראַשקעם . 
זיצן מעובערעטע ווייבער, היטן דעם דאַלעס, וואָרעמען זייערע צע- 
פּראַלטע בייכע- -- זיי זיינען פֿאַרנאָסן מיט הייסער טשמעליענדי 


4 


הי 


42 = 


קער זוֹן, פֿונסט זי זייערע הייזער, שמעקן מיט וומערדיקן רייעך פֿון 
זייערע הינטערגעסקעך. 

זייערע פֿאַהגעניגנס: יי | 2 

-זיפצן, יו : 

אַרײנקוקן צו זיך אַליין אין די העמרער, יי 

ניט אָפּװישן באַ זייערע פיצלעך קינדער דרי סטרעמפלעך א.ן 
פֿויזן זייערע קעפּלעך. 

צוויי פון די ווייבער צעקרינן זיך, װוערט א געווימל. פּענעק -- 
אינמיטן, ער קאָן כאַפּן א שטויס, אָבער ס/איז װערט;: מע פילט דאן 
קימאַט ניט קיין ווייטעק --- אָף אַזופיל זיינען טשיקאַװע די קלאָי 
לעס, װואָס שפּריצן אינמיטן געווימ? פון ווייברעשע מיילער: 
לעס, װואָס שפּריצן אינמיטן געווימ? פון ווייבערשע מיילער: 

--- גאָט זאָל דיך באַשענקען מיט 10 קינדער און מיט איין העמר, 

--- מיט די געדערעם פון דיין קינד זאָל מען מעסטן דאָס בעסוילעם, 

עס זאָלן דיר אַרויספאלן אַלע ציין און עס זאָל דיר בלייבן איין 
צאָן אַף צאָןוייטעק, | 

דער געווימ? שיט זיך פאַנאַטדער, העהט זיך ווידער רער האָנעג" 
קריי פון פארװאַקסענע פּועהשע שטיבלעך אף יענעריזייש טייך. דער 
פאַרטוענער פּענעק פילט מער ניט. זיין פּוסט-או=אַס, װי עס פללן 
ניט זייער פּוסט-אוןפּאַס די שטיבער אונטער דער טשמעליענדיקער 
זון,. וי עס פילן ניט זייער פּוסט-און-פּאַס די העפקער-היגט , וואָס ליגן 
מיט אַרױסגעהאַנגעגע הונגעריקע צינגער אין שאָטן און עטעמען אַף 
גיך, אף גיך. 
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אַף אַ טרעפּל, לעבן אַ שטוב מיט ערדענע װענט, זיצט א קלינע 
זקיינע אין די אַכציקער און נייט א קינדערש קאָלהרעכ? פון קליינע 
פאַרשײיידנפאַרביקע שמאַטקעלעך. זי קאָן אַלע קינדער אין שטאָט -- 
זי אין אַ באָבע, איר ציכטיק פּענשמ? -- געקנייטשט און טוקלי 
הרעטשקעדיק, װווי די עהדענע װוענט באַ איר שטוב; איר קאָל =- 
פול מיט קװאָקעריי, װוי באַ אַ חון אַף אייער. זי סנייטשט צונויף די. 
אוינן און דערקענט פּענעקן, װאָס שטעלט זיף אֶפּ קוֹקן אֵף די פיל 
פאַרבן פון איר געלאַטעט קאָלדרעכל: | 

--- קיין אױינהאָרע;,. קיין בייז אויג., 


2 גאם דגיעפּער : 28 


ניט זי רעדט -- זי װאַקעט! - = אי 

-- {און די מאַמע האָט דיך ניט געװאָלט.... נים. פעװאָלט... שויץ 
אַפֿן בראָך-שטול,,. דאַרף שוין געווינען און שטייט נאָך אַלץ אַף די 
פים... שוין די גרויסע ווייען, האַלט שוין באַם שטוים, און װַיִך לייגן 
אין בעט -- איינמאָל גיין.... ,לייגט זיך, גענידעסטע, זאָג איך צן 
זיי, ליינם זִיך. האַרציקע:. גאָט גי א קינדעלע, דָאַרף עס. זין 
טייער, דאַרף עס זיין פֿוב " און זיי--די מאַמע דיינע -- אין אוֹין 
שרייען:. ,גאָט, באַפריי מיך פונעם קינד, ;איך װויל עס (ניט,. איך. דאַרף 
עם גיט"... אָט אַװי האָב איך. דיך גענומען.... דאָס נאָפּעלע. -אָפֹּנע- 
שניטן, - אַחומגעװאַשן דיך אין מולטערל און זאג צו זיי -- צו דער 
מאַמע דיינער: ‏ ,מיט מאַזל,. זָאָג איך, מיט גליק... האָס קינר, זאָ; 
איך, איז אין אַ העמדעלע געבוירן"... און זיי -- די מאָמע ריינע-- 
געלעגן מיט פּאַרמאַכטע אויגן, מיט פאַרקלעמטע ציין.., אַפילע קיין 
קוק ניט געטאָן... קוים, װואָס זי הערט: , ליינט אים ניט באַ מיר אין 
|בעט... - געמט אים צו"... אוּן אַזױ די גאַנצע. קימפּעטזװאָך: זיך ראַק 
געבעטן: ,האַלט אים אין אַן אנדער כיירער.,. - נעמט אים וצו ‏ פון 
מייגע אויגן ",., נישט ליב געהאַט דיך די, מאַמע דיינע... אַ נעגידעסטע 
אזא און מיר קיין באָרצעלט ניט גענעבן... נישט וב געהאַט דיך רי 
מאַמע... ‏ ניט ליב געהאַט... בי יא יי 

פּענעק האָט עס מעסוקן ניט ליב,. קאָן. קיינמאָל ניט בייזיין, בייס 
מענטשן דערציילן, װויאזוי זיין מאַמע פירט זיך אוֹף מיט אים, האָט 
עס פיינט צו גערענקען, צו הערן, ער גאַנװעט זיך אַוועק ופון דעד 
זקייגע מיטן זעלבן געפיל, װאָס ער גאַנוועט זיך אָפּט ארויס פונדער- 
היים, פון כיידער, ער גייט פּאַמעלעך, נאָר אים דאַכט זיך, אַן ער 
אַנטלױים 
| װאָס טיפּער. אין. די | חינטערנעסלעך, אַלץ. נעענטעב = דער טייך, 
אַלֶץ מער באַזונדערן זיך אִפּ די אָרעמע הייזער, - צעוואַהפן. זיך, פּראַד 
ווען יעכידעס---יעדע ישטוב. ומיט ; אור.. באַזונדער . דאלעס, מיט. איר 
באַזונדער ביזאִיען, װאָס מע. הייצט ניט אין אויוון... מע קאָכט. גיט 
קיין אָנבייסן, אייניקע --- מער פעסטע, אויסגעגלייכטע, ארומנע- 
שמיהטע --- קוקן לעבעדיקער; דְאֶס זיינען הייזֶער פון - באַלמעלאָכעס. 
לין זיי---אויב מע האָט אַרבעט -- האָרעװעט |מען אַ גאַנצע. וואך 
אַזױ שטאַרק, אַז מע האָט נאָכדעם קוין קויועך ניט צו עסן אום שאַבעס; 
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די מאַנען װערן דאַן אנשלאָפן צוישן איין מייכ? און צױהיטן; די 
וו יבער וועקן זיי. דאָ איז נױם אַריינצוקוקן אין די אָפענע טירן, זיך 
איינהערן אינעם צעאָנטן שטעפּן פון ניי-מאַשינעס; אינעם שאָרכען 
פון פלינקע סטאליערישע הובלס, אין שטעלמאַכשן דרעליעווען, זיך 
אויינשמעקן אינעם רייעך פון שטאָף, װאָס ווערט געפּרעסט מיט מי- 
עחדיק-הייסן שניידערשן אייזן, אינעם רייעך פון עלאַטער באָנ- 
דערשער קלעפּקע, פון קירזשנערשער פֿאַרב, פון אומרויקער שוסטער- 
שער הראַמווע. יעדע מעלאַכע האָט דאָ פֿאַר פּענעקן איר באַזונדער 
טאַם, זי גלייך ער װאָלט זי צעקייען, אַראָפּשליננען און דערפילן איך 
פאַרגעניגן אײנווייניק בא זיך אין סאָנן. דאָ, באַ אַן אָפענער טיר, 
װאָלט ער געשטאַנען נאַנצע שאָען און װאָלט זיך איינגעקוסט אין 
דער אַרבעט מיט דערזעלבער לוסט, וואָס אַ הונגעריקער קוקט צו, זי 
אַנדערע עסן. אָבער אויך די באַלמעלאָכישע שטיבער זיינען פאַר אים 
אָפּגעסאַמט, אויך אין זיי ווייס מען זיין טשיקאַװע געשיכטע: ער איז 
בא זיין מאַמען, ווייס מען, ערנער, וי אַ שטיפקינד, זי ציט איה 
אוף אין קיך צווישן דיגסטן, זי טוט אים אָן שמאַטעס, ראַק אין דעם, 
! װואָס פאַלט אַראָפּ פון די עלטערע. 

מע דערזעט אים, מאַכט מען אים נלייך אַ באָרעכאַבע: 

---- אהאַ! 

= א גאַסט.,. 

-- פּענעק! 

-- צעוואלעט (דעם אויוון! | | 

--- קום אַדיין... סום אַדין.. 

מע פֿאַרנעסט אַ וויילע אָן דעד אַחכעט. טע פינגלט אים ארום, 
מע דערפרענגט זיך: | 

-- עמעם, וואָס מע זאָנט?.. | | 

 ---‏ אין- אן ערדן-ישיסעלע גיט זי דיר עסן -- די פאַמע דיינע? 

ו --- אין קיך אין אַ ווינקעלע? | | 

 ---‏ אין ‏ קיך אַפן פּאָל שלאָפסטו?.. אַ?.. נעבעך!.. 

דאָ אין די באַלמעלאָכישע הייזער, פרייט -מען זיך מיט אים, וו 
מיט אַ לעכעדיקער שווירישער אֲוויירע --- די אַויירע האָט פיסלעך, 
דרייט זיך אַרום. אין גאָס; צו דער אוויירע קאָן מען צוגיין, זי אַריינ- 
פירן צו זיך אין שטוב, ניט כלויז זי אַרומקוקן מִיט די | אויגן, נאָד 
טאַסע, מאַמעש, אַרומטאַפן מיט די הענט, 
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; = פון ייסראָעליהערש דעם סטאָליערס אָפּענער טיר שרייט מען צו 


-- נו, נו, נוֹ,.. האָב סיין מוירע ניט.. 

-- שטעק אַריין דאָס נעזל, | 

|-- שרעק זיך ניט. 

--- טרעט אריבער די שוועלֿ.. 

פּענעק טוט אַ קוק מיט אומגלויבן אַף די, װאָס הופן אים. אין קייג. 
מאָל ניט זיבער צי מע האָט דאָ אַף אים ראַכמאַנעס, אָדער מע האָט 
אין אים נעקאָמע, וי אין איינעם, װאָס שטאַמט דאָך פון דאָרטן -- 
פוונעם גרויסן און ווייסן גווירישן ,חויזו"' -- מע מאַכט פון אים 
לעצאנעס: . | 

--- קום אַרין, שעם זיך ניט. / 


פון דער שטוב, װאָס אי פאהוואקנערט מיט פארטיקע טירן, מיט 
פריש-געהובליעוועטע פענצטער, טראָנט זיך דער פלייסיקער געהילך 
פון אַלערלײ סטאָליער-אינסטרומענטן. פיס זינקען בין אין הי קני 
אין וסרוזשקעס. ייסראָעל-ה ער'ש אַלין --- אַ קליינער, באַשטײט דערי- 
קער פון אַ גרויסער בייזער נאָז און פון אַ מעסוקן אויסגעקיילעכטער 
בהוסט, װואָס זעט אויס, וי אַ פאָרנטיקער הויקער. זיין קאָפּ אין אים 
שטענדיק פול כבלוין מיט אַ געראַנק -- אַ געדאַנק וועגן דעם ווערט 
פוון זיך אַליין, דעם בעסטן סטאָליער אין שטאָט, און וועגן העם ווערט 
פון זיינע באָכערים, ווֹאָס קאַנען די מעלאַָכע פונקט אַזױ גוט, וי 
ער -- אַז ער מיט זיינע קינדער מאַכן אַ שטיק? אַרבעט, אין דאָס 
אַן אייביק געווער. טאַקע דערפאַר איז ער אַזאַ יאקרען און אזא שוויי- 
נֶער. אים: אַרט נים, װאָס אַנדערע מיינען, אַן ער איז אַ שטומער. ער 
רערט ניט אַפילע מיטן אייגענעם ווייב. בלויז װען ער טוט אַ שי 
דעך מיט איינעם פון זיינע באַכערים עפנט ער אַ קאפּעלע זיין 
מויל און טוט אַ דונער.מיט א מעכטיקן באַס: ,,מעכוטן, גיב מיר פאַ- 
מיין - באָכער פופציק קערבלעך מעלאָבע-געלט". אַלֶע לאַכן דאַן.-- מע 
מיינט, 'ס'איז א וויץ, נאָר ייסראעלזהערש איז ערנסט-- אַז דער מע- 
כוטן ציילט אים באַלד ניט:אויס די פופציק יקערבלעך, גייט ער נִיט 
צו דער כופּע, 
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אויך איצט שוייגט ער. פּענעקן רופט צו אים אין שטוב איייער 
פון זיינע יינגערע באָכערים: 

--- קום, קום, , פארדאָסט" נאָנידל... 

פּענעסס. שאַרפע טונקעלע אייגלעך לאָזן זיך אַראָפּ מיט אסשא- 
נעם. זיינע גראָבע אויסגעצויגענע ליפּלעך טוען אַ ציטער: ניט בלױז 
די שיועל װעט ער דא ניט אריכערטרעטן --- ער וושט דאָ מער אַפילע 
ניט אופהייבן דעם קאָפּ. 

--- פּענעק! פּענעק! -- שרייט מען צו אים. 

פֿאַר דער האַנט האָט פּענעקן אָנגעכאַפּט אַ יונג ווייב? און שלעפּט 
אים מיט גװאַלד צו אַ שטוב קעגניבער דעם הינטעריגעסל -- דאָם 
װוייבל האָט ערשט היינטיקן כוידעש כאסענע געהאַט. איר מאַן איז 
פון אן אנדער שטעטל און זי װוי? אים באַווייזן די ל?עבעדיקע גווירישע 
אַוזיירע --- זאָל ער זען, וי די נענידים, די ערד זאָל זיי נעמען, האָבן 
פיינט אן איינן קינד און זיינען זיך אין דעם נויקעם. - 

אין דער שטוב, וווהין זי שלעפּט אַריין פּענעקן, איז דאָס ערשטע 
טרעסערע צימער פּוסט. אין אַלקער, לעבן אַ טיש מיט אַ פאַנאַנדערי 
געווירעטער שאָפענער פעל, שטייט איר יונגער נייע- מאַן, אַ פּעלצן- 
מאַכער, צייכנט אַף דער - פּע? מיט קרייד, הייבט די הויזן, שמאָרעט 
מיט חער נאָז, ברעכט זיך דעם קאָפּ, װויאַוױ פון דער פעל װואָס מעד 
אַרױסצובאַקומען. 

-- נא -- וייזט זי אים אַף פּענעקן. יי 

איר ברייט מויל איז פול מים אַזעס פון אַ יונג וייבל, וואָס 
ביז דער טמאסענע האָט זי נים געטאָרט גאָרנישט און איצט, נאָך דער 
כאסענע, מעג זי אַלץ.. 

--- כ'האָב דיך דערציילט.. אָט איז ער. | ט'עלעך דיר װוייזן די 
פּיניאַקעס אף זיין פייב.. אָטּ צעשפּיליע איך אים...- זעסט?.. זעסט?.. 
דאָס העמדעלע שװואַרץ, וי די ערד:..- צעריסן, װי כאַ עליע-מאַרטעכע 
דעם מעשוגענעם... אַפילע קיין װעש האָט עם באַ זי ניט.. = כאַי 
דאָבע אֵף זיי! אן אויסרייסעניש! אַ מיסע מעשונע! פו קיין ווסן 
טאָג זאָכן זי נים װויסן!. | יי 
| דעם ווייבלס בַוועגונגע זֵיינען אופגעציטערטע, אופגעטרייסלטע: 
זי פארכליניעט, זיף שיר מיט דער פרעמער"קינע, ואס זי האָט פון 
רער גווירישער אויוחע. ‏ / : 

בא מענעקען זיינען ‏ די { צינרלער פאַרקוועטשט פון ניט. פאָזן-זיך 


37 


פֿאַנאַנדערקנעפּלען, ‏ פון ‏ וועלן זיך אויסרייסן און אַנטלױיפן, די גראָבע 
ליפּלעך זיינען פאַרקריממ, ציטערן פון אנשטרענגונג. מיט הארי 
טרערטע אויגן רייסט ער זיך פונעם פרעמדן הויז, קוסט זיך אום, 
קריים צו כאַפן א שטיין און װאַרפן אין פענצטער. ‏ רי פיסלע- 
לויפן אַוושק, װווהין . די אויגן טראָגן -- ער איז אין זוייטסטן, אין 
פּוסטסטן עס שטעטל. | 

אַפֿן גרינעם סטעפּאַק זיצן א פּאַר קליינע שיקסלעך, פּאַשען 
גענדז. צום סטעפּאָק קוקט ראַכמיעל דעם שוסטעהס קליין נאַקעט 
שטיבעלע,--זדאָס קלענסטע און נאַקעטסטע אין שטאָט. ניט ווייט פון 
אים בוקט זיך אַלעמאָל צו דער ערד גערשן קידער-ווידער -- - א זאָקן 
פון אַ- יאָר ניינציק --- קלייבט שמאַטקעלעך, שטיקלעך פֿאַפּיר, שטיק- 
לעך לאָז און שטיקלעך דראָט, װואַרפט זֵיי מיט האלבצעליימטע 
הענט אין אַן אַלטן פאַרשטונקענעם קאָרב. לעבן אָט דעם אַלטן אין 
קעדיי אביםל צו שמיין, אים באטראכטן, זוי ער קוֹסם מיט שלעפע- 
ריקע אוינן ---. זיינע אויוזער-באטלדיקע ליפּן שאַסלען זיך אֶן אום. 
הער, צי פון שטענדיקן דאַוונען, צי פון אייביקן ריידן צוֹ זיך אַפֿיין 
און פון זיינע אינווייניססטע געדערעם טראָגט זיך זייער א ישטיל 
|און אומופחערלעך כליפּערײי, וי פון א קראַנק-געװאָרענער. חינדעטש- 
קע -- א כליפּעריי פון ניינציק יאָר, װאָס פּעסטען זיך פאַר דע- 
וועלט: 

 --‏ כליופּ, ‏ כליופ, /כליופ:.. כליופּ, כליופּ.. 


8 { 2." 

איצט אין צו פּענעקס אַוויירעס צונעקומען נֹאָך איינע: 

פֿון ראַכמיעל דעם שוסטערס שטיבל האָט. מען דערזען, וי ער 
העלפט דעם אַלטן קידערוידער קלייבן שמאַטקעלעך, שטיקלעך גלאָז, 
העקפט אים װואַרפּן אין קאָרב. אַרײן, 0 : 

ראַכמיעל: | | | 

אַ קיילעכיק פּאָנעם -- אַ לעװואַנע מיט אַ בָאֶרד. 

| א פּאַמעלעכער טוער -- מע קאָן לעבן אים אויסגיין. לֿאָזט 

אַהים אַ שטיק? אַהַבעט ניט אַנדערש וי מיט שטיךעאָטן, פיט 
, סקריו", מיט שואַהצע אֶפּנעלי אַקירטע פּאָדעשוועס און אַזױ שטאַרס, 
וי ער אַלין, האָלט קיינמאָל נִישְט. קיין אַרבעטער, ווייל ריישִיס האָט 


א 


ער 
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על אַזױ שטאַרק ליב הי מעלאָבע, אז ער פאן גיט צוזען, וי אַן אַנדעל 
הער טוּט זי און שיינים: | | | 

--- אַניט קאָן מען זיך דען אף זי פאַרלאָז;? --אַזױ זאָגט ער מים 
אַ זיפץ און ציט דערביי די ווערטער נאָך מער פּאַמעלעך, װי ער 
אַרבעט,---אַז בא זיי איז כאַפּ-לאַפּ און שוין. - | 

פון אט-די װוערטער איז ניטאָ ואס צו לאַכן, נאָר אין שטאָט, או 
ער זאָגט זיי,, קייכט מען דאָך פון געלעכטער,. וויי? ראַכמיעל אין אַ 
,פאַרשלעפּטע קרענק", - א װערטלזאָגער --- פון אַלץ,. װװאָס ער זאָגט, 
מוז מען פֿאַכן, אַפילע פּעניעסס טאַטע זאָגם ווענן אים,. װױי אַלֶע פרומע 


יידן; יי 

--- האַכמיעל? -- אַ פּיקייעך! - 
| אין פאַרטעך, באַם נידעריקן שוסטער-טיש?,- ויצט ער שטענדיק 
מיט אַ הויך-פאַרקנייטשטן ישמייכלדיקן ישטערן -- אַ געלע לעװאַנע 


מיט אַ באָרד און מיט אַ הויך-פאַרקנייטשטן שמייכקדיקן שטערן. 
זיינע היפּשע מעווושעמדיקע אויגן זיינען שטענדיק אַראָפּגעלאָזט. צו 
דער שוסטערשער אַהבעט, װואָס ער טוט מיט די הענט, אַז זיי דאַרפן 
אַ קוק געבן אַף א מענטשן, האבן זי צייט --- די אױגרלעפּלעך 
נפאנצן, װױי. מיט קאָק, און טוען פריער אַ טראַכט: זיך אופהייבן, צי 
ניין? : : ב 
ער האָט ניט קיין קינדער --- זיינע קינדער זיינען די גלייכווערט" 
לעך און די פילאָסאָפיעס, װואָס ימע זאָגט זיי אים נאָך אין שטאָט. 

--- וי זאָגט ראַכמיעל דער שוסטער: ,אוי ווייזאיזהמיר. װויי"איד 
מיר---דעד זומער-טאָג איז אַזױ לאַנג,.. און דער ראָסלחפלייש---אזוי 
קוריץ". | : | 
זיין קאָל שמעקט מיט. פרישן לעדערנעם יוכט, דערמאַנט אָן אַיטן 
געלקגעװאָרענעם קאָרענעם בראנפן, אָט-אָט-אָט, דאַכט זיך, וועם זיך 
זיַן קאָל צעברעכן, צעברעקלען, צששיטן, װױי אַ אייער-קיבל.. 

 ---‏ פּענעק! --- שרייט ער דורך דער צעװאַלנערטער װואַנט אין 
דרויסן אַרױס, | : 

-- איי! אי איי!. פּענעק, פּענעק.. דערציילן דעם טאַטוײ 

דערציילן דער מאַמען.. 

| טענעקם אומגפיק איז, װאָס שר האָט גווירישע טאַטעזמאַמע. פון 
זייער רייבקייט האָבן האַנאָע בלויז ,די קינהער" (פּאַליעק מיט בליוד 
מען); זיי שיקט מען אַפֵּן לימאַן, אים---ניט. אים איז נעבליבן בפויז 
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רער אומגליק--לורף דעם, װאָס מע האָט אים דאָרט אין הויז פֿיינט או 
מע ציט אים אוף אין קיך, איז ער, אַזױ צו זאָגן, 8 ,שטיק? בארימ. - 
טער מענטש--אלע קענען אים, יעדערער אוז גרייט אים צוצושטעלן ‏ א 
בענקעלע יא אים אינדעחחיים. א וויילע. שטייט ער אַסעגן ראַכמיעלן, 
קוק אַראָפּ צו די אַראָפּגעהאַנגענע פאַרשמירטע הענט, װאָס האָבן 
געהאָלפן דעם אַלטן קידערקווידער קלייבן שמאַטעס, רייבט אט די 
הענט איינע אָן דער אנדערער און האָט ניט קיין לאֶשן,. געפינט נים 
קֵיין ווערטער, אַה צו בעטן האַבמיעפן, ער זאָל זיין טאַטן און זיין 
מאַמען גיט דערציילן, | | | 

--- יקוום אהער --- רופן אים ראַכמיעלס לעוואנע, ראַכמיעלס באָרד 
און --- דעריקער -- ראכמיעלס שטערן; דער שטערן האָט אופנע- 
הערט צו שמייכלען און ברויגעזט זיך אַלץ מער און מער אֶן --- קים 
צו געענטער... נו?.. נאָך נעענטער... | | 

האכמיע? קוקט אים אָן אַ וילע זייער ערנסט דורך די ברילן, 
װאָס האַלטן באַם אַראָפּגליטשן זיך פון נאָ: 

-- מע שלאָגט דיך אינדערהיים? --- פרעגט ער באַ פענעקן-- 
זאָג דעם עמעם... 18.,. מע שלאָנט?.. יי | 

פּענעק שווייגט, ביינט אַן דעם קאָפּ, גראָבט די אויגן אין דער עהד. 

ראַכפמיעל באַדויערט: 

--- איי, ‏ איי, איי,,, איי, אי איו.,, 

ער קוקט. אַה פּענעקן פון איבער. די ברולן; 

-- מע האָט דיך פיינט, א0,,, 

-- (געבעך!,. 

--- וואָס האָט מען צוֹ דיךר?. 

פֿענעק בייגט מער דעם קאָפּ, גראָבט אים טיפער אין דער עה 
פּלוצעם פארזשמורעט ער שטאַרק די אויגן -- ראַכמיעלס האַנט האָט 
אים שטייף אָנגעכאַפּט פאַרן אויער, ציט אים געענטער און נעענטער 
צו זיך. פון האכמיעלס נאֶענט מויל פילט זיך אַ שלעכטער רייעך -- 
א רייעך פון טאַנעס אויסגעמישט מיטן רייעך פון שוסטערשן 
פאפ -- מיט אָט דעם רייעך שעפּטשעט. ער פּענעקן אין אױיער. אַרון: 

--י זאָג דעם עמעם.. = יי יי 

ער װױנקם צו אים מיטן פֿאַרקנייטשטן שטערן, מיט די יפאר- 
גלאָצטע אויגן-ווייסלעכער, װוי גלייך. אַלע מענטשן זיינען פערד, ‏ און 
נאָר ער מיט פּענעקן פאַרשטייען זיף; / טי יי עד ימי 
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= אַ ראָסל-פלייש, פונדעסטוועגן, עסטו דאָרט? אֵ?.. כאַפּסט 
אַריין, נוטער ברודער... אַלֶע טאָג.. אֵל.. - 
| ער פאַרקוועטשט די ציין און כאָרכלט: | 
| -- גוט צו עסן אַלע טאָג אַ ראסל-פליישל, אֵ?.. גוט צו עסן!.. גוט 
צו עסן!.. | | 1 
9 | 

מיט אַ נעפי? פון א מענטשן, וועמענס לעבן איז ניט װוערט אַ גהאָשן, 
שאָקפֿט זיך פּענעק אַװעק פון ראַכמיעלס שטיבל. 

אין די אויערן קלינגט: 
--- ראָסל-פלייש... | | 

איבערהויפּט קליננט אין העליש-חויטן אוער --- ודעם אָנגעדרייטן. 

דער זומער-טאָנ --- פֿאַנג, טאָנעסדיק. | 

די שאָען -- וי האָס בענקען נאָך א ראָפליפלײש דאָ אין די 
הינטערגעסלעך: א צעצוינן בענקען פול און פול מיט צעצױגענעם 
זיפץ. בא שטיבער זיינען טירן און חינפערטירן אָפן צום ‏ סטעפּאָק' 
צו, און פון יעדער שטוב, וווהין פּענעק שטעקט אַרין די נאָז, פילט 
זיך הא דערזעלבער שלעכטער 'רייעך --- עס אָטעמט פון דאָרט דאַכד 
מיעלס ‏ מויל. י 

פּענעק שטייט באַם טייך און קוקט: 


אקעגן --- הדיי קוזניעס. דאָרט קאָװועט מען די פערד. מע צים 
אָן אייזערנע רייפן אַף רעדער, מע רויכערט, טשאַדעט מיט שלעכטע 
שטיין-קוילן. אינוזייניק, ‏ אין די קוזניעס, איז דער ריעך סיסן 
טשאַד נאָך געדיכטער. אין טונקלקייט שנאָרען הין-און-צוריק מאָדנע- 
חירעוודיקע ברוים, אייפֿנדיקע, פארקאשערטע הענט זיינען אִם דאָ, 
אָט דאָרט. א שטיק פייערדיק אייזן טוט, װוי אַליין, אַ פליזצו צו דער 
קאווואודלע. האַמערס, גרויסע א קליינע, באַפאַלן דאָס -פייער מיט אַ 
פריילעף בעבעריי,. מיט קליננענדיקע ריטמישע קלעפּ. פונקען 
שפּריצן אַף פֿאַהטעכער, אַף. הענט, אַף פּענעמער, נאָר ניטאָ קיין צייט 
צו פילן ווייטעק, קיינער רעדט ניט, אַלע דריי שמידן -- דריי ברד 
דער --- זיינען טויבלעך פון אָט די שטענדיסע הילכיקע קלעפּ, ריידן 
פאָנפּעוודיק, אָן נעזער, גייען, װוי אַכּע יידן, שאַבעס אין בעסמעדרעש 
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אַריין, . נאָר אין כעסמעהדרעש דאַוונען זיי ניט --- זיי זיצן און דרעכֿי 
לען. יי . יי 
--- נודאָ!.. --- שרייט מען דאָרט צו זיי פון אַלֶע זייטן און מע 
ווייזט זיי זיי זאָלן אופשטיין, --- נו-אָ!.. קדושע!.. | 

דענסטמאָל מאַכן זיי אַ קאפּעלע צו די אָפענע פֿאַרשלאַפענע 
מיילער און קוקן מישט אומגלויבן -- זיי ווייסן ניט, צי מיט דער 
,סדוישע? נאַהרט מען זיי אָפּ, צי גֵיין. 

זייער קלענסטע ברידערל -- אַ יאָפעמל פון א יאָר ניין --- פֿאָבט 
אין דער מיטלסטער קוזניע היןאוןזצוריק סמיטן גהויסן שטעקן באַם 
שווערן בלאָזזאַק; מיט אים האָט פּענעק אַלטע כעזשבוינעס: אײנמאָל 
האָט יענער גענומען באַ אים צוויי קאָפּעקעס און אים דערפאר גע- 
לאָזט פאָכן אַביסל מיטן שטעקל באַם בלאָזזאַק. שוין אַ היפּש שטיקל 
צייט, אַז פּענעק פירט מיט אים אונטערהאַנדפוננען: . 

--- לאָז פאָכן... אַף באָהג.. | 

יענער ענטפערט פֿאָנפעװודיק: 

-- אַ פייג אונטער דער נאָז! 

ער אין אויסנעשמירט אין סאַזשע נאָך מער פון די עלטערע 
ברידער און רעדט שוין אויך אָן א נאָו -- ער מיינט, אַז בעסאַװע- 
ריקע מענטשן דאַרפן אַזױ רייד. / יי 
פּענעק שטייט אַ וויילע לעבן איםאין קוזניע און פּרהווט גאַנווענען 
אַ בלאָן -- פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, ווען יענער זעט ניט, נעמט עה 
אָן דעם לאַנגן בלאָזואַק-שטעקן און העלפט פאָכן ומיט אים הין-און-צוריק, 
נאָר יענער באַמערקט עס באַלד און שטויסט אים אַװעק מיטן עלנ- 
בוינן, ‏ זיינע איינלעך ווערן מיטאַמאָל פי? שװאַרצער איידער זיין 
אויסגעשמירטער פּאָנעם און טוען אַ בליץ: . 

--- ניי אַוושק --- פאַנפעט ער,--ט'כאַפּסטן אין פּאָטיליצע! 

פּענעק שעסט זיך אוועקניין, שטייט אַביס?, קוקט, װי מיט קלעפּ 
פון גרויסע און קליינע האַמערס אין מען באַנייס באַפאַלן אַ רויטן 
שטיק אייזן, און פּלוצלינג דערזעט ער, װױי מע קאַכט פון אים און 
קוזניע -- אַלע פאַכן, אַפילע די גרויסע, אַפילע דער שטומער בלאַך- 
זאַק מיט די הילכיקע האַמעה-קלעפּ --- מע רעדט ניט, מע האָט קוים 
צייט צו װאַרפן אַף אים אַ בליק און מע לאַכט. דענסטמאָל קוקט זיך 
פּענעק אֲרוֹם און דערזעט: אַ פונק האָט זיך אַרײנגעכאַפּט צו אים 
אין די הייזלעך, אויסנעברענט אִַי לאָך, און נאָך װו? -- סאָמע פון 
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אונטן אפן מיעסטן אָרט... ער רוקט זיך ארויס אין דרויסן, נאָר עס 
לאַכן דאָרט פון אים אַלֶע דריי קוזניעס, עס לאַכט פון אים דער זומער" 


3.,. 
10 
אייצט גייט פּענעק אַהיים זייער פּאַמעלעך, הינקענדיק; די רעכטע 
האַנט -- אַרונטערגעבױגן: זי פאַרשטעלט דעם אויסגעברענטן לֹאָך 


אופן מיעסן אָרט, אין האַרצן נאָגן אַלע אוויירעס איניינעם, מישן זיך 
אויס מיטן לאָך, מיט ארױיפגאַנווענען זיך פון כיידער. זיינע אוױגן 
קוקן מיט אומנלויבן אין מאַרק אַרײן, אין טיף פון גאַָס -- אין 
פראַנט װווינען פאַרמענגלעכע פרומע יידן און יעדערער פון זיי אין 
אַ טייל פון זיין טאַטן, יעדערער איז אַף אים, וו אַ שטיק באַלעבאָס. 
פון מוירע, אז עמעצער פון זיי וועט אים באַנענענען, לייגט פּענעק אָן 
וועג, גייט אַרום און אַרום, שאַרט זיך האַרט לעבן די עקסטע שטאָט- 
הייזער, פאַהנעסט זיך, בלייבט שטיין לעבן איינער אַן אַלטער שמוף 
און הערט זיך איין אינעם גערויש פון דער זשאָרנע, וואָס געפינט זיך 
אין איר צעטרייסלטן חינטערהויז. אין אט דער שטוב וװינט אַלטער 
מייטעס מיט זיין זשארנע -- א מיל-שטיין מיט א מאַשיגעריע, ואָס 
באַשטײט פון שוויי טרעפּלעך -- קעדיי דער סיל-שטיין זאָל זיך 
דדייען, דאַרף מען טאַנצן מיט ביידע מיס פון איין טרעפּל אַפן צווייטן, 
אַפּ די טרעפּלעך אין אַלטן טונקעלן הינטערהויז טאַנצט נאַנצע טעג 
אַלטער מייטעס, מאָלט פאַר דער שטאָט גריציע, אַלערליי הרעטשקענע, 
ווייצענע און גערשטענע גהױיפן. 

אַלטער --- אַ מענטש, וועמען מע האָט אָפּגעטאָן א קישעף, אַנגע- 
װואָרפן א שרעק. די שרעק באַשטײיט פון אייביקער זאָרג, אַז ער איז 
ניט גענוג פרום. ש- סאָן לערנען, האָט הויטקעכע קאַליע אויגן, שידיי 
צו דערזען מיט זיי, קוקט ער אַ מענטשן ניט גלייך אין פּאַנעם אַריין, 
נאָר אָן א זייט. מע רופט אים דערפאַר: 

--- פאַנינאָהער?=). 

שאַבעס קומט ער אין בעסמעדרעש פאַר אַלע, נייט אַוֹעק שפּע- 
טֶער פון אַלע. שטייט די גאַנצע צייט אֵף די פיס אין ווייטסטן עק 
בעסמעדרעש, דאַוונט זייער פּאַמעלעך מיטן פאַלעס איכערן קאָפֿ, 


?) א גרויס ליכט, 
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8טן פֿאַנעם צוֹ. דער וואנט, מיט מוירעדיקן ‏ הווייקעסיצעזאַנג. ‏ שער. 
קלאָנט זיך, אַז ער קאָן קיינמאָל ניט דאַװונען מיטן מיניען, ווייל,., 

-- נוֹ -- אָ ... מע כאַפּט! ראַק מע באַפּט.... | 

און גאַ "עדן מאָל, װואָם מע טרינקט ,לַעכאִים בעט ער מיט 
פֿיל זיפצן, מיט טרערן אין די קאַליע קרומע אויגן: 

איך,.. איך,.. איך בעט אייך... וױנטשעוועט מיר... ווינטשעוועט 
מיר יאיך זָאֶל זיין אַ פרומער ייד.. . איך מיין... טאַקע עמעס פרוֹם.,, 

זיין איינציקע אַװיירע: טרייפענער יעיצערהאָרע צו א גלאָן טיי, 
אי דאָסם זאָל ודי גלאָז- -טיי זיין. מעסוקן הייס, בריען ניט בלויז די ליפּן, 
נאָר אויך אינװייניק די קישקעס. דאָס, װאָס די טיי אין שטאַרק 
לויז אַרט אים ניט. מיט דאַרע פינגער האלט ער די הייסע גלאָן זייער 
נידעריק, באַם דנא -- ציטערט אזש, און נאָך יעדן ברי מיטן מויל, 
נאָך יעדן מאָל, װאָס ער טוט אַ זופּ מיט די פאַרקאַשערטע בלאַסע 
ליפּן, טוט ער זיך אַ זייטל מיט די קאַליע אױנן אף דער גלאָון און 
חייבט זי אונטער צוֹם שטערן -- ער וװױל זען, ויםל איז אין דער 
גלאָז נאָך געבליבן. דערביי קלאָגט ער זיך אַף אָט דער נלוסטעניש 
וי אַף אן אָנשיקעניש. 

-- נננאן.. : יי 

ער מוז אופשטיין אַלע באַנאַכט לערנען און דאַװונען און נאָכרעם. 
מאַנצן אַ נאַנצן טאָג לעבן זיין זשאָרנע, טאַנצן פון איין טרעפּל אַפן 
אנדערן, װױ אַ גהויסער קאפּצן, װויי? אַזױ --- ווייזט זיך אַרױס -- 
געפעלט גאָט. באטש מיט פּאַרנאָסע פאַרזאָרנט ער אַ ואַנץ יאָר נאָר 
די ווירים, פונדעסטוועגן האָט ער ליב, אַזן דער פֿאַרהאָרעװועטער 
אַלטער זאָל אויסער אַלע אַנדערע פרומע ‏ מיילעס נאָך זיין דערצו אַ 
נרויסער אָרעמאַן.. אַטערס שווייסיק פּאָנעם האָט טאַקע אַזא אויס- 
זען, בעייס ער טרייסלט זיך אֵף די פרעפּלעך פון זיין זשאָרגע -- 
ער טאַנצט פאַר אַ גאַנצעֶר שטאָט, פאַר נאָס -- אױיך.. אַקאָרשט 
צוריק מיט עטלעכע כאַדאָשים פלענט נאָך דֹאָ איניינעם מיט אים 
טאַנצן זיין צװעלפיאָריק יינגל, נאכקע. נאָר פון אֶנהייב זומער אָן-- 
זינט ער האָט אָפּגעגעבן נאכמענען צו א סטאָליער -- טאַנצט ער 
שוין איינער אַלֵיין. דער גערויש פון דער זשאָרנע הערט זיך א גאַנצן 
טאָג אָן אופהעה:: ‏ / | 

-- בערזבערזבער-בעררררר... ‏ בערזבערזבער... 

פּענעק הערט זיך איין א ויילע אינעם גערויש, פארנעסט אָנעם 
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אױיפֿגעברענטן לאָךְ. פֿון אונטן אַפ אַ מיעפֿ אָרט. דורך דער האַלבֿי 
אָפּענער טיר דוקט ער פּאַמעלעך דעם קאָפּ אין צעטרייסלטן טונקעקן. 
הינטערהויז. ער פּרװוט אריינשטעלן + אינװוייגיק אַ פוס -- קיינער 
הערט ניט. | ' 

באָחוועס, אין פאַרקאשעחטע װאַטקעס פֿיטן לאַנֹגן טאַלעט-קאָטן 
אַפן צעכראַסטעטן העמד טרייס?ט זיך אַלְטער לעבן דער זשאָרנע, 
װאָס אין װוייטן װוינקל, שפּרינגט וי מיט געפּענטעטע פיס פון איין טרעפּ? 
אַפן צווייטן, זיינע שיטערע באָרד-און-װואָנצעס, די שיטערע האָר אונ- 
טער דעד יארמלקע זיינען צעשטרױבלטינאַס, װי באַ איינעם, װאָס 
איז אין אַ. שװיץ-באָד נאָרװאָס אַראָפּנעקראַכן פון דער אויבערשטער 
באַנק. זיין מויל איז אָפן, וי באַ א געכאַפּטן שלייען. נאָך מער איידער 
שון זיין שטערן און פון זיין גאַנצן פייב --- אַזױ דאַכט זיך -- גיסט 
זיך דער שווייס פון זיין טאַלעס-קאָטן און פון די נאָכגעהאַנגענע 
ציצעס. זיין נאָס פּאָנעם מיט די קרענקלעך-פאַרױטלטע באַקן אין 
פארהריום אָן א זייט, פּאַרװאָרפן אַרוף צו איינעם פון די אַקסלען. 

י נאָז-לעפּלעך זיינען ברייט פאַנאַנדערגענומען, וו אַף צו צערייסן 
די שמאָל-שמאָלע נאָז, באַווענן זיך ביז נאָר געשווינד און די קאַליע 
אויגן זייטלען זיך קרום, װוי בייס זיי װוילן דערזען, װויפ? טיי איז נאָך 
געבליבן אין דער אָפּנעטדונקענער גלאָז. 

--- ווער איז? -- פרענט ער באַם צונעקומענעם פּענעקן און הערט 
אַ רענע אוף צו טאַנצן. ער אָטעמט זייער קורץ און טיף, זייטלט זיך . 
אַף פּענעקן מיט די אויגן און דערקאָנט אים. | 

-- האַ?.. האֵָ?.. 

ער רעדט מיט אַן אָפן מוי?, טויבלעך, טיף פון ברוסט אַדױים, אָן 
לופּן, װי אַ יאָרנלאַנגער כױילע: 

-- האַ?.. ‏ מיכאָעל גאווריעלס ביסטו?.. אַזױ?.. אַזױ?.. | גייסטן 
ישוין, מיכטאַם, פונעם כיידער?.. קיין איינהאָרע.. פונעם ביירער,. 
פונעם כיידער... | 

ער טוט אַ זיפץ: 

--- און מיין נאובקע... מיין נאָכקען... געמווט אָפּנעמען פון כיידער... 
איי, איי, איי... געמוזט אים אָפּגעבן צו אַ סטאָליער.., כ'האָב געמיינט: 
ס'עט פון אים עפּעס זיין.. | 

ער וישט זיך אִפּ זיין פּאַנעם מיטן לאַנגן טאַלעס-קאָטן, רייבט 
און רייכט זיין פּאָנעם: 


--- 2וט, - זאגט ער, ואס איך 11 דיך... כ'האָב חִיך טאַקע געװאַלט 
בעטן: שאַבעס שלאַנט איך זיך דאָרם, אין עק בעסמעדרעש, װוו איך 
שטיי און דאַוון --- דו און נאָך יינגלעך... אשיר לאָזט מיך ' ניט דאַוו- 
נען... עעעע.. שלאנט זיך, איך בעט אייך, אַביס? ווייטער, 

ומיט אַ דעגע שפּעטער טאַנצט ער שוין וידער פון איין זשאָרנע- 
טרעפּ? אפן צװוייסן. די זשאַרנע רוישט צוערשט שווער, דערנאך -- 
גיכער און גיכער: | 

 ---‏ כער-בער-בער.., בעררררר,., 

נאָר פּענעק גייט נים אַועק. אי וויילע קוקט ער זיך אויין אין 
אַלטעהס פאַנצן, בייגט זיך אַ קאפּעלע איין, פאַהמעסט זיך ביז ער 
כאַפּט דעם ריטם און הייבט אָן מימצוטאַנצן -- ניט פון טרעפּל אַם 
טרעפּל, זי אַלטער, נאָר פון דער ערר אֵַף אַ טרעפּל, און פונעם 
טרעפּל צוריק אַה דער ערד. אַלטער ועט האָס ניט, ער האַלט זיין 
סאָפּ מיט די קאַליע אויגן פאַרװאָרפן צו איינעם פון זיינע אַקסלען. 
ער רעדט מים קורצ} אָטעם, װוי צו זיך אַלֵין; 

--- זע נאָר? --- װוונדעהט ער זיך, -- עפּעס געװאָרן, דאַכט זיך, 
| גריננער.. 

פּענעק מאַכט זיך גלייך ער הערט ניט. עס גייען אַזױ אַריבע- 
אַ מינום צען און מער. אַלטער װוונדערט זיך ניט מער. פענעק האַלט 
איין דעם אָטעם -- ביידע טרייסלען זיך און טאַנצן, טרייסלען זי 
און טאַנצן.., 
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פּענעקס פּאָטער באַקומט בריוו פון זיין ווייב, װאָס חיילט זיך אין 
אױיסלאַנד. דער פאָטֶער שיקט איר קיין אױסלאַנד געלט. 
פּענעק קוקט צו: 
ודער פאָטעד טוט עס צווישן איין געשעפט און צווייטן, װי אַ בי 
זאַך, - װוי איינער, װאָס פירט אַן ערנסטן שמועס און טוט דעהוייל אַ. 
נעם פון. טיש עפּעם אַ קלייניקייט אין האַנט. 
קימאט אַלעמאָל אַזױו; 
נאָכדעם, װוי ער הייסט מוישע דעם קאַסיר ארויסשיקן קיין אױים" 
לאַנד געלט, טוט ער א שפּאַן איבערן שרייב-צימער אַביס? גיכער, וו 
טאָמעד. 
זיינע. באַװעגונגען: - + 
א געשווינדער רייב אין שטערן. : | 
א געשווינדער בליק צום באַלקןװוינקל, װואָס העכער מוישע דעם 
קאַסירס .קאָפּ. ער פרעגט באַ. מוישע דעם קאַסיר: | 
--- נננ-א!.. אוז וועגן װואָס האָבן מיר נאָרװאָס גערעדט? 
- -מוישע דער קאַפיד --- זייער א שװואַכער ייד. -- ענטפערם װו אַ 
טאַם: | | 
--- / װועגן אַרופּשיקן קיין - אױסלאַנד געלט. 
מיכאָעל פעווין פאַרקנייטשט זיך וי אַ מעפונעק -- ער איז באַלי 
דיסט, אַלעמײ מוישע דער קאַסיר ווייסט, אַן ער, מיכאָעל לעוין, 
טהאַכט נאָך אַלץ וועגן אַרױסגעשיקטן געלט. 
(2 = ניין, --- דייצט ער זיך אוף, -- פריער,,. פריעריי / 
|און ער- טוט אַ. קוועטש מיט ביידע העַנט זייער נידעריץ זֵיינֶע אַ 
זייט, : 


װואָרעם דעם לעצטן זומער אין אין איניען געזונטזאַכן באַ איףם 
אַליין אויך ניט נאָר פוינלדיק. 

כֹאַ אַן אַנֹדערן װאָלט עס שוין לאַנג געהייסן: 

 ---‏ קוראנק. 

באַ מיכאָעל לעווין --- דעם סייפּער-ליבּהאָבער מיטן יאָנטעוודיקן 
פּאַנעם און װואָכעדיקער ובאָרד --- הייסט עס אָבער נאָך אַלץ; 

--- אייקעך,.. באָצרעס. 

פּאַשעט, ווייל ער ויל, אן אַלע זאָלן גלייבן, אז ער האָט פיינט 
צו צאַצקען זיך מיט זיך אַליין. ער האָט דערביי שטענדיק גלאַנציק- 
דארשטיקע אויגן; זיין בליק איז אַזאַ, װאָס מיינט צו זאָגן: 

 --‏ כ'האָב פיינט, אַז מע האָט צוֹ טאָן מיט קלייניקייטן. 


קלייניקייטן? הייסן באַ אים אַלערלײ ווייטעקן, אַלערלײ קליינע 
דערלייגעכצן" צו מיסכער, סיידן גאָר גרויסע , דערלייגעכצן", סיידן ווען 
דער מאַלעכאמאַװעס נעמט שוֹין טאַקע אָן מאַמעש פאַרן האַפֿדו, -- 
אזױ אין ער סיי בענעגייע צו זיך, סיי בענענייע צו אנדערט. מיט א 
פּאַר יאָר צוריק האָט ער דערליינט 20 פױיזנט דובכל צו צוסער. מע 
האט געמיינט: ער וועם ויינען. צום סיידער האָט זיך זיין ווייב גע- 
קלאָגט: ‏ / הי | | יי 

| -- שפּעטע פרעסט -- מע האָט ניט געקענט קריגן קיין רעכטן 

מאָרער, ‏ - יו | בי = 

מיכאָעל לעווין האָט, אַנוציענדיק אָף זיך דעם קיט?, מאַמעש וו אַ 
קראַנקער א שמייכל געטאָן: 

--- נישקאשע... מענסט הייסן דערלאנגען אביס? צוקער. 

דאָס איז אי ;כאַכמע", װאָס מע זאָנט אים נאָך אין שטאָט. 

אוז איינמאָל, נאָך אין די יוננע יאָרן, -- באַ אן אָפּעראַציע אֵף 
אזן אוינ -- האָט מען אים געװואָלט איינגעבן שלאָף-געטראַנץ; מיכאָעל 
לעווין האָט געזאַנט צום פּראַפעסער: 

-- ומע דאַרף ניט קיין שלאָה-נעטראַנקען, איך מיין: איך וועל זיך 
פאַרטראַכמו, װוטף איד ייה פיפן סיין ווייטעק. 

איי דעם זינען איז פון אים ביז זיין ווייב אַ כילעק, װוי פון טאי 
ביז נאַכט: | | 

יענע, װוי נאָר זי דערפּילט זיך ניט מיט אַלעמען, אַזוֹי באַלד זייבן 
איר אָן צו רינען טרערן איבער די באַק! -- מאָדנע גרויסע טרערן, באַי 
זונדערע, פאַרטראַכטע; איר פּאָנעם -- אומעטיקלעךאלאַט, אָן אַ 


28 


מינדסטן קרום, און די טרערן ריגען. זי הייבט נלייך אָן צו געזעגענען 
זִיךְ אין געדאַנק מיט אַלע אירע געליבטע קינדער -- אַכוֹץ פּענעקן, -- 
זי װױיל באַלד נעמען איר צירונג און עס צענעבן אַף צדאָקע. דערנאָך 
הייבט זי אָן אַרומפאָרן צו דאָקטוירים און פאַרגעסט זיך אַביסל? אַן 
צירונג. אַזוי איז אויך גשווען דעם לעצטן זומער, איידער זי איז אַוװעק" 
געפאָרן נאָך א רעפוע קיין אױסלאַנד; מיכאָעל לעווין האט איר דענסטי 
מאָל געזאָגט; 

| = -- ביסט שא זיך א מעיוכעסעס... סאַקאַנעס נעפאשעס! 

זיין קאָל, װי טאָמעד, --- פול מיט װידערשטאַנד, פול מיט יאָרנ" 
לֿאַנגער גרינגשעצונג צו אלע אירע ,געפילעכצן". ער האָט געקנייטשט 
מיט די אַקסלען: 

--- פון מוירע פאַרן טויט באַקומט דיר ניט דאָס לעבן. 

דערוף האָט אים זיין ווייב געענטפערט. סמיט אַן אומעטיקלעךי 
נלאָט פּאָנעם און מיט אַסאַך גרויסע טרערן, װאָס גליטשן זיך אַה ביי" 
דע באַקן: 

--- ביז מע דערפיפט ,עס" אַליין ניט, דאַרףה מען יענעם גאַרנישט 
ניט זאָגן. | 

און עס קומט אויס, װוי אירע רייד װואָלטן געווען אַ שטיק? נעוויע- 
זאַך: 

שוין דער צווייטער זונטיק זינט מיכאָעל לעווין אַלין האָט עפּעס 
דערפילט אין די איטוייניקסטע טיפן פון זיין עטלעכע-או| זעכציק- 
יאָריקן. ניט-גאָרזקרעפטיקן קערפּער און אין ניט געפאָרן צו זיינע גע" 
שעפטן. 


דער ערשטער זונטיק: | 

מיכאָעל פעווין האָט זיך געמאַכט, נלייך ער האָט אינדערחיים זייער 
נייטיקע אַרבעט, איבערנעזעסן אַ פַּאַר טעג, געווען מער פאַרטיפט אין 
זיינע ספאָרים, איידער אין געשעפט, אַריינגערופן מוישע דעם קאַסיר 
צו זיך אין שלאָפצימער און, ליננדיק אין בעט, אים געגעבן צוֹ פאַר" 
שטיין די סוידעדיקע כקירעס פון פאַרשיידענע פּסוקים. 
| = מוישע דער קאַסיר האָט, אַרױסנײענדיק פון מיכאָע? לעווינס שלאָם- 
צימער, געהאַט אַ פאַרטויבט פּאָנעם. האַהט באַ דער שיר האָט ער זיך 
באַגעננט מיטן אַרײינקומענדיקן יעשיע פריידעס -- דעם באַװאָקסענעם 
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מיט גרייז-נהאָע צאָרעס, דעם שמייכלדיקן און גריננזפוסיקן. מוישע דע- 
קאַסיר האָט געהאָט אַ דערשטוינט פֿאַרקנײיטשטן שטערן, אריינגע- 
צויגן זיין האַלדן אין די אַקסלען, אױסגעשטרעקט צו יעשיען אַן 
אונטערשטע שטאַרק פֿאַרקאַשערטע ליפ און אַ ווונק געגעבן צוריק צום 
שלאַפצימער, א מאַך געטאָן מיט היכפּײילעס: | בי 

-- אַ געװאַלדיקער זיקאָרן באַ אים. איכל אייך זאָגן דעם עמעס... 
וויפל איך קאָן אים שוין ניט!? --- ער האָט נאַרװאָס אָפּגעזאָנט אויס- 
ווייניק אַ ‏ מינע אַכצן בלעטער ,מוירע-געוווכים". .. ער איז, האַכט מיר, 
שטאַרק קראַנק.. | יי 

-- קראַנק? -- האָט איבערגעפרענט יעשיע פריידעס. 

ער האָט דאָם איבערנעפרענט זײיער פייבט, מיט אַ שמייכל אַפן 
פּאָנעם, מיט גרינגע הענט, וואָס זיינען איבערנעפּלאַָכטן אף זיין 
אַרױסגערוקטער ברוסט זייער לייכט אוֹן זייער הוֹיך. געדאַכט האָט 
זיך: בא אים, וואָס האָט שוין באַגראָבן אייגענע דריי ווייבער מיט אַזױ- 
פיל. דערוואַקסענע אױיסגעגעבענע קינדער. און זיך אַליין מיסאַסעק גע- 
ווען אַפן בעסוילעם מיט זייער קווורע, --- באַ אים איז יעדער קרענק אַ 
שמאכטע, גאָר ניט. קעדיי צו רֵיידְן. 

אויסגעקומען איז: 

ס'איז ווירקלעך קיין קרענק ניט -- מיכאָעל לעווין האָט זיך נע- 
שטאַרקט, קוים איבערגעווען די פּאַר טעג. אינדערהיים. | | 

דינסטיק. גאַנצפרי. אין. ער פונדערהיים אַנטלאָפן ---.. ניט געזאַנט 
קיינעם נאָרניט און איז אַװעקגעפאָרן צו די געשעפטן.- 
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דעד צווייטער זונטיק: : י- 

זיין װוייב איז נאָך אֲלֶץ ניט געווען אינדערהיים. 

אָרום האַלב דריי באַטאָג, - נאָך א ווייניק גענעסענעם מיטאָנג, גאר 
אַ ניט איינגענעבענעם קורצן דרעמל, איז ער, װױ אַלע זונטיק, געווען 
גרייט צו זיינע נגעשעפטן אַװועקצופאָרן. - | בי 

אָנגעטאָן אין גרויען ‏ פאָר-כאַלאַט, -ומיט אַי ;סייפער אונטער דעף 
האַנט,. איוו ער נאָך אט דעם סיטאנ און נאָך אט דעם דרעטל 

אַרױסנעגאַנגען אַפן עקסטן פינקן גאַנעק, און פּלוצים, זי דורך שמעצנטּ 
אַ קאָמאַנדע, געבליבן מיט וונדער שטיין. יט זי 


0ף 


וי צום 9חשטן מאָל אין לעבן האָט ער פיט אַ. צעשװומעגעם 
שווינדלדיקן בליק דערזען: 

האַלב-שאַטנדיקע, האַלב-זוניקע זומער-שיין שפּרינגט פון איין אֶרט 
אַפן צווייטן. איבערגעקערטערהייט קלאַפּן גרינע בלעטלעך אֵף די נֹאַ- 
ענטע אַקאַציעזבײמער, טרייסלען זיך און שעפּטשען, הענסטמאָל, ווען 
דער שטויב אַפּן נאָענטן שליאַך יאגט מיט ווינט, מאַכט קאַזעלקעס. 

מיטן זעלבן צעשווומענעם שווינדלענדיקן בליק האָט ער דערזען 
דעם געשפּאַנטן װאַרטנדיקן פאַעטאָן -- יאַנקל דער פורמאן זיצט 
מיט אַ פריילעך זייטל? אַף די הויבע קאָזלעם, שפּילט זיך מיט דער צונג 
אין מויל. אין דער ערשטער רענע אין מיכאָעל לעװינען בלױז געווען 
א ווונדער; . | 

-- װאָס איז מיט דעם יאַנקלען אַזױנס די סימכע? 

נאָר אַפּן ארט דערפילט אַ מאָדנעם קראַמף אין די אינװייניקסטע 
טיפן פון זיין גוף, זיך גענעבן אַ וואַקל װױ אָף אומצופאַלן, געװואָרן 
בלאַס, אַ זוך גשטאָן אַרום זיך מיט די הענט, װי אַ בלינדער -- ער 
האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן איינער פון די געפאַרבטע הילצערנע גאַנעק- 
זיילן, פּאַמעלעך זיך אַראָפּגעלאָזט אַפ דער נאָענטער דעמבענער באַנק. 
ער האָט מיט פאַרמאַכטע אױיגן געשאָן אַ געוויינלעכן זיפץ: 

-- נגטאו יי 

א וויילע געזעסן אַזױ א בלאַסער, אַ האַלב-פאַרכאַלעשטער און האָט 
צוריק נעעפנט די אױיגן. דער װינט האָט װױ איבערגעכאַזערט דעם 
זיפץ: 

-- גננואן., 

פּאַמעלעך, װוי פון מוירע, אַזן עמעצער וועט עס באַמערקן, האָט ער 
זיך אָנגעשטרענגט, זיך אופגעשטעלט, באַניים נעמאַכט אַ פּאַר טריט 
צום וואַרטנדיקן פאַעטאָן, נאָר אינמיטן וועג זיך װוידער א װואַקל געטאָן, 
זיך אומגעקערט און, טאפּנדיק מיט די הענט, אָנהאַלטנדיק זיך דאָ פאַר 
אַ בענקל, דאָרט פאַר אַ טיש, אַריינגענאַנגען צודיק אין הויז, אין קאָפּ 
איז אים דענסטמאָל זייער געשווינד דורכגעלאַפן: 

--- פּענעק.... י- | 

עמשער איז דאָס געווען דערפאַר, װאָס ער האָט פּענעקן פוטדער- 
ווייטנס פריער אַביס? דערזען. אינעם אייגענעם אויגנבליק האָט ער זיך 
דערמאַנט, אַז זיין צאַװאַע חאָט ער אָנגעשריבן נאָך צוריק מיט אַ יאר 
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עלף  --‏ מאָדנע,.. אים איז דאָס די גאַנצע צייט אַפילע אַפן זינען ניט 
אַרופּגעקומען: 

--- פּענעק שטייט ניט אין דער צאַוואע... 

4 

פּענעק -- אַ מענטש, וואָס זעט פונווייטנס. | 

וי אין אע וואָכעדיקע זומער-טעג איז ער זייעד פוי? פון נאָכמי- 
- טאָג געגאַנגען צוריק אין , כיידער? אַריין, זיך אַלעמאָל אומגעקוקט 
צום געשפּאַנטן פאַעטאָן, װאָס שטייט לעבן הוין פאַרן נאַנעק, געטאָן 
אַ פּאָר טריט אָן ווילן, זיך אָפּגעשטעלט מיט גרויס בענקשאַפט, זיך 
ווידער אומגעקוקם און דערזען: אַפן גאַנעק אין עפּעם געשען. מיטן. 
פאָטער. ' 

פּענעק האָט נלייך גענעבן אַ יאָג צוריק אַהיים, פייל;אויס-בױגן 
זיך אַהין אַ לאָז געטאָן --- ניט אַזױ פון שרעק, צי פון ניט וועלן גיין אין 
, כיידער? אַריין, ווי פון עפּעס אַן אינװוייניקסטן אָנזאָג; | 

--- עס הייונט זיך אָן א זאַך אַ ביז-נאָר טשיקאַווע... 

דער טאָג האָטם צו שים נלייך אַ קוק געטאָן, װוי א טאָג פון ,מיטן 
קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרוף", װי עפּעס אַ מין טישעבאָוו, ווען 
אַלטע יידן דאַוונען גאַנצפרי בלויז אין די גאַרטלען, וי כאָסן באָכע- 
רימלעך, און ערשט צו פאַרנאַכטיקער מינטכע טוען זיי אָן טאַלעס-און- 
מפוילן און מאכן זיך מיט דעם צום לאַכן, וי קליינע קינדער. 

באַ פּענעקן: 

אַ שטענדיקע מעסוקענע האַנאָע פון אַלערלײ זאַכן, װאָס צעשטעדן 
דעם געוויינלעכן סיידער אין פעבן. דאָס נעמט זיך פון זיין געפיל, אַן 
אויסער אים זיינען אַלע קינדער אין הויז גרויסע כשווים -- ער אין 
צופרידן, װוען אַלע אַנדערע ווערן אויך פּונקט אַזױ ביליק, װױ ער. 

די סיבעס מעגן זיין: | | 

אַ נאָענטע סרייפע. 

אַ שטורמישער נוסירעגן. 

אָדער: 

די רעבעצן גייט צו קינד. 

פּענעקן איז דאס אַלציינס; דעריקער; 

אַבי מע זאָל היינט ניט טאָן דאָס, װאָס מע האָט שון געטאָן 
נעכטן. ער װואָלט אַ באַלן געווען, אַזן אינמיטן באַטאָג זאָל מיטאַמאָל 


ווערן פינצטער און מע זאָל קיינעם נים אַרױײסזען, אָדער אינמיטן 
נאַכט זאָל מיטאַמאָל ווערן אַזױ ליכטיק, אַז מע זאָל מוזן אופשפּרינגען 
פון די בעטן, און... זאָלן זיי וויסן--פּאלישק מיטן בליופען, די מאַמען 
דער רעבע --- זאָלן זיי וויסן אַלע, אַלע... | 
= : יי 5 

דעכט דערשראָקן האָט זיך פּענעק אַקאָרישט שפּעטער, ווען, ‏ אַרײנ-. 
יאָננדיק אָן אָטעם אין הויז, האָט ער דערזען: 

אס אַ נידעריקער קאַנאַפּע, װאָס אין איינעם פון די שטילע באַדאַָ 
רים --- פיל ווייטער פון שרייב-צימער -- געפינט זיך דער פאָטער. ניט 
ער לינט אַף דער קאַנאַפּע, ניט ער זיצט אֵף איר, מאָדנע אָנגעלעגט, 
אונטערגעשטּאַרט מיט איין זייט אַף אַן עלנבוינן, ציטערט ער אַלע רע" 
גע אונטער, האַלט פאַרמאַכט די אויגן, און זיינע פים מאַטערן זיך 
אַראָפּצוװואַרפן פון זיך אַן הענט די וועג-שטיוול, עס קומט אַױס: זיינע 
פיס ווילן קריכן אַף דעד פּאָדלאָנע, זיי ווילן זיך אָפּטײלן פונעם קער- 
פּער און קאָנען ניט. | 

פּענעקן האָט געגעבן אַ צי באַם האַרצן. אין די אױגן אין אים פון 
אט דעם בילד געװאָרן שטאַרק שטעכיק און פייכט, קימאט בריענדיק 
הייס, --- ס'איז גענאַנגען ניט אַזױ אין ראַכמאָנעס אֶדער אין ליבע. 
צום טאַטן, זי אין דעם, װואָס א טאַטע דאַרף זיין: א גיבער, אַ קענער, 
אַ מייסטער, אַ שטאַרקער, און אַלץ מיט אַלעמען.... אַ כאָכעם, דאָרט, 
אַ לאמדן און אַזױ ווייטער און ווייטער.. 

און אָט, באַ אים, פּענעקן: / | 

ם/איז געװאָרן מיטאַמאָל עפּעס נאָר קיין טאַטע ניט,. ליגט עפּעםם. 
אַזױ מאָדנע אַף דער קאַנאַטע, קוקט מיט אויסגעקוליעט פֿאַרגלאַצטע. 
אוינן אָן שװואַרצאַפּל, אויגן, וואָס באַשטײען דורכויס פון ווייסלעכער 
און װוינקט צו אים, פּענעקן, נאָך הילף.. 

דעריקער איז, װואָס ער, דער קליינער פּענעק, מוז איצט מיטאַמאָל 
ווערן גרויס און שטאַרק, װואָרעם דער טאַטע זיינער אין איצט זויער. 
קליין און שװואַך... ער קאָן אַפילע די שטיוו? אַליין ניט אַראָפּשלעפן... 

מיט אַנטפּלעקטע פאַרקריצטע ציינדלעך, אַקוראַט װױ ער װאָכט 
וועלן דוירעס זיין יענעם, ואָס האָט אים נעמאַכט זיין טאַטן אַזי. 
שװואַך, האָט פּענעק זיך א װואָרף געטאָן אַראָפּשלעפּן פון פאטערס פּים 
די שטיוול, אַראָפּציען איינעם, אַראָפּציען דעם צװייטן. 
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ער האָט עס געטאַן זייער בעריעש און אויך גיך. געקריצט פיט די 
אַנטפּלעקטע ציינדלעך אַלץ 'שטאַרקער און שטאַרקער, ביז ער האָט 
זיך פאַנאַנדערגעװויינט אָפן קאָל, ער האָט ניט געוווסט, פונװואַנען נע- 
מען זִיך צום אים די אופגעשוימטע װוייגענדיקע כװאַליעס. ער האָט 
בלוין געפילט זיין טאַטנס הילפלאָזע שװואַכקײט איטװוייניק אין זיך, 
און די גשוויינען האָבן פון אים אַרױיסגעזעצט, װוי שטאַרקע מאַשלע 
פון אַ - פּלוצלינגזאופגעקארקעטער פּלאַש. ער האָט פּלוצים דעההערט 
דעם פאָטערס שוואכע ווערטער: | | 

--- פּענעס... גיין אין ,כיידער? אַריין... : 

און ער איז מיטאַמאָל אנטשוויגן געװאָרן -- דאָס האָט צו אים 
געזאָנט נים זיין פאָטערס מויל, נאָר די װאָכעדיקע שטױביקראע 
באָרד, וואָס איז אַרופגעבױיגן צו דער נאָן צון פּענעק אי דעריבער 
פּלוצלינג און אַזױ גיך אַנטשויגן געװאָרן -- אים האָט זיך געדאַכט: 

ניט קיין קאָל פון אַ מענטשן הערט ער, נאָר א קאָל פון אַ כאָרך... 
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פן דעמאָלט אָן האָט פּענעק אייננטלעך דערפילט זיין פֿאָטעד 
אַ געשטאָרבענעם און טױיטן, וי עפּעס אַזױנס, װאָס ניט אַף לאַנג וועט 
עס שוין אין החויז פאַרבלייבן, | 

כאָטש ודער פאָטער איז נאָך נאָכדעם צוריק קימאַט װי געזונט 

גשװואָרן און איין צייט אַפילע זיך דער אַרײנגעלאָזט אין זיינע גע- 
שעפטן, 1 

פון דעמאָלט אָן האָט זיך באַ פּענעקן אָנגעהויבן זיין צונעבוטהנ- 
קייט צום פאָטער, זיין גלוסטעניש צו זיין מיט אים אין איין צימער, 
אַפילע אין איין בעט, זיין ניט ווייט פון אים סטאַם אי זיך, שטיל 
אַזױ, אַז ניט קיין שום זייטיקער און ניט אַפילע דער שאָטער אַלין 
זאָל עס באַמערקן -- זיצן באַ אים אין שרייכצימער פאַרוקט אין אַ 
ווינק? און קוקן אַף אים פונוויישנס זייער שטיל, אָן שום באַװענונגען, 
הערן זיין קאָל, ווען ער רערט דאָרט מיט מוישע דעם קאַסיך, מיט 
יעשיע פריידעס צי מיט אַנדערע מענטשן, און באַמערקן יערן מינדסטן 
אויסדרוק אֵף זיין פּאָנעם, יעדער קלענסט קנייטשעלע, באַמערקן און 
באַהאַלטן טיף, טיף אין זיקאָרן. | 

דאָס איז געווען אַ באַדערפעניש ניט בלויז פון ליבע און ניט בלױיז 
פֿון האַרצן נאָר פון פּענעקס גאַנצן קערפּער, פון יעדן אייווער באז 


דער און פון אַלע אייוורים איניינעם -- אַן אומבאַשײידענער רוֹף צו 
עפּעס אַ גרויסן שטיק פוֹן זיך אַליין, וואָס וועט שון גאָר אינניכן 
אַוועקנענומען ווערן --- אַ פאַרכאַלעשט ציעניש פון אַ יונג וועלפעלע, 
װואָס איז פו? מיט פאָרגעפילן וועגן גיכן אומראַכמאָנעסדיקן פאַרטריבן 
ווער! פון דער היימישער היי? און דעריבער וויל עס מיט האַלב-פאַרי 
זשמורעטע אויגן ליגן גאַנוצע טעג און זיך טוליען מיט װואַרעמען זייטל 
צו דער װװאַרשמעד זייט פון טאַטעזװאָלף אָדער מאַמעחװאָלף. 
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מיכאַשל לעווין, ווען ער איז קראַנק: 

ער זאָנט קיינעם גאָרנישט, 
מע װױל רופן צו אים אַ דאָקטער, כאַקומט ער אַ פּאָנעם טול מיט 
ביטערקייט: | 

--- איך בעט אייך!.. לאָזט מיך צורן.י 

געקומען לייע און ציר?ל --- מיכאָעל לעווינס עלטסטע אויסגעגע" 
בענע טעכטער פונעם וערשטן ווייב --- געקומען, ווי ארעמע װואָכעדיקע 
שביינעס, מיט די שאַלן אפ די אַקסלען, מיט אומרויקער זאָרג אין די 
פינקלענטדיקע אױיגן, געזעסן אַביס? באַם קראַנקן ,באַרימטן טאַטן" אין 
צימער, געקוקט אַף אים מיט הערשראָקענע פּענעמער, געהאַלטן מיט 
גרויס דערעכערעץ נעשלאָסן די מיילער, געאָטעמט שווערלעך דורך ודי 
נעזער, ניט געװאָגט אויסצוריידן אַ װואָדט וועגן זיין געזונט, װוייל-- 
ער האָט ,עס" פיינט, ער װועט זיך בייזערן... יי 

פּענעק איז דאָ אינמיטן. | 

פּענעק גייט זיי נאַכדעם נאָך אין פאָדערזצימער. זיין פּאָנעם -- 
פול ‏ מיט אויגן. ער זעט: זיי שטעלן זיך אֶפּ איינע אַנטקעגן דער אַנ- 
דערער. לייע, די עלטערע, -- האָט שוין אַלין דערוואקסענע קינדער אַף 
אויסצונעבן -- זי צענעמט די הענט און פרענט מיט אַ געבראָכן קאָ?: 

-- װואָס עט שס זיין? 

זי קוקט זיך אַרום מיט נעהיטקייט אין אַלע זייטן און צעברעכט 
נאָך מער איר קאָל: : | 

--- ער איז דאָך מעסוקן!!! 

ציר?ל שווייגט אַ װויילע, סוקט אָן לייען מיט צואמענ ער אָנ- 
געברוינעזטע ברעמען. דערנאָך ווערט איר לויטער פּאָנעם בפֿאָוו, וי די 
ליפן אָרום איר קליינעם שיינעם מויל, איהע לױיטערע אויגן פאורעלאטי 


סיג 
אט 


זיך; זי באַקומט צוויי פֿױסטן, װאָס זיינען אַזױ האַרט, אַז זיי טריים- 
לען זיך אַזש, זי פרענט מיט אַ באַס, מיט ווייטעק פון אַ מענטשן, װאָס 
איז גריים צו רייסן שטיקער פון זיין אייגן פייב: 
--- װאָססס... טוטטט מעננן!?... יי 
| לייע האָט געואגט: / | 
| -- צו אַלע צאָרעס איז , זי" נאָך אין אױסלאַנד. 
;זי" רופן זיי דעם פאָטערס צווייטע ווייב --- פּענעקס מוטער. 
--- וואָלט , זי" כאַטש געווען אינדערהיים. זי האָט כאָטש אַה אים 
אַ זייע.. גע = 
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די שטובזמענטשן ווייסן שוין אויך: 

וועגן , זיין" קרענק טאָר מען קיינעם קיין פּיפּס ניט טאָן. 

-- ,ער", --- אַזװי רופט מען אים אין קיך, -- ,ער" האָט עס 
מעסוקן פיינט... | : 

- ,ער" האָט פֿאַרזאָנט דורך פּענעָקן; , לעמאַנאַשעם, שיינדל די 
גרויסע זאָל זיך ניט דעהויסן". ‏ / | 
| = שיינדל די גרויוסע --- זיין עלטסטע טאָכטער פוֹן פּענעקס מאַמען 
--- איז באַ אים די גרעסטע כשוווע. זי וווינט מיט איר מאַן א וויארסט 
צען פון דאַנען לעבן א גוראַלניע. | | | 

בוני די קעכן איז דאָ אין הויזן שוין אַ חיפּש ביסל יאָרן. פּענעק 
שטייט לעבן איר באַם. אויוון און הערט, וי זי דערציילט װוענן זיין 
טאַטן שיינדל דער פֿאַננער: | 

--- אַ מענטש מיט איינענש פּאַסטעמקעלעך. 

זי רוקט אַריין מיטן האַהאַטש אַ שווערן טשוהונענעם טאָפּ אין פלאַ- 
מענדיקן אויוון,. פאַרקרימט זיך און לאָזט אויס: 
= --- האַוכױינע ווינע! װואָס איך האָב זיך שוין דאָ אין שטוב אָנ 


נעזען!.. | 
יאַנקל דער פורמאַן שטעקט דאָ אויך אינמיטן. אים איז פאַנטויי- 
ליס---שוין אַ טאָג אכט, אַז מע אין אינערנעץ ניט נעפאָרן -- כאָ- 


ליאַטשעט ער זיך אין סיך, פייפט זיך צו ודורכן לאָך פון זיין פֿאַרנטיקן 
אויסגעזעצטן. צאָן און. קעמט מיט אַן אויסנעשטשערבעט קעמעלע זיין 
פדייפֿעך פוהמאַז-כעהד? --- אַ בלאַנד כערדל, אַ קליינס און ווייכס, א 
צעשפּאָלטנס אֵף צוויי טיילן, בוני די קעכן קאָן ניט ליידן, ואס ער 
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קוקם איר דאָ אַריין אין די טעפ. זי שטויסט אים אַוועק מיט די נאַלע* 
טע פֿאַקאַרשעהטע עלנבויגנס און שווערט זיך, אַז זי וועט אים געבן 
מיט דער קאָטשערע איבערן קאָפּ. נאָר יאַנסל שמייפלט אַלץ מיטן 
שטערן, מיט דער נאָו, מים ודי באַקן, מיטן מויל. בלויז -מיטן געפייפטן 
ניגנדל גיט ער בוני דער קעכן צו פילן, אַז ער הערט זי, ווי האָמען דעם 
גראַנער, װי אַן אַלטן טאַטן אַ שיקער. בוני, מייגט ער מיט דעם צו 
זאגן, קאָן דאָ באַװייזן אירע שטּיק, ווען איר געפּעלט ניט די שיקקע 
אין שטוב --- זי װעט אַזױ לאַנג טאָן אין טוט אַרין, ביז מע וועט די 
שיקסע אָפּזאָגן און צונעמען אַן אנדערע --- נאָר װאָס איז שייעך צו 
אים, יאַנקלען, זיינען באַ איר די גראָבע הענטלעך אַ קאַפּעלע קורץ, 
יאַנקל ווינקטם צו איר מיט אן אַזעסדיק אוינ: 

--- און אוב די הענטלעך זיינען נאָך ניט גענוג קורץ, וועט מען 
זֵיי אונטערהאקן... 

בוני שטעלט אַוועק ביידע פווסטן ,פּיחבאקאָם": צעווינם. זיך אין 
די זייטן, איר פּאָנעם -- רויטער פיוער, וי דער פלאָם אין | אויוון; זי 
פאַרקריצט אַזש די ציין; | | 

--- אַזזזזוי?,.. 

יאַנק? ענטפערט קאַלטלעך, 

--- אַוזוי, . אַזוי,,, 

װואָרעם געווען א מייסע: י | 

יאַנק? איז נאָך דענסטמאָל געווען א יונג באַכערדל, געדינט דאָ. אין 
;הויז" ניט בא די פערד, נאָר וו אַ מעשאָרעס?ל -- א מון מאַנצבלישע 
פּאַקאיאָווע אין די צימערן --- געפּוצט די פּאָדלאָגעס, געכעט די בעטן, 
דערלאַנגט צום טיש עסן. מאכט זיך איינמאָל א אַ שווועס --- מיכאעל 
לעווין קומט ערעוו יאָנטעוו פאַרנאַכט פון זיינע געשעפטן אַ פאַרשפּע- 
טיקטער, סאַפּט זיך אַרומװאַשן, טוט אַ. שמיץ אונטערן קישן אַ זשי- 
ליעט, געשטאָפּט מיט גראָבע סויזנטער און פאַרגעסט אין איר, זאנט 
, טיקן-שווועס? אַף העפקער, יאַנקפ מאַכט אינאָוונט דעם באַלעבאָט 
בעם, געפינט אונטערן קישן דעם זשיליעט, דערזעט, אַז ער איז אָנגע- 
שטאָפּט מיט טויזנטער און װוויל אַף אים אַפילע העכט סיין | קוק ניט 
סאָן -- ער האָט אים אין דער ערד. אֵף פאָרנן גאנצפרי, אַלֶע זיינען 
אַוועק צוֹ ,אַקהאָמעס?, יאַנקל איז איינער אַלוין אין די. צימערן, פאַר- 
בעט ודעם באַלעבאָס געלעגער און. געפינט וויחער דעם זשיליעט --- אַ 
'שווערן אזא,, . אַן אָנגעשפּיקעװעטן -- ער וועגט עפשער עטלעכע פונט. 
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יאַנֹקלען פֿאַרנלוסט זיך אַ קוק געבן, װיאַזױ זעט אוים אַטאַך געלט -- 
ער האָט קיין סאַך געלט נאך קיינמאָל אין זיין לעבן ניט געזען. רעד- 
נאָך פאַהגלוסט זיך אִים אַ צייל טאָן --- ער האָט' נאָך קיינמאָל אין לעבן 
קיין סאַך געלט ניט (געציולט. ! שטייט ער זיך אַזױ און ציילט ם און ציילט, 
איין פּעס? נאָכן אַנדערן -- גאָלע הונדערטער  ---‏ סאַכאַקל: | 
-- צווֹשׁלֹם שויזנט מיט עטלעכע הונדעהט. ‏ / 
יח | איבערגעציילט, - פיונט- ער צונויף די פּעקיעך פּונקס, וי זיי זיינען 
געלעגן און באַהאַלט: צוריק דעם זשיליזיט אונטערן קיישן: מער גיט, 
װאָסי ער האָט אַביסל יעפורים =-+ פאַראַן אַ. שיקסע אין שטוב... - און 
דאָס געלט איז אויבנוף--ניט פֿאַרשלאָסן. אינאַוונט באַם מאַכן דעם באַ- 
לעבאָס בעט --- װױירעראַמאָל דער געשטאָפּטער זשיליע אונטערן 
קיישן -- אָ, דער רועך זאָל אים נעמען!.... ער װואָלט וועלן זאָגן העם ‏ 
באַפֿעבאָס, נאָר ער האַלט זיך איין. אַף מאָהנן, דעם צווייטן. טאָג 
שווועס --- אַלע זיינען אַועק צו , אַזקאָרעס נעשאַמעס" = פאַרגקויסט 
זיך ‏ יאַנקלען זייער שטאַרק נאָכאַמאָל אי ציי? טאָן; עפשער האָט ער 
געהאָט אַ טאָשס -- עפשער באַטרעפן גאָר די פּעקלעך אין זשיליעט 
נייט קיין צוועלף טויזנט מיט עטלעכע הונדערט, נאָר עלף טויזנט... באַ 
אַזאַ מאַטמױין באַנוגנט זיך קיינער ניט מיט ציילן בלוז איינמאָל.. 
נאָר ניין, ער האָט, װױוי אַף צעפּוסעניש, קיין טאֶָעס ניט געהאַט: 

--- פּונקט צוועלף טויזנט מיט עטלעכע הונדערט, 
זי לאָזן אים ניט. רוען ‏ א גאַנצן טאג, װוו ער שטייט און ער גייט 
-קומען זיי אים אַלץ אַרוף אַפן זינען, וי גלייך ער אין זיי עפּעס שול- 
דיק -- ער קאָן שווערן:- ער האָט נאָך קיינמאָל אין לעבן אזא פֿאַר- 
שטערטן שווועם ניט געהאס... מאָצע יאָנטעוו, ווען ער מאַכטדעם באַ- 
לעבאָס בעט און געפינט וױדער דעם געשטאָפּטן וזשיליעט אונטערן 
קיישן, קאָן ער זיך שוין מער ניט איינהאַלטן. ער איז אַן אופגעזאָטע- 
נער.. ער קומט אַרײן צום באַלעבאָס אין שרייבזצימער, קוקט ניט 
דערוף, װאָס עס זיצן דאָרט פרעמדע מענטשן, און הייבט אֶן טיינען 


זייער א צערייצטער, א באַלידיקטער: 
| = באַלעבאָס!... יו 
--- װוחװו-ווהװואָס פּרוזוט איר מיך אוים?..- 


= ---- /װװוווווואָס פאַר אַן אויספּרװועניש, װואָס?... 
--- װאָס נעמט איר ניט צו דעם זשיליעט? | | 
ה-י װואָס האָט איר מיר אונטערגעלייגט א זשיליעטאונטערן קישן? 


 ---‏ וװוװװאָס מיינט איר?... איך האָב ניט קיין יעיצער-האָרע האָב 
איך ניט?,.. מיין יעיצער-האָרע, מיינט איר, אין פוֹן קלאטשע?... נעמם 
אייך צו דעם זשיליעט, זאָנ איך... 

דענסטמאָל האָט מען זיך געכאפּט, אַז יאַנקל איז זייער אַן אָרנט- 
לעכער... מע האָט פונדעסטוועגן באַלד איבערגעציילט דאָס נעלט. א 
מאָל פירחטינף קעסיידער, וויי? טאָמער פעלט דאָך עפּעס.. מע האָט 
גששמייכלט, װואָס סע פעלט ניט גאָרניט, אַפילע קיין פרוטע ניט. 

פון דעמאָלט אָן ווייס מען, ווער יאַנקל איז -- ניין, זאָל בוני די 
קעכן איינמאָל פאר אַלעמאָל נעדענקען, אַז זי קאָן אים גאָרנישט ניט 
טאָן: יי 

--- זי מעג זיך עס פאַרשרייבן אַפן שטערן. 

--- וועמען, וועמען, נאָר מיך אויסלעבן פונדאַנען --- אזיאס! 

-- גוט, נט, --- ענשפערט זייער אופגערייצט בוני די קעכן,---איך 
װועל עס פאַרשרייבן ניט אַפן שטערן, נאָר אַפן קוימען.. 

זי זאָנט שס מיט גרויס צופרידנקייט, וויי? כאָטש יאַנקל? האַלט זיך 
פאַר אַ גאַנצן פלאָקנשיסער, האָט זי נאָך פונדעסטוועגן גענונ גענג אֵף 
צוֹ לינן אים אין די גערנערים. זי טוט עס טאַקע באלד, אָן שום אִפּלי- 
געכץ; צו מיטאָג װאַהכט זי אים אַריין זייער אַ מאָנערן כיילעק פלייש 
אין טעלער, און זאָל ער זי גיין לאָדן צום נעסאַנע-טייקעף. פּענעק, 
ואס דערזעט עס, מוז א כאַפּ טאָן אין עסצימער אַ שטיקל מלייש פון 
טיש, זיך פאַרנאַנװענען מיס דעם, קיינער זאָל ניט זען, און אַװעק- 
טראָגן יאַנקלען, 

בוני זאָנט צוֹ פּענעקן: : 

--- װזאַדט, דו פּענדרעק דו!... איך וועל דיך שוין אױיך פיינט 
האָבן, אַזױװױ די מאַמע האָט דיך פיינט, 

זי סטראַשעט אים מיט אַ פיננער: | 

--- פּאָליעק און בליומע װועלן דיך שלאָגן, וועל איך זיך שוין פֿאַר 
דיר מער ניט אָנעמען... זיי מענן דיך דערהאַרגענען. 7 

נאָר פּענעֹק הערט זי, װוי קעבעכע -- ער איז אַ קנאַפּער באַלטאַב- 
לעם. דערווייל קוקט ער מיט פאַרנענינן, .וי יאַנק? עסט מיט ווטדער- 
לעכן אַפּעטיט אַלץ, װאָס ער, פּענעק, ברענגט אים פון עסצימער, ער 
זעט: כאָטש יאַנקל איז שוין עפשער נאָרניט הונגעריק, דאָך לעקט ער 
די פיננער מיט קוויסעניש, מים אַ. חילכיק טשמאָקעריי, אַזױ, אַז בוני 
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זאָל הערן און זאָל פּלאַצן -- איצט האָט ער אים ליב, אָט דעם יאַנקי 
לען, דאָס לעבן.... קועלט אָן פון אים. 

יאַנק? גייט אַוועק פון קיך, פּענעק לויפט אים נאָך אין הויך -אַרוט- 
געצוימטן הויף איבער דער גאַנצער לענג. יאַנקל דערציילט פּענעסן, וי 
מע דערציילט א כאַוער: | 

--- בוני... א שטיק נעקייווע!,.. מיינסט, ואָס נאַפּאַדשט זי אַזױ 
אף מיר? --- זי װויל איך זאָל מיט איר כאַסענע האָבן... כ'האָב זי אין 
דער אַדאָמע,.. זי איזן עלטער פון מיר סאַכאַקל מיט אַ יאר פופצן... איר 
ערשטער מאַן איז סאַכאַק? נעווען א פערדגאַטעוו,.. נעשטאָרבן אין 
אָדעס אין טוהמע... | 

פּענעקן איז טשיקאַװוע ביז נאָר: ער װואָלט דאַפקע אַ באַלן געווען, 
יאַנק? און בוני זאָלן קומען צן אַן אויסנלייך --- ער האָט זייער ליב 
אַ כאַסענע, און צווייטנס --- ער, פּענעק... ער װואָפט שוין אויך גע 
װאָלט אַמאָל דערלעבן צו האָבן אַ קאפּ? נאַבעס... | 
| ער טראַכט וועגן דעם, ביים ער שטייט לעבן יאַנקלען אין שטאַל; 
ער סוקט:; 

יאַנק פּוצט די גהויסע שיינע פערד, נעמט אַראָפּ פון זי די דע- 

רעס, קראַצט מיט אַן אייזערנער קראַצלקע זייערע בייכער, גלעט זיי די 
האָר מיט קיילעכיקע, פּלאַטשיקע בערשטלעך. 

--- פּענעק -- בעפמעטשעט ער פריילעך. 

ניט אומקוקנדיק זיך, קראַצט ער דעהווייל באַ א פערד דעם ביך; 

--- ביסט מיר עפּעס צו כמורנע, פּענעק... - | | 

-- וואָס-זזשע?... 

---- דער טאַטע אין קהאַנס?... 

--- האָסט ישסורים?...- 

--= אייסעך, סע גאַרנימ. 

--- אַ קרעפּקע דער טאטע דיינער... 

--- שער שט אויסהאַפֿטן.. - 

--- ער האָט פיינט אַ דאָסטער?.. 

--- נו יאָ.. א טשוראַק איז ער,.. קאָן ניט ליידן, עמעצער זאָל אים 
זען א נאַקעטן, שוין אפּגערערט ---- מע זאָל אים זיין נאַקעט לייב אָנ" 
רירן.. פא  -‏ //ה- : : | 

--- /איך. קאָן אים. ניט? 

---- איך פֿאֶר אוֹים /מיט אים װועלטן.: 


--- אונשערווענס קאָן ער ניט פֿאַרטראָגן, עמעצער זאָל פון זיינעט- 
וועגן עפּעס טאָן -- הער טאַטע דיינער... 

--- אַפיקע אָפּוצן אים די שטיוול.., 

-- אַפילע אָפּפאָכען אים אין באָד מוט א בעזעמל... 

-- אַלץ נאָר אַליין, נאָר אַליין, ניטאָ ווער זאָל לאַכן.. 

--- אַזאַ ‏ מענטש איז ער... אַ ווויר.., 

 ---‏ מיט איין װאָרט: אַ. מענטש, וװאָס פּערעבענדיעוועט... 

פּענעקן ווערט אומעטיק שוין בלוין פון דעם אַלײין -- פון דעם, 
וואָס יאַנטס?ל טרייסט איים... 

ער איז אין געדאַנק מאַסקים וועגן זיין טאַטן; 

-- א מענטש, װואָס פטערעבענדיעוועט... 

ער געדענקט: 

באַם טאַטן זיינען די עהנסטע טעג אין לעבן, ווען ער, דער טאַטע, / 
דאַרף זיך אָפּשערן -- ער קאָן ניט פיידן, דער טאַטע, מע זאָל זיך 
צורירן אַפילע צו זיינע האָר. דער טאַטע פארגאנוועט זיך דאַן אין זאָל 
און וויל זיך שערן אַלֵיין אַנטקעגן גרויסן שפּינ?. די מוטער היימט 
דאַן (אוף א געשריי: 

--- האָסט שוין געזען אַזאַ מענטשן?!... | 

נאָר איצט איז די מוטער ניטאָ אינחעחרחיים, נִיטאָ אויך קיינער 
פון די קינדער -- קראַנקעההייט קאָן ער איצט פּערעבענדיעווען ווים? 
ער װוֹיל און ניט רופן צו זיך קיין דאָקטער. פאַראַן לעבן אים בלויז 
איין פּענעק, נאָר פּענעק אין ניט פאַרעכנט פֿאַר טאהנישט -- פענעק 
איז באַשאַפן געװאָרן בלויז דערוף, מע זאָל אים קאָנען זאָנן אַפילע, 
ווען מע איז קראַנק, אַפילע, ווען מע האָט קוים קװיעך אַ װואָרט אויס- 
צוריידן: 

 ---‏ פענעק,.. ‏ גיי... אין , כיידער... 
= פּענעס9... ואָ... אַסאָרשט מע זעט ניט.. אט לויפט ע. 
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אַז סאַכאַקל האָט פּענעק נאך קיינמאָל ניט געהאַט אַזיפי? אַר- 
בעט, װוי די לעצטע טעג. | 
דעריקער: יי 
אַרומלױפן אַחיןזאַהער און צוקוקן. יי 
און וואָס צוצוקוקן אין פאַראַן -- אַ שלאָס! 


} 


צוֹם ביישפּיל, | 
אַ טאָג דריי נאָכן צופאַל, וואָס האָט געטראָפן מיטן פאָטער אַפן 

נאַנעק, איזן אויך קראַנק געװאָרן צילעס מאַן, כאַים. 
{ = אין שטאָט האָט מען געזאָנט: | 

-- אַ מין פֿאַרייסן זיך!... זעסט צי ניין?... ער ול גנאר נאָכטאָן 
דעם שווער! | הו 

כאַימען האָט מען נעבראַכט צופירן אַף א פּאַשעטן פּוערשן ואָכן 
פון ערנעץ אַ געשעפט, ווו ער אין באַם שווער אָננעשטעלט. עס אין 
געווען איטמיטן זומערדיקן באַטאָג, און פון דער נאַנצער אַרומיקעץ- 
גאַס |איזן מען געלאָפן קוקן, וו מע נעמט אים אַדאָפּ פון וואָגן און מע 
טראָגט אים אַריין אין זיין שפוב, װואָסס מיטן פאַננן טשערעפּענעם 

ימע האָט געזאַנט: 

--- צירל דייסט אֵף זיך די האָר! : 8 

--- עס קלאַפּט. איר א צאָן אָן אַ צאָן. 

--- פוֹן שרעל... 

פּענעק איז, פאַרשטייט מען, אויך געלאָפן, און נאָך װוי! -- נאָך 
ניט געווען דער פאַל, ווען אַלע אין שטאָט. זאָלן לויפן, ‏ און פּענעק זאָל 
בלייבן זיוצן. אינודערהיים. יעדער געששעענער גליק אָדער אומגליק, יעדער 
קרים אָדער וועכנע, וואָס אַ מענטש אין שטאָט טוט זיך, איז זיינע אֵן 
אייונענע זאַך, זיינס אַ פאַרמענן... צו עפּעס דאַרף ער עס ואר נייטיק 
האָבן. צו װואָס? -- דאָס ווייס ער ניט... צווייטנס: 

ס'איז דאָך עפּעס כאַים!!1.. | | 

אי לאַננער איז ער -- כאַים -- אַ יונניגראָער. אַז ער קומט שאַ- 
בעסצונאַכטס צום שווער אין שרייב-צימער אָפּנעבן כעזשבן פון דער 
וואָך, זעט שער אויס טרויעריקלעך דערשראָקן -- אַ שטילער סטאַטיל, 
קימאַט אַביס? אַ טויבלעכער, קאָן קיין צוויי ניט ציילן. טוט אַ שטעל 
אַ פוס צום שווער צו און שטעלט זיך אָפּ, שטייט אַנטקענן שווער אֵף 
די פיס, וואַנט ניט זיך צוזעצן.. און באַ זיך אינדערהיים איז ער, 
פארקערט, זייער א באריידעוודיקער און אַפילע אַ פריילעכשר ווערטל- 
זאָנער, כאַפּט דאָרט געשווינד אַרוֹף אַה די הענט פענעקן אָדער אַ! 
אייגן קינד, פאַחוואַרפט עס בעריעש אַפן אַקּסל, טוט דעם פריילעד אַ 
נעשריי גלייך אין אוער אריין, פּונסט. וי אַ גאַלאַגאַנער האָן; 

-- קוקודרי -- -- קוחוחו"ון.. ייה | ודי תד 
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טאטש כאַומט ווייב --- צירל -- קער אָן פֿענעקן א שוועסטער פלויז 
פֿון איין טאָטן און ניט פון איין מאַמען, אין פּענעק דאָך באַ איר אין 
שטוב א היימישער מענטש. מע קאָן זאָגן;: מער, וי אַ היימישער -- 
ווייסט װואָס סע טוט זיך אין אַלע שופלאָדן, אַז באַ צירלען וְאין ישטוב 
ווערט פארפאַלן דאָס קליינע האַנט-העמערל, זאָגט מען דאָרט: ,וואַרט... 
פּענעק וועט קומען, װעט ער עס געפינען". פּענעק ווייסט אַפילע, וואָס 
עס טוט זיך באַ צירלען אַפן בוידעם צווישן פּייסעכדיקן געפעם -- 
דאָרט ליגן אין דער שטויביקער טונקלקייט עטלעכע זעק, מו? גע- 
שטאָפּט מיט ביכער, אַזעלכע, װואָס אין שטוב טאָר מען זיי ניט 
האַלטן. פּענעק װוייסט, פונװואַנען דרי ביכער שטאַמען: כאַים האָט אַ 
יונונע שוועסטער אין דער שטאָם סטעבלעוו די שװעסטער האָט אַ 
סענע געהאַט, איר מאַן, האָט זיך אַרױסגעויזן, איז אַ , ליטוואַק? און 
ניס גאָר קיין פרומער --- ער האָט אַסאַך ביכער. דער מאָן איז געשטאָר- 
בן. האָט כאַים געבראַכט פון סטעבלעוו די ביכער --- געמיינט, קריגן ואַ 
זי א קוינע, נאָר קיין קויגע נים געקריגן,. װאַלגערן זיי זיך אַפּן בוידעם, 
פּענעק האָט זיך איינמאָל שטילערהייט פאַרנאַטװועט צו דרי זעק מיט 
די ביכער אַפן בוידעם, אַרױסנעשלעפּט איינס פון די ביכער,. אַ 
פאַרשטויבטס, אַ גראָבס און אַ שוװעהס -- זי זיינען קימאַט אַלע 
גראָבע און שווערע -- אַן עפן געטאָן האָס בוך, דערזען: פאַשן-קו- 
דעש!.. לעבן דעם בוידעם-פענצטער באַ דער שיין האָט ער איבער- 
געלייענט אָפן שאר-בלעטל: 
-- ,, השחר", 
| פּענעק האָט שוין געװװוסט פון ,ביידער": | 
--- ,השהר". איו דער טייטש מאָרגגשט ער |. 
אָבער װוי סומט דער מארננשטערן צו צירלען אַפן בויהעם און נאָך 
אין אַ שטױביקן זאַק דערצו?.. | 
ובאַ פּענעקן איז פונדעסטוועגן געבליבן, אַז מיט די ביכער קער 
ער זיך דאָך אָן אַ שטיקל מעכוטן, פּאשעט, ווייל זיי האָבן אין אַ געווי- 
סער מאָס זיין גויר? --- אים, פּענעקן, ציט מען אוף אין קיך, זיי -- 
די ביכער--זבאַהאַלט מען אויס אַפן בוידעם... ער האָט זיי דערימעך פון 
צייט צו צייט נעמאַכט אַפן בוידעם אַ וויזיט. 
פּענעק הערט זיך שטענדיק צו צו אַלץ, װאָס מע רעדט און מע 
סוידעט זיך באַ צירלען אין שטוב, ביפראָט איצט --- ווען כאים לינט 
אין בעט אַ קראַנקער. צוזאַמען מיטן בעט האָט מען אִים איבעחנשטראנן 
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אינעם כיידער מיטן ציגלנעם דיל, ווו מע עסט אָנבייסן און זוו סיז 
פאַראַן מער לופט. לעבן אים דרייט זיך אַרום ציר? אוֹן זיפצט 
זייער-. שווער, הילכיק -- דאָס לערנט זי זיך, אַז אין פאַל, אויב כֹאַים 
וועט שטאַרבן, זאָל זי קאָנען גוס אט די מעלאָכע.. 
(באַ. צורלען אין קילן פאָרנטיקן קאָרידאָר?, לעבן האַרטן באַנקבעט?, 
װאָס מיט דער אַלטער שמאַטעדיק-צעפליקטער צעראַטע, האָט פּענעק 
אונטערגעהערט, וי די בלאַ-געװאָרענע ציר? סוידעט זיך מיט לייען 
וועגן כאימען;. לייע זאָנט מיט איר גראָבן קאָל: 
:-- ער געפעקט מיר ניט... | 
-- ער איז קראַנק ניט אֵף אַ ווערטעלע. 
צירל וברעכט די הענט, קוסנדיק מיט ברויגעזזצונויפנענומענע ברעי 
מען לייען אין פּאַנעם אַרין, ברומט מיט איר טיפן באַס: . 
| -- אַ ווייטעק איז מיר,.. מע זאָגט --- ס'איז טיפוס... מע דארף 
זאָגן דעם טאַטן, אַז מע נעמט באַ אים געלט... און דאָ איז דער טאַטע 
אַליין קראַנק... וויי און װוינד... דער טאַטע זאָל כאָטש ניט געוויר, 
ווערן.., | 
לייע קוקט זיך אַרום און דערזעט פּענעקן: 
|--- נא -- זאָגט זי -- אַװאַדע איז ער דאָ, דער מאַזיק!,. פּענעק, 
דו הערסט? זאָלסט זיך ניט דעהוועגן דעהציילן דעם טאַטן, אַז כאַיִם 
איז קראַנק... מע טאָר ניט רערציילן, דו הערסט?... 
איז אֶט. יי 
פּענטק זעם דא איין עפּעס נאָרגאָר אַ װאַזשנע פּלאַנטער: 
פון איין זייט --- 8 קראַנקער טאַטע, פון דער אַנדערער זייט---אַ 
קראַנקער כאַים. דער טאַטע, פון זיין זייט, טאָר ניט. וויסן, אַז כאַים 
אין קראַנק, און כאַיִם, פון זיין זייט, סאָר ניט ויסן, אַז דער טאַטע 
איז קראַנק. נאָר קעדוימע לעמאָשל: װאָס וואָלט געווען, ווען דער טאַ- 
טע, פון זיין זייט, דעהוויסט זיך, אַז כאַיִם איז קראַנק, און כאַים, פון 
זיין זייט, דעהוויסט זיך, אַז דער טאַטע אין קראַנק?... 
טאַקע ווייל אים, פּענעסן, האָט מען פאַרזאָגט זאָהער וועזאָהער, 
ער זאָל קיינעם נאָרניט דערציילן, איז ביז גאָר קעדיי אַי קאָף צו טאָן 
/טאַקע די -מינוט פיילזאויסן-בויגן אַהיים און אַ קוק געכן צי דער סאַי 
טע ווייס שוין צי ניין,,. עפשער האָט אים דאָרט שוין עמעצער דער" 
צוילט... 
גאָר אַז ער קומט צולויפן אָן אָטעם אַהים, דערזעט ער: 
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גיין,, רעל טאַטע וויםט נאר דשרוהו? פֿון גאָרגיט,, 

דער טאטע באמיט זיך צו פיגן װאָס װיניקער אין בעט און 80 ה 
זיך אין די שפעק-שיך זייער שװאַך פון איין צימער איגעם אנדערן 
איצט, ווען קייטער אַחום אים אין גיטאָ, האָט ער וזיך טאַקע זיינם 
דערשלאָגן -- ער האָט געפּאַקט א שער? און אין זאָל אַנטקעגן גרויסן 
שפּיגל זִיך אונטערגעשוירן, אויב ניט די האָר אַפן קאָפּ, איז יעדנפאַלס 
--די. װאָנצעס,,. עס האָבן זיך באַװויזן זיינע פארשמאַכטבלאַסע ליפּן; 
אויך די באַקן זיינען בלאַס -- אַזױ בלאַס, אַז אין פאַרגלייך מיט זיי 
זעט שוין אויס די ואָכעדיקע באָרד אַביס? יאָנטעװדיק; עס דאַבט 
זיך, זי איז קימאַט אַ. לעבעדיקע, די באָרד, און עס רייסט אַף איר 
דאָס הארץ, אלעמיי זי ווייסט ניט... אַלעמײ מע זאַנט איר ניט אויס, 
אַז כאַים איז קראַנק.. 

נאָך זעט פּענעק: | 

דער טאַטע פערעבענדיעוועט... וי ווייט מענלעך באַדינש ער זיך 
אַליין, - קלאָנט זיך ניט, קרימט זיך ניט און הייסט קיינעם ניט, מע זאָל 
אים עפּעס הערלאַננען. אים קוסט מעװואַקער-כוילע-זיין לייע -- א מאָל 
דריי אין טאָג קומט זי מיטן שאַל אַף די אַקסלען, וי א ואַכעדילע 
שכיינע, בלייבט שטיין פונווייטנס, קוסט אַף אים סיט אומויקעף 
זאָרג אין די אוינן, פרענט מיט אַ ציטעריק קאָל; 

 ---‏ נו,.. ואס מאכסטן? 

דערוף ענטפערט איר מיכאָעל לעווין זייער שוואַך: 

--- װואָס שטייסטן?... 

ער רוט זיך אַביס? אֶפּ און לאָזט אויס נאָך שוואכער: 

--- פֿאַרוואָס זיצסטו ניט? 

פּענעק קוקט, וי ובא לייען ציטערט די אונטעחשטע ליפ: אָט-אָטי 
אט װועט זי זיך פאַנאַנדעהװײינגען און וועם אים אוױיסזאָגן... נאָר ניין, לייע 
האָט מוירע, אַז דער טאַטע וועם זי פרעגן, פאַהװאָס קומט ניט אַריין 
צירל, זי בלייבט דאָ דעריבער אַזױ ווייניק, זי לויפט פונדאַנען אַוועק 
צוריק צ צורלען, קויפט אוףזיין גאַנצע נעכט לעבן דעם קראַנקן 
כאיומען, און מיכאָעל לעווינען שטערט שוין ווידער קיינער צוֹ {היילן"- 


זיך מיט זיין איינענער ,מעטאָדע? -- אַ מעטאָדע, ואס באשטייט 
דעריקער אין ניט מאַכן זיך וויסנדיק, אַן מע איז קראַנק, זיך פֿאַר" 
טראַכטן, ' 


5. באם וניעפּער 09 


: 


צַ 


בעסטע 08ו8/! 

אופשמייענדיק גאַנעפֿרי, זיף גֿאֲלר שטעלך דאװנע אה 5 
"אַווגען, גִיט. אויסטוענדיק טאַלעס-און-טפילין, זיצן בין אַזײיגער פיר- 
פינס פֿארנאַכט און לערנען, | 

אַנטקעגן אים אַפן טיש שטייט די גאַנצע צייט די געבריטע גלאָן 
מילך, וואָס שיינד? די לאַננע קאָט נאָך גאַנצפרי אוועקגעשטעל. 
שיינד? די לאַנגע כאָפּט אלעמאָל אַהין אַ קוק און זאָנט נאַכדעם אין 
קיך צו בוני דער קעכן: 

--- אייסעך וואָס,.. צו דער מילך האָט ,ער" זיך אַפילע נים צונע- 
רירט,,. וי אַ גוטער-ייר,.. | 

יאַנקל דער פורמאַן הערט אַ וויילע אוף צו פייפן דורכן לאָךְ פון 
זיין פאָרנטיקן אויסנעזעצטן צאָן; 

|-- כע!---שמייכלט ער זיך פאַנאַנדער--מיר אויך,,. אונטערוועגס... 
אונטערווענס וויל , ער" אַמאָל אויך מיך איינריידן, איך זאָל פֿאַסטן 
אַ טאַנעס... ,פאַסטן? -- זאָגט , ער" ,איז געזונט, מע קאָן זיך אמאָל 
אויסהיילן מיט פאַסטן", , ט?? -- לאַך איך פון אים, איך רייס קיש- 
קעס פון געלעכטער: ,באַלעבאָס/, זאָג איך, ,כ'האָב קיין איינהאָרע 
צו מיין געזונט קיין טיינעס ניט, וואָס דאַרף איך זיך היילן, אַז איך 
בין אַזױ אויך געזונט... װוֹאָס דאַרפט איר סיר,, זאָג איך, גגנעבן 
אייצעס? װואָס דאַרף זיך עפּעס גאָט זאָרנן פאַר מיר מיט א טאָנעס? 
איך", זאָג איך, , זאָג צו גאָט, װוי ראַכמיע? דער שוסטער;. ריבוינע- 
שעלוילעם, דו יב סיר נאָר פּאַרנאָסע, אַביסל בראָנפן װועל איך זיך 
שוין אַלֵיין קויפן"... 

דערנאָך דעהוויסט זיך פּענעק, אַז באַם פאָטער אין צימער געפינט 
זיך דער גרייזיגראער יעשיע פריידעס. פּענעק טוס אַ יאָג פון קיך -- 
ער זויל װױסן, צי יעשיע האָט שוין דעם טאָטן אױסנעזאַנט וועגן 
כאַיימעץ... | ו 

נאָר ער װוערט באַלד אנטוישט: 

--- עס הייכט זיך אַפילע ניט אֶן... 

מע איז נאָר פאַרטאָן אין אַ כקירע. לעבן מיכאָעל לעוינען אַפן 
טיש שטייט נאָך אַלְץ די ניט אָנגעריהטע גלאָז מילך, אין אַלײן זיצט 
ער נאָך אַלץ אין טאַלעס-און-טפילן איבערן סייפער, וי א געשטאָר- 
בענער, און דרינגט פון עפּעס אויס, אַז די טפילע ‏ װעטאַצילײני מי" 
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קאטנעס האַמױכין? --- און זאָלסט מאַצל זיין פון קליינקעפּיקײפ -- 
איז נוט ניט בלויז צו רוכניעסיזאַבן, נאָר אַפילע צוֹ נאַשמיעס, אַפילע 
פּאַשעט, ווען מע האָט װוייטעקן... 

טאָר יעשיע פריידעס זעט דאָס מאָל אויס אַבכיסל בייזלעך. סים 
נרינגע פים, מיט הענט, װאָס זיינען איבערגעפּלאָכטן זייער הויך אַה 
דעד אַרױסגערוסטער ברוסט, שפּאַנט ער אַרום איבערן צימער אוֹן איז 
אי יאָ מאַסקים אי ניט מאַסקים. 

-- עך!.. --- קרימט ער זיך, --- וועסט מיר דערציילן מייסעם... 
דאָס זיינען אלץ וווירישע טפילעס,.. דאָס איז אַלץ פּאַר מענטשן, ואס 
האבן פּאַרנאָסע... | 

און נאָך קרימט זיך יעשיע פריידעס: / 

-- װואס-זשע? איך קען דיך ניש?.. ביסט א טויר.. דו עסט בעדיי 
אַליין ניט, קעדיי זאָלסט זיך קאָנען איינריידן, אַז עס אין אַ קלייני- 
קייט, װואָס א קאפּצן האָם ניט װאָס צו עסן... איך קאָן דיך ניטז.. 

אַר יא, מאָרנן איז פרייטיק.. - 

היינט איז דאַנערשטיק --- דער ערנסטער טאָג אין יעשיע פריירעס 
לעבן; דאַנערשטיק, יימאַך שמוי!... אַפילע יעשיע פריידעס ווערט דאַן 
אָפּט ביין. | 

פּענעק קוקט: 

יעשיע האט זיך אָפּנששטעלט איטמיטן אַרומגײן, ער האָט זיך 
פאַהטראַכט, ער האָט פאַרשטעלט זיין מויל מיט דער האַנט, און אונ" 
טער זיין האַנט ציטערן זיינע ליפּן, כאַזערן װי אָן זיין ווילן: 

---א מענטש דאַרף עפּעס עסן... א מענטש דאַרף עפּעס עסן+. 

און שווער אין צו װויסן, וועמען ער מיינט מיט דעם: זיך אַלין 
מיט זיין ,דאנערשטיק", צי מיכאָעל לעווינען מיט זיין נים אָנגעריר- 
טער נלאָז מילך.. 


זי 


קאַפּיטל פינף 


1 


געדרונגען איז פון אַלץ, וואָס מע רעדט אַרום פּענעקן: 
מיטן קראַנקן שװואָנער כאַים אין שלעכט, 
מים כאומען האלט אסאַך ערנער, וי מיטן קראַנסן טאַטן. 
מער זי אַקע ריידן וועגן דעם פּענעקס עלטערע שוועסטער צירל -- 
כאַימס ווייב --- און גאָר די עלטערע שוועסטער לייע. 
לייע שאָקלט קוים מיט די ליפּן: 
-- כאַים נעבעך,.. מוטשעט זיך... 
צירל קאָן קיינמאָל אַזױ שטיל ניט רייהן; אירע װערטער -- 
שאַרחפע כאַלאָפים, װאָס שניידן באַם האַחצן: | 
-- וויי איז ‏ מיר... װוינד איז מיר... כאַים איז מעסוקן!... 
איז מיילע: 
אַח ביידן -- קויט פּענעסס מיינונג -- איז ניט שייעך קיין סאך 
צו שטעפן, ער קאָן זיי פון טאַמעד אָן -- צוויי וויסטע מאָרעשכוירע- 


ניצעס... זעאסט אויס אַ שוב -- אומנעריכט, פֿאַרשטייט ויך, -- 
הייבן זיי גלייך אוף אַ גװאַלד: 
-- 2'האָב אָבער געװווסט!... וואָזדען? -- כ'האָב ניט געוווסט?! 


(פונוואַנען האָבן זיי געקאַנט וויסן?). 

באַװייזסט נאָך ניט צו נעמען עפּעס רעכט אין די העטט אַדײן, וי 
זיי טוען אָף דיר א געשרוי: 

-- אט צעברעכט ער! 

--- אָט האָט ער שוין צעכראָכן!... 

ערנער איז, לויט פּענעקס מיינונג, וואָס וועגן כאַימען היירן צי 
אָכֹּט אַזױנע פאַרגלויבטע טאָמעד-פריילעכע מענטשן, װי כוני די קעבן 


08 


יאַנקל דער פורמאַן, שיינדל די לאַננע; פּענעק האָט טױונטער באַי 
ווייזן: | יה יי 

--- וועגן ,אַפן בוידעם אַ יאַריד" האָבן זיי שטענדיק פיינט צו 
ריידן, ' 

| 0 

בוני די קעכן איז מאָלע כיין, ווען זי פאַרקרימט א קאפּל איר פאַר" 
פלאַמט פּאַנעם און רוקט בעריעש די שווערע טעפּ אין פלאַמעדיקן 
אויוון אַרײן; איר מוי? -- האַלב-אָפן, איר נאַנצער קערפּער -- גע" 
|ראָטן-קרעפטיק. אַזוי דאַכט זיך פּענעקן -- מאַמשש אַ וװעדער אַף 
יאנקל דעם פורמאַן, װואָס זיצט דאָ אַזאַ קאַלטער באַ דער זייט: 

 ---‏ פֿאַחװאָס זאָל ער מיט איר ניט כאַטענע האָבן? 

בוני זאָגט: | 

--- מאָלט אײַך: אויב צירל בלייבט אַן אַפמאָנע, מעג מען איר שוין 
אויך ניט מעקאַנע זיין. 

שיינד?ל די לאַננע הערט אוף צו רייניקן מים קרייד די זילבערנע 
לייוכטער, טרייבט אַראָפּ מיטן עלנבויגן אַ פליג פון איר צעקנייטשטער 
פאַראקשנטער נאָז און טוט אַ קוק אֵף בונין מיט הייסע אוינן; זי האָט 


אין זיי עפשער שטענדיק ניין-און-דרייסיק גראַד היץ -- אין אָט די 
קיילעכיקע שװואַרצע אוינן אירע. איר צעקנייטשטע בלאַסע נאָן -- 
קאַלט, װוי אייז, און איהע אוינן, די פאַרפלאַמטע באַקן -- הייס, וי 


טייער. שטענדיק, אַז מע רעדט ווענן עפּעס, זוכט זי אַ נאָענטן ביישפּיל 
אין די ביכלעך, וװאָס זי נעמט באַ צאָדעק דעם פּאַקנשרענער אֵף פּראַי 
קאַט. יעדן שמועס זויל זי דערהייכן צו אַ העכערער מאַדרײינע --- דאָם 
, נעמט זיך דערפון, ואס זי אַליין איז אויך אַזאַ מענטש: זי שטרעבט 
צו דערלאַנגען עפּעס העכערס אין לעבן. מעהייטיימע האָט זי באַלד 
נאָך איר כופּע זיך גענעשט מיט איר מאַן -- אַ פּוסט-אוןשאַסניק, א 
יאַרידניק --- און איז שטיל פארליבט אין דעם גענעטן זוסע-דאָווידן, 
וװאָס אייז פון אַ יונג מעלאַמעד? נעװאָרן אַ פריילעכער בעקער-יונג אַף 
סכירעם, זיננט זייער פריילעך אַלערלײי יידישע לידלעך באַ דער ארבעט 
און לייענט נאָך מער ביכלעך איידער זי -- שיינד? די לאַנגע. 

--- פונדעסטוועגן, --- זאָגט זי -- פונדעספווענן זעען מיר, וי מע 
בלייבט אַלמאַנעס און מע לעבט עס יאַקאָס איבער, מע ווערט צונע- 
וװוינט. 


(ו) 


זי טראַכט אַ רענע -- דאָס 6ויל זי אַרױסזאָגן איר געדאַנק אַזױ, 
וי עס װאָלט אים אַרױסנעזאָגט זוסי-דאָוויד; זי לאָזט אויס: 

--- זי זאָגט האַכטיעל דער שוסטער: , מע ווערט עלטער, דערוויסט 
מען זיך, אַז אין אַ װואַרעניק איז דאָ קעז און אַז, אויב מע קלינגט אין 
קלויסטער, וועט מען אופהערן".,. 

איצט איז זי מער ווייניקער קאָנטֿעט, פּאַשעט --- אויך זוסי-דאווי- 
פוט אַזױ: אַז ער וויל עמעצן קלאָר מאַכן זיינעם א געראַנק, הייכט ער 
אָן מיט די וושרטער: , יי זאָנט ראַכמיעל דער שוסטער".. 

דאַ אָבער הערט יאַנקל דער פורמאַן אוֹה צו פייפן קיט די ליפן 
און איז ניט מאַסקים ניט מיט בונין און ניט מיט שיינדל דער לאַננע-. 

 ---‏ אייפעך,,. 

ער טוט מיט אומנעדולד אַ רייב מיט ביידע הענט די קני. 

--- אייסעך, --- זאָגט ער קווירים צאַצלען זיך דאָרטן... אָבער 
אַ נאַשזבראַט?.. װאָס אין סיר שלעכט? -- שטאַרכן אין שטאַרבן! 
זיך אַװעקזעצן זאָרגן?... 

דאָס װויל ער ניט אַ טראַכט געבן וועגן טויט, יאַנק?ל -- אך, וי ער 
וויל ניט! ער פרענט: ' 

-- ס'עט מיר העקפן? װואָס דאַרף איך זיך הרייען אַ קאָפּ?... נאר- 
ניט... זאָל מען קומען מיטאַמאָל און מיר אַ קלאַפּ טאָן מיט א דובניט 
איבערן קאָפּ! יי : | 

ער פּאַרלייגט די הענט זייער טיף אין די הויזןזטאַשן און איז גרייט 
זיך צו געבן אַ קיילעכיקן דריי אֵף איין אָפּצאָס. ער שמייבלט שויי 
ווידער : | 

--- װאָס-זשע? אַ נאַר בין איך? 





פּענעק קוקט אֶף אים מיט ליבע, מיט דערעכערעץ -- פֿאַראַן איין 


קלונער אוין שמעסער מענטש אַף דער וועלט... אַלע איבעריסע זיינען, 
לוט פּענעקס מיינונג, ניט ווערט יאַנקלס פּיאַטע. אַלע האָכן זיך אַרײי;- 
גענומען א מעלאַנכאָליע אין קאָפּ, נעקרינן פּאַכעד --- איבערהויפּט די 
לעצטע טעג, זינט עס איז קלאָר געוואָרן, אַז כאִים איז פיל קראנקע , 
וי מע האָט געמיינט -- מע רעדט ווענן דעם אומעטום, אַפילע אין די 
עקסטע אָרעמסטע הינטערנעסלעך, פּענעק קוקט דאָרט אַרײין דורך 
אָפענע טירן אין די הייזער, און אים דאַכט זיך, אַז אֵף דער נאַנצער 
שאט איז געקומען ט וואך פון פאדנע סרענק, אַ מין אונטעהנאַנ: -- 


ז | 


0 


ט טרעק טאָהן טויט, װאָט דארט אועקנעמען אייטעט פֿון / אוונוהר 
נער, אַלע זיינען מיט אט דער קרעגק, וי פוילעוואטע-מעשע. 

- שיינד? דו לאַגגע וזאָגט וועגן רעםו | 

װוי זאָגט ראסמיעל הער שוסטער: יא מענטש לעבט? -- וא 
ער זיך פֿעבן. װאָם גייט עס מיך אָן? אָבער, אַז אַ מענטש שטאַרבט, 
ווערט ער דאָך מיין קאָרעוו, װאָרעם איך װועל דאָך אויך שטאהבן". 
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הינטער צורלט לאַנגער שטוב, דאָרט ווו מע גיסט אוים רעם צע- 
בער, שטייען יידן אין אַ רעדל, שווייגן מער זי זיי רייד. אינמיטן 
רעדל שטייט מוני דער לאַננער -- אַ ייד אָן אַ באָהד --- און שמעקט 
װוי שטענדיק מיט קאַרבאָל. ער האָט קיב צו פּאָרען זיך מיט רעפועס, 
מעג זיין --- שוין קאַנג אָפּגענוצטע. אַזױ איז ער זיך נויהעפ 

אַ מענטש אין שטאָט שטאַרבט. אַלֶע נעמען זיך, וושר -- טאַכרר 
כים נייען, װוֹער --- טילים זאָגן,. מוני אָבער טוט נלייך אַ שטרעק אױס 
די האַנט צו די פאַרעלנטע מיקסטורלעך און זאַלבן, װאָס אַפֵּן טישל 
אָדער אַפּן בענקל לעבן טויטנס צוקאָפּנס. אָרום אים גװואַלדעװעםט ?ען, 
מע צינדט אִן ליכט, מע כאַלעשט. מוני דעם לאַנגן נייט עס אָן אין דער 
קינקיער פּיאַטע --- ער האַלט אין איין קאַלױצען די רעפועם אַקעגן דיער 
שיין פון פענצטער, אין איין אופקאָרקען רעפועזפלעשלעך, אין איין 
איינשמעקן זיך אין די זאַלבן --- אַלע זיינע אַפּטייקערשע קענטענישן 
ליונן באַ אים אין דער נאז, א פֿאַנגע נאָז, א בעקאװועדיקע שמעקערן. 
אין אירע ביידע זייטן שטעקן זיינע אוינן זייער טיף אין שטערן, קליי- 
נע, װוי שפּילקע-קעפּלעך. קיינער באַמעדקט ניט, וי ער פּאַקט אַרײין אַלע 
העפויעם אין קעשענע און שפּאַנט מיט זיי אַװעק צו זיך אַהים. 

און ניט נאָר רעפועס. 

ער זאומלט בא זיך אינדערהיים קאַליע-געװאָרענע מאַשינקעם פון 
לאַמפּן, ‏ מאַשיגעריעטם פון גיי-מאַשינעם, אינװוייניססטע געדערעם פון 
זייגערלעך. ער האָט ליב צו דעחגיין דעם סייכ? פון אַטערלײ מאַשינער 
דיעם. 

אין שטאָט ואָנט מען װועגן אים: 

--- מוני קאָן דיר פאַנאנדערשרויפן אַלער?ײי בעסטע זיינערס, אָבער 
צוריק צונויפשטעלן? -- אַ פֿייג! 

מונין ארט עם ניט. ער אין כעטעווע אַ שווייגער און האַלט, אַזֹ ער 
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פאן שוין ראַפֿפֿע צורוק צוױפֿשרװאֿן אוך, נים קאַנג איו אַ ור ימעט 
פוילישער מאַגנאט דורכגעפּאָרן דאָ די שטאָםט מיט א גייעם בליאסקענ" 
דיקײשװואַחצן קאליאס --- זייער א ששיקאַוון פיט זייער טשיקאַװע פילי 
גאָרטדיקע רעסאָרן. אין מאַרק איז דער מאַגנאַט אַרין אין אַ קראָם, און 
די שטאָט אין געווען אויסער זיך, זיך אַזױ לאַנג געזאַמלט אַרוֹם העם 
קאליאס, אים אַזױ קאַנג באַוװונדערט, ביז מוני דער לאַננער האָט זיך 
דאָרט סאָפּקאַלסאָף באַוויזן מיט זייער אַן ערנסטן פּאָנעם. ער האָט, 
ניט אויסדיידטדיק צו קיינעם א װאָרט, דורכנענומען דעם קאליאס מיט 
די אויגן. בלוין זיין לאַנגע נאָז האָט -אַן אַהױסגעגעבן אירע שטילע 
געוויינלעבע קפאַנגען: | 

--- טגן... טנן! טגן,.. פּנן! 

שער האָט זיך אָנגעבוֹינן אַזױ שטאַרק, אַן אַלֶע בּלטן זיינען אים 
אַרײין אין פּאָנעם, אַרונטערגערוקט זיין קאָפּ צווישן די רעדער אונטערן 
קאליאס און אים דאָרט געהאַלטן עפשער אַ מינוט פינף. הערנאָך האָט 
ער זיך צוריק אויסגעגלייכט, פאַרליינט די הענט אַפן הוקן און, קוקנ- 
דיק נאָך אַלץ צום קאליאס, זייער שטיל אַ זאָג געטאָן: 

--- אייסעך... סע ניט מעסוקן... 

דענסטמאָל האָט זיך די שטאָט באַרויקט, 

אויך איצט שטייט ער אינמיטן רעדל הינטער צירלס שטוב און 
זאָגט ווענן דעם קראַנקן כאַימען עפּעס אַזוינס, ואָס דאַרף די שטאָט 
- באַרױקן;  -‏ 

-- אייסעך -- זאָגט ער -- אַ מענטש אין וי אַ מאַשינעריע -- 
עס זיינען דאָ אין אים קעסלען און רערן, סע זידט אין אים און סע 
קאָכט, וי אין אַ גוראַלניע, לעמאַשל, און װאָס איז אַזױנס טיפוס? -- 
א מין קאָכעניש אוין די בלוטן: האַלטן די קעסלען אויס, ווערט מען צו- 
ריס געזונם, האַלטן זיי ניט אויס.. זאָנט מען קאַדעש, 

באַ מונין פרענט מען: 

--- נן אוון רעפועט? 

מוני ענטפערט: : 

--- רעפועם ניט מען אַף אָפּצושװאַכן דאָס קאָכעניש, אַף צו שטאַרקן 
ראָס האַרץ. 

בא מונין פרעגט מען: 

--- נו און נאָט? גאָט איז גאָרניט? | 

מוני ענטפערט: י יי 
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-- וואָס נאָט טוט זעסטו דאָך נלייך מיט מיר.. 

באַ מונין פרענט מען: | | 

-- שאַ! און װאָס איז עפּעס אַזױינס דער קריזיס באַ טיפוס? 

מוני ענטפערט: 

--- קריזיס הייסט: ווען סע הערט אוף דאָס קאָכעניש. הענסטמאי 
זעט מען, צי די קעסלען מיט די רערן מיטן האַרץ האָכן אױיסגעחאַלטן 
צי ניין. 

באַ מונין פרענט מען: 

--- און װוי איז איצט דער פאַל באַ כאַימען? 

מוני ענטפערט: 

--- דאָס איז טאַקע די מייםע... | 

זיינע טיפע איינעלעך ווערן קליין, וי שפּילקע-קעפּלעך, זיין לאַנגע 
נאָז טוט עטלעכע מאָל אַ מאַך: 

--- טנן, טגן! 

און עס דאכט זיך: אויך זיין קאָל שמעקט מיט קאַרבאָל. 

--- שלעכט -- בא כאומען קומט נאָך אַלץ ניט דער קריזים.. 

אַלע קוקן אַ וויילע צו כאַימס שטוב און שווייגן. מוני --- אויך. 
פּענעק פאָזט פון אים קיין אוינ ניט אַראָפּ --- אַ פּאַסקודנער ייד, אט 
דער מוני! --- דיעם טוישס כפראפּטשע, זע נאָר, װוי ער זאָנט זיך אַזױי 
קאַלט: 

--- אַמאָל קאָן מען זייער שיין שטאַרבן, נאָך איידער עס קומט דע- 
קורוזיים... 

דאָס אַלֹץ מוז זיין אַ העכט ביסל איבערנעזאַלצן, --- אַזױ פארשטייט 
פּענעק: יידן האָכן דיר ליב אָנצוֹמאכן אַ שרעק, שטענדיק, אַפִילֶע באַ 


קויהאַנים-דוכענען -- ,מע טאָר ניט קוקן, מע ווערט בלינד". פּענעק 
האָט פּאַמעפעכקע נעפּרװוט עפענען אַן אויג אונטערן טאַטנס טאַלעם, 
האָט ער געזען; -- אייסעךוואס... סע הייכט זיך ניט אָן. ואָם איז 


שייעך מוני דעם אַננן, סוז אים פּענעק דערפאַר אָפּטאָן א שפּיצל -- 
ער קומט דאָך אַמאָל שאַבעסצונאַכט אין הויז אַרײן, איבערהויפּהם 
--- וען די מוטער קערט זיך אום פון א קודאָרט; ער קומט דאן בעטן, 
מע זאָל אים לאָזן אַ קאַלױצע טאָן און א שמעק נעבן די רעפועם, 
װאָס מע האָט דער מוטער גענעבן אין אױסלאַנד, טאָ זאָל ער נאָר קן- 
מען, אָט דער מוני דער לאַננער -- כאַ פּענעקן לינט באַהאַלטן א 


אויסגעהובעט שטיקעלע האָליץ מיט אַ טָאָדל אינמיטן און מיט פלאַנוע 
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צוויי פערעמער -- - דאָם האָט אים יאַנקל דער פורמאַן גענעבן אַזא פא 
מאַנע. דאָכדאָזיקע ,מאַושינדל" טשעפּעט מען צו שפילערההייט צו אַ 
ווינער בענק? --- פון אונטן צו אַיינעם פון די לעכעלעך, וואָס אין גע- 
זעטזברעט? טשעפּעט מען דאָס צוֹ --- אַליין שטעלט מען זיך אַװעק 
פונדעהווייטנס מיט ביידע פעדעם אין די הענט. אַ מענטש זעצט זיך 
אַפן װוינער שטול און ווייסט נים פון גאָרניט, דענסטמאָל טוט מען אַ - 
'שטאַרקן צי דעם פאָדעם, װאָס אין דער רעכטער האַנט. די נאָדל פומט ‏ 
דאַן אַרוף דורכן לעכעלע. דער מענשש, װאָס זיצט אַפן שטול, דערפילט. 
א שטאַרקן שטאָך אין סאַמע מיטן,.. שפּרינגט ער אוף, כאַפּט זיך פאַרן 
װוי הייסט מען עס" מיט דער האַנט, דענסטמאָל טוט מען אַ צי דעם 
פאָדעם, װואָס אין דער לינקער האַנט. ודי נאָדל גליטשט זיך צוריק אַראָפּ, 
דער מענטש, װואָס האָט געכאַפּט דעם שטאָך, שאַרט מיט דער האַנט 
איבערן לעכעריקן זיץ-ברעטל און פאַרשטײט ניט װאָס איז דאָס? דאַכט 
זיך גלאַט. ער זעצט זיך צוריק אַפן שטול דענסטמאָל טוט מען ווידער 
אַ צי דעם רעכטן פאָדעם, און יענער שפּרינגט ווידער אוף, איז אט: 
סע וועט זיין זייער שיין אויסצופּרװון דאָס , מאשינדל" אַף מוני -עם 
קאַנגנס ,וי הייסט מען עס", און זאָל ער וויסן וויאַזוי אַ זאָג צו טאָן 
אַזױ קאַלט וועגן כאימען: 

---,אַמאָל קאָן מען שטאַרבן נאָך איידער עס סקופט דער קריזיס".. 
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דאָך... די מייסע מיט כאַימע|--זי קאָן קיינעם ניט אַרױיס פון קאָפּ. 

אַפילע פּענעקן איז אויך די לעצטע פּאָר אָװונטן שװערער אַנ- 
'שלאָפן צו װוערן, זוי טאַמעד, ער דרייט זיך פון איין זייט? אַף דעם 
אַנדערן און קאַן ניט פארשטיין: 

--- איז װוי קאָן עס נעמאָלט זיין?.. 

כָאִים האָט געלעבט, נעלעבט פּונקט אזעלכער וי ער אין, א יוננ'י 
גראָער;: געוװען אלע יאָרן , כאִים", און ניט קיין אַנדערער, תעפאָד! 
װואָךזאוןזוואָך צום שווערס נעשעפטן, ווו ער איז אָננעשטעלט, גענא:- 
גען אַלֶע שאַבעס דאַוונען אין זיין קאַפּאָטע, זאָל זי זיין אַ קאַפּ?ל 4 
צעריסענע, אָבער דאָך אַ זיידענע, זוי עס פּאַסט פאַר א טוירישן אוי- 
דעס, -- געקומען אַלע שאבעפצונאכטס צום שווער אָפּגעבן כעזשבן פון 
דער וואָך, זיך נגעפילט דאָרט זייער דערשלאָגן, געשטאַנען אין שרייר- 
צימער פאַרן שווער, וו פְאַר אַ נוסךיידן, געענְטפערט אֵף יעדע- 


גראַגע זייער שטיל, זייער פּאַמעלעך, זי א טויבלעכער: (א?... און 
מאַ זיך אינדערהיים, פֿאַרקערט --- נשווען זייער א פריילעכער, אַ ווער- 
טלזאָגער, זייער געשווינד אַריבערגעװואָרפן קינדער איבער די אַקסלען, 
זייער פריילעך זיי אַרינגעשריען אין אױער: ,קרקוררי --- קוהו"ו .. 
איז זי לעבט מען דאָסם און מע לעבט און פּלוצים נאַ!... אַף איינמאי 
איננאַנצן אוֹים.,, 

פענעסט מיינונג אין אַזאַ: 
אַפין, צי װיל ער עס.. צי אין ער סאַסקים, ער זאָל שוין קייממאל, 
קיינמאָל ניט אַריבעחװאַרפן קיין קינדער צו זיך אַפן אַקסל און קיי;- 
מאָל זיי מער ניט אַדיינשרייען פריילעך אין אויער אַרין: ‏ קו-קו"רי 
--- קודוקו!".... נאָר טאָמער װעט מען מאַכן כאימען פּאַר ,אויס כאַים", 
מאַר געשטאָרבן, ניט האַבנדיק נעפרענט כאַ אים, צי ער יל עס, װעט 
עם, לויט פענעסם טמיינונג, זיין: 

--- אַן אַוולע... נאָר-גאָר אַ. גרויסע אַװולע... 

נאָך ערנער איז פאַר פּענעקן, וװאָס ער מוז זיך איצט גאַנצע טעג 
אויסהיטן פון צו טאָן אַפילע די קלענסטע אַוויירע, ווייל טאַמער וועט 
עס שאטן כאַימען... טאָמעד וושט זיך גאָט מיט כאַימען דערפאַר אִפּ- 
העכענען. און פאַהברעננען טאָג נאָך טאג אָן אוין אַוויירע, הייסט פאַר 
פּענעקן: לעבן מוצלאָז און בין נאָר לאַנגװײליק, וי עפּעס אין אַן איי" 
ביקן יאמקיפּער. פּענעק ציילט זיי אַף די פיננער, אט די יאָמקיפּער- 
טעג זיינע: 

--- איין יאָמקיפּער, צוויי יאָמקיפּערם... 

אויב עס װעט זיך נאָך לאַטג אַזױ ציען, וועט ער איינגיין, מע זאָל 
אים שוין בעסער טאָן, װי יאַנקל דער פורמאַן זאָנט: 

-- זאָל מען אים, פּענעקן, מיטאַמאָל געבן מיט אַ דובינע איבערן 
קאָפּ, און אַן עק,.. פּאָטער! 

אתזבערהויפּט פילט ער דאָס, ווען שטייענדיק באַ צירלען אין קאָריי 
דאָר, הערט ער, װי די אַרוסקומענדיקע לייע --- זיין עלטסטע שוועס- 
'טער --- זאָגט מיט זייער אַ. געבראָכן קאָל; 

--- מוטשעט זיך נעבעך... כֹאִים... אוי, מוטשעט ער זיך!.. 

וווייפל מע האָט פּענעסן ניט פֿאַחזאָנט, אַז אריינקומען צו כאַימען 
אין פיידער אַדײין איז ‏ בשׂחים נאָט? א גרויסע סאַקאַנע, קאָן ער זיך 
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פונדעסטוועגן ניט איינהאַלטן און גאַטוװועט זיך אריין, אַי קוק געבן, וו 
נאִים מוטשעט זִיך. 

דאָס ערשטע, װואָס ער באַמערקט דאָרט: 

--- מעקויעך האוי מוטשעט ער זיך?' אין ויהער א רעכט ביםל 
איבערגעזאַלצן --- מאָרנע, וי זיי האָבן דיר אַ טעווע צו פאַהמאָרע- 
שכוירעווען אַלץ, אֵף וואָס זיי קוקן, אָט די דערװואַקסענע.. 

כאַים, זעט פּענעק, פינם אַלץ אינעם גרעסערן כיידער מיטן צונל- 
נעם דיל, וווהין מע האָט אים צוריק מיט עטלעכע טעג איניינעם מיט 
זיין בעט איבערגעטראָנן. פאַרקערט -- ס'אין גאָר אַביס? טשיקאַװע 
צו שטיין דֹאָ אַנטקעגן און צוקוֹקן., אֶף אַלע דריי פענצטער זיינען 
די פאָרהעננלעך אַראָפּגעלאָזט, און אין כיידער אין אַביס? טונקל, 
כאָטש אינדרויסן בריט שטאַרק די זון און עס (איז ערשט װאָר אַרום 
דריי אַזײיגער באַטאָג. לעבן קראַנקן כאַימען אין קיינער ניטאָ אויסע- 
צירלען. אַנשטאָט איר פּאַרוק, טראָנגט זי שוין עטלעכע טעג אַ פּאַשעטע 
ווייסע פאַטשיילע אַפן קאָפּ. אירע באָרװועסע פיס זיינען אַריינגע- 
שטעקם אין אַ פּאַר גרויסע צעריסענע שקראַבעס. צונעטוליעט מיטן 
רוקן צו ודער קאַלטער הרוֹבע, מיט אַרונטערגענומענע הענט, וי מע 
וואַרעמט זיך אום ווינטער, שטייט זי אַ פאַרשטײנערטע, קוקט פוונ- 
װווייסנם מיט בייז-צזאַמענגעצױנענע בהעמען דעם קראַנקן פאַימען 
גלייך אין היציקזשקאפנדיקן פּאָנעם אַריין און לאָזט אַלעמאָל ארויס אַ 
נייעם קרעכץ פוֹן אירע אינווייניססטע טיפענישן -- אַ ‏ שוערן אַ 
גרימנדיקן: 

חההאוי-י-י!!! 

והאָס לערנט זי זיך אַלץ, אַז אין פאַל, אויב כאִים װועט שטאַרבו, 
זאָל זי קאָנען גוט די מעלאַכע. 

פּענעק הערט זיך איין אין איר זיפץ און געפינט, אַז פאַר די לעצטע 
טעג האָט זי געהאַט אַ גרויסע ,פולע", צירל: 

--- זי קאָן שוין איצט אַסאַך בעסער.. זי מאַכט עם שױן אזי 
,פיין", אז מע קאָן פעבן איר אויסניין 

נאָך זעט פּענעק: 

אויך אף כאַימען קאָן מען ניט זאָנן, אַז די לעצטע טעג זיינען פֿאַר 
אים דורך אָן שום ,נוצן' -- ער איז אַװועק אין זיין קרענק זייער 
וויים... אַ מעהאַלעך! ער ליגט אין בעט אַ פאַרטראַנענער מיט פאַר: 
מאַכטע אוינן, קוויטשעט פון צייט צו צייט מיט אַזעלכע מאַָדנע-האַנגע 
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דינע קוויטשעלעך אזן זיין פאַרשמאַכט טרוקן מויל מאַכט זיך אים 
אף קיין רעגע ניט צוֹ -- האָס רעדט ער פוֹן היין, ופאַר פייער און פאַר 
װאַסער רעדט ער. מע זאָנט אֵף אים: הער דערקענט שין קיין 
מענטשן ניט", נאָר עס אין ניט עמעס. ער דערקענט פּלוצלינג פּענעקן 
און טוט זיך דערביי אזש אַ פאחדעווע אַפן בעט. עס דאַכט זיך: אָט- 
אָט װעט ער פון נעט אַראָפּשפּריננען. ער טוט מיט גרוים אימפּעט אַ 
געשריי: | 

--- צירל, פּענעק איז דאָ!!.. 

מער ניט, װואָס ער ווייסט ניט, אַז ס'איז היינט ‏ אַ. פּאַשעטער 
מיפװואַכדיקער באַטאָנ. 

--- צירל! --- שרייט עׂר. -- גיב פענעלן שאבעסאויבם. 

--- יצירל, ניב אים קונל! 

פּענעק קאָן -- איבער פאַרשיידענע סיימים --- מער דאָ אין כיידער 
ניט איינשטיין און טוט פיילאויסן-בוינן נגלייך אַ יאָג צוריק אַהים: 
ער װויל זען, צי קיינער האָט זיך פאר אים נאָך נישט געפעדערט און 
נאָך ניט דערציילט ויעם קראנקן טאַטן; 

--- טאַטע, כאַים ווייסט ניט ס'אראַ טאָג איז היינט, כֹאִים מיינט: 
היינט איז שאבעם.. 

אַלע פאַרשטייען, דאַכט זיך, אַליין, אַז אט די סיצווע קומט 
פּענעקן. 

דאָך, יי טרעף... 

זיי אַ נאַווי, אַז דעם טאַטן וֶועט מען אויסזאָגן דאַפקע אָן פּענעקס 


הילף. 
8 
הער א מייסע! 
אופן קראנקן שוואכן טאַטן -- נאנצע נעכט ניט ער שלאָפט, נאָר 
ער דרעמפֿט -- װאָט מען שוין קיין פּיצל ראַבמאַנעס ניט. 


ודעם טאַטן וועקט מען אוף פּלוצלינג איטמיטן נאַבט, 

און נאָך ווער? 

דאַפקע לייע און ציר? -- פאַלן אַרין אין ,הויז" אינמיטן טאַכט 
ביידע איניינעם מיט קוילע-קוילעס, מיט הימ-שפּאַלטנדיקע גװאַלדן, 
מיט געווייטען, ווי מע פאלט אריין אין אן ארנקוידעש: 

 ---‏ טאטע! 


--- טאַטעניו!!! 

דאָ קומען גריקצערייען, קוויטשערייען העכער אַלֶע אָקטאַװעס 
געוויינען פּאַשעטע, װי באַ קאַפּצאָנים... .2 

און ערישט צום סאָף פון די געוויינען -- פידגעװואָרענע זיפצן אי 
קרעכצן. ייעשדיק שנייצעריי, האַלבע ווערטער: 

--- כאַים עקט זיך! | 

--- כאַים גויסעסט... 

פּענעק האָט דאָ גאָרניט געקאָנט מאַכן, ווייל פּאשעט -- ואס קאָן 
מאַכן אַ מענטש, וי פּענעק, אין שפּעטער נאַכט, וען ער האכט אין- 
מיטן שנאָרכןל 

פּענעסט שלאָף: 

טאָמעד אַ שטאַרקער, טאָמעד אַ טיפער;, וי באַ יאַנקל דעם פור- 
מאַן, מיט וועמען ער איז שטאַרק כאַווער. 

ווייל טאָמעד זעט ער באַנאַכט אין כאַלעם קומאַט אלץ, װאָס ער 
האָט געזען באַטאָנ, נאָר אונטער אן אַנדער פאַרב און מיט אַן אַנרער 
סיידער --- מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פים אַרוף, װוי ער האָט ליב. 

פּענעק זעט אין כאָלעם: 

דער טוויר איז יעשיע פריידעס; דער קאַפּצן איו דער טאַטע -- 
מיכאָעל פעווין. דיער טאַטע קומט צו יעשיע פריידעם 6אַנקלײען. 8 
דרייעה? אַף שאבעס. יעשיע פריידעס זיצט זיך נאָר אַזױ ואזשנע באַם 
טייש. פאַר אים ליגן אַננעווארפן אַסאַך קפאָרים, צווישן די ספאָרִים --- 
זיין ניט אָנגערירט גלאָז מילך. יעשיע פריידעס זאָגט צום טאַטן: 

-- אַזױ?,. אָף שאבעס דאָרפסטו?... ממממיאָ... 

נאָר איידער ער נעמט אַרױס דאָם , הדייער?? פון דער קעשענע, 
מוטשעט ער דעם טאַטן נוט אָן מיט פאַרשיידענע כקירעס מעקויעך 
דעם, ואס די טטילע ,און זאָ?סט מיך מאַצל? זיין פון קליינקעפּיקייט?" 
איז גוט ניט נאָר צו רוכניעס-זאַכן... 

| פּענעק האָט מעסוקן ליב איינעם פון זיינע כאַלױמעס, װאָס כאַ 

זערט זיך אֶפּט איבער: 

ודי קעכן אין ,הויז" איז זיין מוטער, און די עמעסע באַלעבאָסטע 
מיט די פּערל און אויריננלעך איז בוני. בונין האַכט זיך, אַז זי אין 
עפעט ניט מיט אַלעמען, דעריבער קאָן זי באַשטײן, זי זאָל אַ פּאַר טעג 
ניט אופשטיין פון איר געלענער אין שלאַָפצימער און אַז די מוטער 
--- פּענעקס מוטער -- זאָל איר עטלעכע מאָל אין טאָג דערלאַנגען דאָס 
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פֵּן אין בעט אַרײן, דערצו נאָך האָט בוני מעסוקן פיינט אַלע קינדער, 
איבעההויפט --- בליומען מיש פּאָליעקן. בליומען מיט פּאָליעקן פאָזט זי 
מאַמעש ניט אֵף די אוינן, זי ציט זיי ביידן אוף אין קיך.. 

פּענעק --- אוב ער ווערט אינאָוונט אַנשלאָפן אין אָנטאָן, אָן ווע- 
טשערע און זינקט טיף איין אין אַזאַ כאָלעם -- איז וועקן אים פון 
שלאָף אן אַרױפגעװואָרפענע זאַך: ער וועט בייסן, שלאָגן מיט די פים, 
נאָר אופכאַפּן װועט ער זיך ניט. פּענעקן האָכן דאַן אַלֶע אין ‏ הוין" 
מוירע אָנצוּרִירן. בוני מיט שיינדל דער לאַננער זאָגן דאַן: 

---- ממט!,. באַהיט זאל מען זיין... 

גאָר אַנדערש איז אָבער, ווען פייע און ציר? --- ביידע איניינעם 
-- פאַלן אַריין אין ,הויז" אינמיטן נאַכט מיט קולעקוילעס, מיט 
הימל-שפּאַלטנורילע גוואלדן, מיט געוויינען, װי מע פאַלט אַרײן אין 
אָרנקוירעש --- בייודע עפּעס מאָדנע צוזאמענגענאסענע, אַהומגענומענע, 
פארייניקטע, װוי איין מענטש אין אַלֶע קוויטשיקלעך פון זייער האַרי 
ציקן נוואסדעווען. 
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אין איין דענע אין פּענעק געװאָרן איננאַנצן װאַכנדיק, רעההערט: 
אינמיטן נאַכט רוישן שטאַרק די נאָענטע אַלט-צעװאַססענע אַקאַציע- 
ביימער, שרייען, ווי האַר אַ וושסט-אומקום, קלאַפּן מיט די צווייגן אין 
די לאדנס, אָן בלעכענעם דאַך; זיך אַ רענע פאַרווונדערט: 
| --- ואס סטראשען זיי אַזױ? -- די ביימערי. 

און אין דער אייגענער רעגע: 

מיט אַ קפאַפּנדיק האַרץ זיך אופגעזעצט אַפן בעטל, אַ יאנלענעכן 
אין איין העמדל? צום פּאָטער אין צימער, דערזעען: 
דער טאַטע לינט אַף אַ זייט. 
דעם טאַטנס קאָפּ --- אונטערגעשפּאַרט מיט אַן עלנבויגן אַפּן קישן. 
דעם טאַטנס פּאַנעם --- ווייטעקלעך פאַרקדימט. 
דעם טאַטנס שטויביק-נדאַע באָרד --- פיל עלטער, פיל קראַנקער 
אים, דעם טאַטן אַלֵיין. 
| דישם טאַטנס ווערטער --- ערנער װוי קניפּ; דער טאַטע פרענט: 
--- א וויסט מאַזל!.. 
--- פון ווען אִן? 
--- שׁוין די חדדרייטע ואָך?1.. 
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-- גאַזלאָנים! | 

--- יט קיין מענטשן... 

--- מיר ניט אװיסגעזאַנט... 

--- אָפּגעהיט מיין געזונט.., 

--- א גליק האָט אייך נעטראָפן! 

און קראַנקעהחייט, מיט ניט סקיין געניטע ציטעריקע העטט, צלייד 
גענומען זיף אָנטאָן. זיך געלאָזט גיין צום נויסעסדיקן כאַימען, נאֶ- 
נאָך די ערשטע עטלעכע טריט אין הויז זיך דערפילט שװאַך, איינ:ץ- 
סוועטשט מיט ביידע הענט איינע אַ זייט און זיך צונעזעצט, אַ קוק 
געגעבן אף די אַרומיסע מיט אַזעלכע אוינן, וואָס פרעגן אָן ווערטער: 

--- װװאָס-זישע װועט איצט זיין? 

דער פאַטער האָט זיך געשטאַרקט -- אויב זיינע קויכעס קלעקג 
אים ניט אַף צוצוניין איצט צו כאַימען, ועט ער צופאָרן. 

מע האָט אופנעוועקט יאַנקל דעם פורמאַן און אים נגעהייסן שפּאַנען 
די פערד. 

פּענעס --- גרייט ומיטצולויפן, מיטצומאָרן, ער איז אַוועק אין ווייט- 
לעכן צימער כאַפּן זיין אָנטאָן, זיך פון דאָרט אומנעקערט ניכער וו 
געשווינד און דאָך שוין ניט געטראָפן אין עס-צימער ניט די שוועסטער 
און ניט דעם פאָטער. פונדרויסן האָט זיך נעהערט דער רעדער-גערויש 
פון דער אַװעקגעפאָרענער פור --- אַ ‏ באַנאַכטיק-פּאַרשלאָפענער איילנ- 
דיקער גערויש, אַזא, ואס דאַרפ העלפן דעם שטאַרבנדיקן כאימען 
נויסעסן... 

פּענעק איז געבליבן שטיין אַ פֿאַרציטערטער אין לאַנגן העמד? 
מיטן אָנטאָן אין די הענט, זיך איינגעהערט א רעגע און גלייך---אין דער 
איינענער רענע -- דאַ אָפן אָרט, ווו ער איז א באָרװעסער געבליבן, 
זיך פאַנאַנדערעװוײינט אַפן קאָל. אַרוםזאזאַרום זיינען װו ‏ קאַלט: 
פאַרווונדערט נעבליבן דער צונעדרייטער לאָמפּ אַפן קיילעכיקן בא- 
דעקטן טיש, דער מעשופּעזהענגענדיקער שפּיג? צווישן די צוויי פאַר- 
דראַפּירטע פענצטער, די ברייטע קאַנאַפּע אין ווינק?, די געפקאבמענט . 
הויכע װאָקזאַל-שטולן אַָחום טיש---זיי האָבן זעלטןווען געהערם פונעם 

איינגשאַקשנטן פּענעסן אַזעלכע נװואַלדן. 

אינעם כיידער, ואָס בא דער קיך -- אַף יענערזייט אַלערלײ 
פינצטערנישן, ואס אין עס-צימערס און אין פאָדער-צימערס -- האָבן 
זיךד אַ שאר געטאָן קוילעס; אף פּענעקס נשוװין זיינען פון דאָרט גע" 
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קומען בוני די קעכן און שיינדל די לאַנגע -- ביידע פאַרשלאפן, באַר 
וועס און אין אונטערשטע קליידער, מיט די שאַלן אַה די צעפּאַטלטע 
קעפּ, און אין ביידנס פאַרשלאָפענע שטימעס האָט זיך האָך געפילט, אַי 
דאָס האָבן זיי אינמיטן |נאַכט נגעעפנט צירלען מיט לייען. האָס האָבן 
זיי נאָכן אַװװעקגשפּארענעם פאָטער צוריק פאַרינלט די שווערע אי" 
זעהנע פּרענטעס אַה די טירן. זיי האָבן זיך געסנייטשט פון קעלט, און 
אין זייערע פֿאַרשלאפענע פענעמער, אין זייערע אויגן און מיילער איז 
געווען עפּעס באַנאַכטיקס און כענעוודיסס --- אַזױנס, װאָס פּענעק האָט 
נאָך בין איצט קיינמאָל ניט געזען. זיי האָבן צו אים געזאַנט: 

--- שאַ!.. שאז.. 

-- זע גאָר די װגװאַלדן, 

און איבער עפּעס איז זיי ביידן שטאַרק אָנגענאַנגען צו קוקן אַלעי 
מאָל אַפן הענגענדיקן זיינער און צו זאָגן אַלע מאָל מיט אַ נייעם 
גענעץ: 

-- נו, אַ נאַכט ‏ 

-- נאָך אַלץ פאַר צוויי?.. 
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דענסטמאָל האָט די פינצטער אינדרויסן אָנגעהויבן אויסציען 
ארום , הויז" אירע אָנצאָליקע שווארצע פֿאַלדן, טונקען אירע ברענעס 
אין גערויש פון די נאענטע ארט-צשוואקסענע אקאַציעזבײמער -- ביר 
מער, וואם שאַקלען און בייגן זיך מער, װי זיי קאָנען, שרייען, װי פֿאַר 
אַ וועלטזאומקום, ללאפּן מיט די צווייגן אָן די לאָדן, אָן בלעכענעם 
דאַך -- אַן אזמענדלעכע -פינצטער; אירע רענעס צעצויגענע, שווערע 
יי די נסיסע פון אַ מענטשן, װואָס האָט געהייסן כאַיִם, און איז געווען 
אַ יוננ-נהאָער, אוֹן האָט כיב געהאַט אַריינצושרײען , קו-קודרי-קו" צו 
קינדער אין די אויערן. 

איינגעשטילט, צוגשדעקט מיט זיין קורצן מענטעלע און מיט זיין 
רעקעלע, איז פּענעק געלענן צונויפגעקנייטשט אַה דער קאַנאַפּע אין 
ווינקל, נעקלאַפּט אַ צאָן אִן א צאן, גענאָנט מיט אַלע געפילן, װאָס טיף- 
טיף אין האַרצן: 

-- וכאַים!.. 

און אַנטקעגן, באַם טיש מיטן אַרײנגעדרײטן לאָמפּ, זיינען אין 
אונטעהשטע קפיידער, פיט די שאַלן אַף די צעשויבעהטע קעפּ, געועסן 
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בוני און שיינדל די לאַננע, געגענעצט מיט געלענערטע מיילער, געקייט 
די פֿאַרשלאַפענע װוערטער גאר אַנדעריש, וי אַלעמאָל -- זיי זיינען דא 
געבליבן ניט בלויזץ אַףּ היטן דעם. דערשראָקענעם פּענעקן. אַפּאָנעם, זיי 
האָבן אַליין אויך מוירע געהאַט זיך אומקערן צוריק אין פינצטערן 
צומער, װואָס בא דער קיך, און זיך איצט דאָרט וױידעראַמאָל ליינן אין 
זייערע צעקנייטשטע געלענערס. איטלעכט מאָל, וװאָס אין דרויסן. האט 
דער שטארקער באַנאַכטיקער ווינט אָנגעשטעלט זיינע כװאַליעס, זיי- 
נען זיי. געבליבן זיצן וי פאַרשטאָרבענע מיט פֿאַרהאַלטענעם אָטעם; 
ווי פאַרישטאַרבענע זיך איינגעהערט אינעם איינגעשטילטן גערויש פון 
די נאָענטע אלטע ביימער. דענסטמאָל האָט זיך געדאַכט: צווישן קרעכצן 
ופון דעכער און פון פּאַרקנס הערן זיך שווערע, שליאַפּקנדיקע טריט, און 
נים פון קיין מענטשן זייגען זיי, נאָר פון א ריויק-שווערן פּאַמעלעטן . 
נוילעם, װאָס איז היצליעש מיט בלאָווע אֵף רוקן, אַראָפּנעשיקט נע- 
װאָרן צוצונעמען באַם גויסעסדיקן כאַימען די לעצטע מינוטן, נאָר ער 
איז בלינד, אָט דער גוילעם, און איידער ער טרעפט צוֹ צירלס שטוב, 
טאַפּט ער דערוויי? אַרום אַלע מירן -- צייטנווייז דאַכט זיךף שוין 
אַפילע: זייגע שווערע טריט הערן זיך דאָ אין הויז אַפּן בוידעם. 

שיינד? די לאַנגע הערט זיך איין אין דעם איינמאָל און דערנאָך 
צוויי מאָל, ביז זי פאַלְט אָפֵן קייבל: 

--- הערט, בוני: סירן זיך לייגן ביידע אין איין געלענער. 

נאָר אַוועקגיין גייט מען פונדעסטוועגן פונדאַנען ניט אַװועק; מע 
גענשצם, מע הויקערט זיך פון באַנאַכטיקער קעלט און מע געדענקט: 
אין יעדער רענע קאָן מען אַהער קומען פון צירלען מיט דער , עמעסע- 
יעדיע". בוני פוט אַ זיפץ: 

-- מע שמועפט, אַז אַ מענטש שטאַרבט, זעט ער פֿאַר זיד ‏ אי 
דעד לעצטער מינוט זיין נאַנץ לעבן -- פון קינדווייז-אָן בי צום 
לעצשטן טאָנ. 

זי טום אַ טראַכט. מיט צוזאַמענגעצױיגענע אויגן קוקט זי זיך איין 
אינעם צוגעדרייטן קאָמפּ; 

-- אָט אַזױי... 

--- קלאָר זעט ער עס.. 

--- זי אף דער דלאַניע.. 

שיינדל די לאַנגע כאַזערט איבער דאָס אייגענע נאָר מיט ווערטע- 
װאָס זיינען איר פאַרבליבן פון פיל אויסנעלייענטע ביכלעך: 
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--- גו, יאָ, אַװאַדע -- איבערגעלענטע יאָרן און טשנ זיינען אויר 
עפעס וושרט --- זיו קױמען זיך געזעגענען, וי ?עבעדיקע. 

ישטיל., 

כוני זאָנט: 

--- עם הייסט: אַנִיט האָט מען ניט גשוווסט נאָך צוריק מים צוויי 
נשכט? -- נאָך ווען מע האָט כאַימען נעמאַסט דאָט ביטל, אומשטייג 
געזאַנט. 

שטיל. 

שיינדל די פאַנגע ענטפערט איר דערוף: 

--- װואסחזישע? ס'אין אַ נייס?י אַן מע איז קראַנק אַף סיפום'. 
דאַקטוירים הייסן: זייער א הייס ביטל. 

בוני טוט א גענעץ: 

--- ראט שמעסע ביטל. א טארע-ביטל. איך האָב נאָך קיינמאָל ניט 
געזעען, אוֹ שמעצער זאָל נאָך אָט דעם ביטל ווערן געזונם. 

אין בוניס פֿאַרשלאפן פּאָנעם, אין אירע אוינן און מויל באַװייום 
זיך ווידער עפּעס באַנאַכטיקם און כענשוודיקס --- אַזױנס, װאָס פּענעק 
האט נאָך סיינמאל ביז איצט נים געזען. 

ווידער שטיל. 

שייט"ל די פאַננע קוקט זיך איין אין פּענעקט ‏ האַלב-צונעמאַכטע 
אויען. | 

--- פמיר דאכטצעך, -- זאַנט זי, -- דער קליינער װעט אַף דער 
קאַנאופע אַנשלאָפּן ווערן. סע ועט נאָכדעם זיין אומענלעך אים אופי 
וועקן, ער זאָל גיין צוֹ זיך אין בעט אַרין פּענעק, פאָקנ מיך: קום 
כעסער שוין. | 

פּענעק װוי? ניט. 

מוני רעדט אים איין 

---- יאול איינער, אט גייען מיר דאָך אויך מים דיר. 0 , 

--- מירן מיטנשמען דעם קאַמפּ. 

--- מירן זיך ביידע צושפּאַרן לעבן דיר אַפן בעטל. 

פענעקן טוט בשניים א צי דאָס באַנאַכטיקע כענעװודיקזפארשלאָר 
פענע, װואָם אין בונים מויל? און אין אידע אותגן -- ער פאָלנט, 
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|פּענעק אין אין זיין כעטל צוריק אַנשלאָפן געװאָרן -- װוי טאָמע- 
שטאַרק, וי טאָמעד פיה -- ניט געהערט, ווען בוני מיט שיינדם 
דער קאַנגער זיינען ‏ מיטן צוגעדרייטן קאָמפּ פון זיין כיידער אַרוים. 
געגאננען. 

פּענעק האָט געזען אין שלאָף דאָס אייגענע, װאָס מע קאָן זען באַ- 
סאג נאָר אונטער אַן אַנֹדער פאַרב, אביס? איבערגעקערט --- מיטן 
קאָפּ אַראָפּ און מיט ודי פיס אַרוף. 

פּענעקן האָט זיך געכאָלעמט: 

עס איז אַ זומערדיקער פֿאַרנאַכט -- אַזאַ, ווען אַלע נגייען אַװועק 
שפּאַצירן און לאָזן איבערי די הייזער ליידיק. און כאַים אין שון 
געשטאָרבן לאַנג, נאָר געשטארבענערהייט ליגט ער אַלע יאָרן באַ ציר- 
לען אין קליינעם קילן קאָרידאָרל אַפן האַרטן באַנקזבעטל, װאָס מיט 
דער אַלטער צעפליקטער צעראַטע -- איבערגעדעקט מיט א שװואַרצן 
טוך לינט ער דאָרט.., און אינדרויסן איז א זומערדיקער פאַרנאַכט, און 
אַלע זיינען אַוועק שפּאַצירן, און צירלס שטוב איז ליידיק, פּענעק קומט 
אַריין צו צירל אין קאָריהאָר? -- כֹאַים לינט1 -- יאָ, ער פונט. 
יארנלאַנג,. געשטאָרבענערחייט, איבערגעדעקט מיט אַַ שואַהצן טוך. 
פּענעק שטייט דאָרט אַוביס?, פּלוצלינג טוט כאַים א דעק אִפּ דעם 
שוואַרהצן טוך פון זיין טויטן קאָפּ און שרייט אויס מיט אַ , קוקוריקן"- 
קאָל פון אַי געשטאָרבענעם: | 

--- פענעק איז דאָ! | 

--- גיב אים שאַבעסזאויבס, צװױל.. 

-- גיב אים 0ונפ!!! 

יפענעק האָט אין שלאָף נעפּרװוט, צי קאָן מען טאָן אַ געשריי פו; 
שרעק, געזען -- מע קאָן גלייך אַרױסגעלאָזט אַ. צווייטן, אַ. הריטן, 
אוסאַך שטאַרקע געשרייען, ערישט נאָכדעם זיך אופגעכאַפּט, דעההערט: 
פון ווייטלעכן שלאַפצימער שרייט צו אים דער פאָטער;: + 

--- האָסטו געזען?! 

--- וואָס איז מיט דיר?,. 

--- װװאָט איז?1.., 

הייסט עס: דער פאַטער האָט שׁוֹין באַװיזן פון צירלס שטוב זי- 
אומקערן, זיך לייגן צוריק אין בעט, און די נאַכט, די גערוישן פון די 


נאָענטע ציימער ציען זיך נאָך אַלץ די אייגענע, פינצטערע, ויסטע.. 
און דער וויסעסדיקער כאַים האָט נאָך אַלץ ניט באַוויזן אַרױסצולאָןן 
פון זיך די נעשאַמע -- צווישן קרעכצן פוֹן פּאַרקנס און דעכער הערן 
זיך, װוי פריער, שווערע, שליאַפּקנדיקע טריט, טריט פון בלינדן גוילעם, 
ואס טאַפּט אַרום די 0יך(., | 

ניט ענטפערנדיק אפן טאטנס געשרייען, האָט פּענעק געטאָן צו 
אים אַ יאָג; פון שרעק איז ער אַריין צום פאָמטער אין בעט, פאַרגעסן, 
אַז ער טוט עס צום ערשטן מאָל אין לעבן, ניט געפילט, צי טוט ער 4 
זאַך, װאָס מע מעג, אָדער מע טאָר ניט, בלויז געדענקט דעם באָלֶעם 
און די נאַכט: --- אך וי לאַנג אָט די נאַכט ציט זיך!.. װי לאַנג אַ 
מענטש גויסעסט... 

ומיט דער האַנצער לענג פון זיין שטייפן ביינערדיקן קערפּער? האָט 
ער זיך צוגעדריקט צום פּאָטערס גרויסן האָריקן גוף, געפילט זיין אָטעם 
באַ זיך אַפן נידעריק-געשוירענעם קעפּל, געקלאַפּט אַ צאָן אָן א צאָן 
ער האָט פאַרמאַכט די אויגן שטאַרקישטאַרק ביז אַ וייטעק אין די 
שלייפן -- פ'האָט ניט געהאָקפן; די שרעק האָט זיך אַלְץ אַהער געצויגן 
פון דער פינצטערער נאַכט איעדרויסן, פונעם שרייענדיקן ביימער-גע- 
רוייש און נאָך פון וויייטער -- פון צירלס לאַנגער שפוב, ואֶם רעכשט 
פוֹן ,הויזן" אין עק שטאָט, אַנקענן צווינטער. ער האָטט קאַנעלאַנג 
פארהאַלטן אין זיך דעם אָטעם -- ס'האָט װוידער ניט נעהאָלפן. 

--- טאַטע, פאַהוואס שטאַרבן מיר ניט אַלֶע? 

--- טאַטע, פֿאַרוואָסם נאָר כאַים?.. 

פענעק האַלט בלויזאָט די ווערפער אין געדאַנק; יאַנקל דעם פורמאַן 
װאָלט ער זיי פאַרנלייבט, דעם טאַטן -- ניט; דער טאַטע לינט דאָ א 
פרעמדער, אַ ווייטער, כאָטש מע טוליעט זיך צן אים, און שויינט; 
רער טאַטע אָטעמט דורך צענומענע ליפּן און טראַכט מינאַסטאַם וועגן 
עפּעס --- וועגן װואָס קאָן טראַכטן אַ טאַטע אינמיטן נאַכט, ווען זיין 
איידעם גויסעסט און איז כאַים... פּונלט אַזאַ וי כֹאַים... און געדינט 
האָט ער באַ אים, דעם שווער,.. בא זיינע גרויסע נגעשעפטן.. ניט וו 
קיין שוטעף... בלויז אַה סכירעם... 

איצט, צונעטוליעט מיט אַלע עלידער צום טאַטנס ביינעהדיק"הא- 
ריסן נוף, קאָן מען צומאַכן די אויגן און אָנהייבן וױידעראַמאָל הרעמ- 
לען. די ציין קלאַפּן שוין ניט מער; אַלע גלידער ווילן זינקען, בענקען 
נאך פֿאַרנעסן, נאָך היילונג, װוואָס אין טיפן פעסטן שלאָף, אין אֶנהייב 
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דרעמל פילט פּענעק, וי א שואַכע בייגעחריקע האַנט גלעט די קורצע 
האר אֵף זיין געשוירן קעפּל; אין אָנהייב דרעמ? איז שווער צו גלויבן: 

--- ודעם טאַטנם האַנט?,. געשיקט זיך?.. 

--- וגעשיקט זיך, דער טאַטע צערטלט אים איצט.. האָס ערשטע 
מאָל אין לעבן,.. איצט, ווען כאַים גויסעסט.. 

און ווידעה האָט פּענעק אין נרויס שרעק זִיךְ אופנעכאַפּט. ער אין 
נעלעגן איינער אַליין אינדערפינצטער---איינער אַליין באם טאַטן אין בעט. 
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גיין. אִטֿ די נאַכט װעט זיך קיינמאָל ניט ענדיקן, 

די נאַכט מיט אירע שרעק האָט קיין ברעג ניט, וי דער צאַר, וי 
ודער ווייטע פון א מענטשנם טויט. 

אין עס-צימער האָט געברענם דעך אופנעדרייטער לאָמפּ, כאָטש 
אינדרויסן, קעגניבער די לאדן, האָס שוין *י אײַגעהוֹיבן טאָגן. 

אָנגעטאָן, זוֹי אום ווינטער, אין אַ פוטער, איזן אין עס-צימער באַם 
טיש געזעסן דער פאָטער, נאָענט כאם לאָמפּ אַרײננעקוקט פון איבער 
די ניקלנע ברילן אין אַן אָפענעם אונטערגעהויבענעם סייפער און נע- 
ברומט דורך דער נאָן מיט א פארמאכט מויל, געהאַט אַ פאַורקרימט פּאָנעם 
פון װועלן אַװעקטרייבן די זייטיקע געדאַנקען, װאָס קריכן אים אין קאָפּ. 

באָרועס, אין איין חעמדל, האָט פּענעק געגעבן אַ יאָג, זיך אַוװעס- ‏ 
געליינט אַנטקעגן אַף דער קאַנאַפּע. דער פאָטער האָט אופגעהערט צו 
וברומען, אָן ווערטער אָפּנעשטעקט זיין בליק אֵף פּענעקן; ביידע האָבן 
אַזױ אַ וויילע אַריננעקוקט איינער דעם צווייטן אין די אוינן אריין 
און זיך פֿאַרישטאַנען -- כיידע האָכן מוירע געהאַט פאַרן טױט און 
ודעחצו מיט נאָרגיט ניט געלאָנט העלפן. 

פּאַמעלעך, מיט שװואַכע נאָכגעשלעפּטע פיס האָט דער פאָטער זיך 
אַװעקגעשלעפּט אין שלאָפּצימער, געבראַכט פון דאָרט אַ קאָלדרע, 
איינגעדעקט פּענעקן אַף דער קאַנאַפּע און, אַוועקזעצנדיק זיך צוריק 
צום סייפער, ווידער אָנגעהויבן ברומען. 

פּענעס האָט מיט ברייט צעעפנטע אוינן געקוקט אַפן באַלקן און 
געטראַכט; 

-- אַז מע שטאַרבט, לעבט מען שוין מער ניט.. 

--- און װויאַזױ לעבט מען שוין מער ניטל.. 
ער האָט פֿאַתנלאָצט די אויגן, פאַרהאַלטן דעם אָטעם אַזױ אָנ 
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ביו ער האָט שוין ניט געסילט אַרוֹם זיך גאָרניט; צװאמען מיט אים 
הערן אוף צו , זיין" אַלע און אַלץ -- דער טאַטע, דאָס ,הויז/, די 
שטאָט, די ווייטע שטרעקעס מיט אַלֶּע שטעט און אַלֶע מענטשן. ער 
האָט זיך דערשראָקן, ניט געװאָלט, ניט געקאַנט איבערטראָגן: 

--- אי פיל טויטן!!1.. יי : 

ער האָט צוריק אָנגעהויבן אָטעמען, געקוסט אַפן באַלקן מיט ברייט- 
צעעפנטע אויגן פון א מענטש, װאָס אָטהאָט הייכט ער אָן עפּשם צו 
דערניין..,. עפּעס צו פֿאַרשטיין... | 

דענסטמאָל אין מיט איר שאַל אַפן קאָפּ אַריינגעקומען אין עטי 
צימער לייע, און בא דער שוע? זיינען הינטער אירע פּלײצעסם מיט 
בלאַסע פּענעמער און מיט די שאַלן אַה די קעפּ נעבליבן שטיין בוני 
און שייטד? די פאַננע. לייע האָט געהאט זייער אַ פארקרימט פּאָנעם, 
זי האָט שטאַרק געוויינט אָן א קאָל, אָן ווערטער. איבער אירע בי- 
נאָר פאדקנייטשטע באקן האָבן געיאָנט נאָכאַנאַנד אָן אַ שיר טרערן 
דער פאָטער האָט אַזש פארקוועטשט די ציין פון אופנעכבראַכטקייט: 

--- זאָג שוֹיןן.. 

--- גיכערן... 

--- נו4,14, 

לייע האָט זיך שיר ניט דערװואָרנן מיט די סרערן און מיטן ואַ"ט: 

-  .ןיוש‎ -- 

זי האָט צענומען די הענט.. - 

-- ניטאָ מער װואָס צו זאָגן.. 

און ניט אױסגעהאַלטן מער, זיך פאַנאַנרעהגערעװעט אַף א קאָל. 

קוקטדיק איר גלייך אין פּאַנעם אַריין, האָט זיך דער פאָטער אוֹם- 
נעהויבן פון שטול, פאַרנעסן, אַז ער איז שוואך, אַ שפּאַן געגעבן פּאַ- 
מעלעך איבערן צימער, זיך אָפּנעשטעלט מיטן פּאָנעם צו דער װאַנט, 
אַ טראַכט נעטאָן און זייער איינטאַניק אויסגעציילט די וועהטער: | 

 ---‏ באָרוֹך... דאַיאַן... עמעם... 

פּענעק האָט אַָף אים געקוסט מיט שאַרפע אייגלעך, געפילט עפּעם 
א פֿאַרנעפּלט אומרעכט אין אָט-די ווערטער, אינעם טאַטן, פון וועמען 
ער הערט זיי --- נאָך װאָס האָט ער זיי איצט געזאַנט?.. ער, װאָס 
כאִים האָט בלויז געדינט באַ אים, דעם שוער.. באַ זיינע גרויסע נע- 
שׁעפּטן... ניט װוי קיין שוטעף,,, בְלויז אֵף. סבירעם... 
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נאָסדעם האָבן אַסאַך וויינענדיקע מענטשן אָנגעפילט די צימער! 
אין חויז, געבראַכט אַהער די שטאַרס וויינענדיקע ציר? מיט אירע 
צוויי קינדער: אַוורעמעלען און כייקען --- צוויי קליינע יונג-יאָריקע 
קינדער --- זיי האָבן אַפילע ניט געוווסט, אַז זייער טאַטע אין {ט- 
שטאָרבן --- זיי האָבן זיך ביידע אָנגעהאַפטן אָן אַ הויכן װואָקזאַלישטול, 
ואס צווישן ויינענדיקן אוילעם אין עס-צימער און האָבן זיך . נע- 
קרינט פאַר שטופן די מינחסטע פינגערלעך אין איינעם און דעמזעלבן 
לעכעלע, װאָס אינעם געפּלאַכטענעם שטרויענעם שטולזיץ. 

נאָכדעם איז שוין געווען שפּעם נאָך האַלבן טאָג, נאָך דער פע- 
ווייע און נאָך די גרויסע געוויינען, און ציר?ל אין שוין דאָ אין עס- 
צומער געזעסן , שיווע? אין עק פּאַרלאַנע אַף אַ פּלעד און אֵף אַ קישן. 
אווישן איין געוויין און צווייטן האָט זי סיט. אירע טיפע זימצ. 
געװואָלט אויסרייסן -אַ זיך אינװוייניק אי האָס האַרץ, אי די לונגען: 

--- כטככהאוי!!! 

פּענעק האָט זיך איינגעהערט אין אָט די זיפצן אירע, װאָס זיינען 
איר נאָכדעם פאַרבליבן אַפן גאַנצן לעבן; ער האָט געפונען אַן די 
זיפצן זיינען זעלטן--בעסער פון צירלען וועט זי קיינער אין דער וועלם 
נים מאַכן, נאָכדעם האָט מען צירלען דערלאַנגט פון קיך א באזונדער פריש 
אָפּנעקאָכט פערטל חון. פּענעק האָט געקוקט, וי צירל וויל ניט און וי 
נים און נעמם דאָך דאָס פערטל חון קייען -- אין טעלער וועהט אַלץ 
ווייוניקער און װײניקער: אים איז דאָס געווען ביז נאָר טשיקאַװע, ער 
האָט פון דער פּאַמעלעך-קײיענדיקער צירל קיין אויג ניט אָפּגענומען, 
און דענסטמאָל האָט ער דערפילט, אַן עס אין ניט אַזוֹי מעסוקן, וי 
ער האָט געמיונם... אַז עמעצער שטאַרבט, טראָגט מען עס איכער. 
ווייל אָט... ער זעט דאָך: 

--- מע קייט וי ס'ניט איז דאָס פערטל אֶף.. 

ופון מיטגעפיל צום גששטארבענעם כאַימען האָט זיך אים געװאָלט 
אַ ריס טאָן באַ צירלען דעם טעלער. 

שפּעטער איז פּענעק געשטאַנען אין קיך און האָט געהערט, וו 
װועגן געשטאָרבענעם כאַימען ריידן יאַנק? דער פוהמאן, כוני די קעכן 
און שיינדל די פֿאַנגע. יאַנקל צעשלאַנט אַלע רייד פון בונין און פון 
שיינדל דער לאַנגער; ער זאָנט װעגן צירלען: 

-- ליב-האָבן --- שמיב-האָבן.. זי איז נאָך יונג.. ווֹער ווייסט?. 
זי קאָן נאָך אַ מאָל כאַסענע האָבן.. 
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= אין ,חויז",. אין איינער פון די טונקעלע קאַמעהם, שטייען אָפֹּנע- 
נוצטע רעפועס אַה אַ שאַפע, קוקן שטױביק, װוינקען: 

--- האַלעװײ זאָל מען אונדז ניט דאַרפן, 

צוויישן ודי רעפועס -- אַן איינגעבונדענער זשורנאַל, א גראָבער, 
איליוסטרירטער, אַביס? אַן אָפּנעפליקטער. אין , הויז" רופט מען אים: 

--- שיינדל דער גרויסערם ,ניווא". 

פּענעקן פירט דער זשורנאל סאַמעד אַרוף אַף נעדאנקען וענגן אַן 
אי יזזפּוכיר, וועגן אַ טעחמאמעמער און וועגן אַ פּאַשעטער קאַנע, ווייל 
פּאַשעט: אויך שיינףפ דער גרויסערס ,ניווא" נוצט מען אין ,הויו", 
סיידן ווען אַ קינד ווערט קראַנק אֵף סקאַרלאַטינע, דיפטעריט, אפן 
מאָגן. דענסטמאָל דערלאַנגט מען די , ניווא? דעם קינד אין בעט אַריין. 
מע זאָנט: 

-- גאַ, מיש, קוק דיר אַן די מענטשעלעך און פאַרדריי ניט די יאָר, 

און נאָך אַף אַנדערע געדאַנקען פירט דער זשורנא? פּענעקן --- גע- 
דאַנקען וועגן זיין שוועסטעהס -- שיינד? דער גרויסערס מיידלשע 
יאָרן דאָ אין ,הויז/, וועגן דעם, װאָס אין קיך זאָנט מען: 

--- האָט זי אָפּנעקאָמאַנדעװעט דאָ אַ לעבן! 

--- שוין איינמאָל א שיינדעלע... 

-- זי קאָן דיר איבערשפּאָרן צען מאַנצבלען. 

פענעק קאָן עס היינט מער, װוי אַלעמאָל ניט פאַרגעסן, ווייל היינט 
איז דער ערשטער טאָג נאָך כאַימס לעואַיע, היינט האָט געטראָפן 
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פון איר חיים --- אַ װיאָרסט צוועלף פון דאַנען, בא דשֶר גוראַלניע 
--- איז אינמיטן זומערטאָג אָנגעלאָפֿן מיכאָע? לעויגט שענסטע און 
געליובשסטע טאָכטער, שיינד? די גרויסע, 

אָנגעלאָפן אָט אַזױי: 

פאנצבילש-אויליק, 

אה א פאַטשטאָװוע פור, 

מיט אַ גלאָק באַם דישל, 

וי עס לויפט אָן איינפירן ארדענונג א , סטאַנאָװואי? אָדער אַן אַק- 


ציזניקג : 
איר נומענע פּעלערינע -- אָן שליאַרקעלעך, אָן פאַלדן, 
איר ראָז-סאַמעטן היטעלע --- זייער אַ קליינס מיט אייןאיינציקן 


נאַסדענעם פעדער באַ. דער זייט, װוי בא אי זשאַנדאַרם. 

אָף איר שטערן -- אַ שמעקנדיקער האַלבער וװואָל, װאָס פאַרדעקט 
בלויז די אויגן מיט דער נאָז, 

איר אַרט זיצן אַף דער פור -- לייכט, אַ קאַפּעלע אָנגעבוינן פאָ- 
רויס; אַן ארט זיצן, װואָס דאַרף באַטײטן: 

--- די פוור מיטן נלאָק לויפט געשווינד, איך אַה דער פיר -- נֹאָך 
געשווינדער. | | 

איר אויסזען קויט פּענעסס מיינוננ: 

שטאַרק געראָטן אין איינער פון די פּריצקעלעך, וואָס אין איר 
זשוֹרנאַל ,שיינדל דער גרויסערס ניווא". פּענעק װאָלט געקאַנט אָנ- 
װוייזן אין דער , ניווא" פּינקטלעך, אַף װואָס פאַר אַ פּריצקעלע זי אי 
מערסטן געראָטן, | 

פון אירע קליידער, הענטשקעם און וועגזבייטעלע -- אַזױ האָט זיך 
אין ,הוין" געדאַכט -- אַפִילֶע פון אירע גיכע ווערטער צעטראָגן זיך 
איבער אַלע צימערן רייכעם פון פארשיידענע שמעקעכצן, דערמאַנען אָן 


אדוװואָקאטן,, אָן דאָקטוירים, אן אַלע יונגע געראַטנסטע מאַנצבלען פון 


געגנט, װואָס זיינען אין אירע מיידלשע יאָרן געווען אין איר אייננע- 

ליבט. זי איז געשווינד אַרופּגעלאָפן אין ,הויז" מיט די טרעפּ. צעי 

װיגט איר ברוסט און, ניט אָנדופנדיק כאַימס נאָמען, אַ פרעג געטאָן: 
--- ווען איז ער געשטאָרבן? י 
זי האָט ווידער צעוויגט איר ברוסט: 


90 


--- מיט װאָס איז ער געווען פראַנק? 

זי האָט דערביי געהאָט אַזאַ אויסזען, אַקודאַט, זי אַלֶע ווייסן, אִי 
ווען זי זאל דאָ געווען זיין, װאָלט עס ניט געווען נעשען -- זי װאָלט 
רערצו ניט געווען דערלאָזט. זי האָט אונטערן וװא? אָן א פמינדסטן 
סרום אַרױסנעלאָזט צו חרייזפיר גרויסע טרערן פון יעדער אויג, אינעם 
אייגענעם אױיגנבליק,, איינהאַלטנדיק ודעם געוויין, אַ קוק געגעבן אין 
סליינעם שפּינעלע, װאָס אין איר האַנטבייטעלע, צוגעפּודערט |י 
טרערן-חסימאָנים אַף אירע מאָכיקזפאַרױטלטע באַקן, זי איז באַלד אַריין 
צום פאָטער אין צימער, זיך דערווופט -- ער איז שוין די דריטע וואך 
קראַנק. אויך דאָס האָט מען פון איר פֿאַרלייסנט, אַ קוק גענעבן מיט 
ביז-נאָר צענומענע אויגן אַפן פאָטערט געלזאױיפנעמאַנערטן פּאַנעם, אֵף 
זיין שטאַרק אַלט-געװוארענער באָרד, אַ זאג געטאַן דאָס װואָרט ,גאָט" 
עפשער מיט צען , טעסן": 

--- שאָוטטטטטן... 

זי האָט אַ שאָקל גענעבן מיט די ליפַן, װוי צו אַ טפילע: 

--- ואס דאָ אין הויז טוט זיך! 

ודער פּאָטער --- ער איז כיז-נאָר פאַרליבט אין איר , גוטן קאפ -- 
האָט ניט באַוויזן אויסצוקנייטשן אַפן קראַנקן פּאָנעם דעם שמייכ?, וװואָס 
דאַרף זיין די טייטש: 

--- סע גארניט.,. ניט אַוױ מעסוקן... | 

זי. חאָט שוין אָננעשפּאַרט אין זאָל מיט די האַלבזצונעמאַכטע לאָדן, 
ווו צירל זיצט שיווע. אין א גרויסן ווייכן שטו?---אין אַ ווייסן טשעבאָל, 
ווי אַלע אַנדערע שטולן -- האָט זי אַ וויילע אָפּנערוט, געקוקט אַף ציך. 
לען,װאָס זיצט אָף דער פּאָדלאַנע אַף אַ קישן, האַלט איר קאָפּ אין בוידע 
הענט און שאַקלט זיך אין ביידע זייסן. דאָרט האָט שיינדל די גרויסע, 
אָן אַ מינדסטן קרום, ווידער אַרױסגעלאָזט עטלעכע טרערן פון יעדן אוינ, 
א טראַכט געטאָן, געזעסן אַ וויילע מים אַ פּאַזע פון אַ מענטשן, װאָס 
איז מוידע, אַז מע האָט אים באַזינט, געהאַסטן פאַרבוינן דעם קאָפּ צן 
איינעם אַן אַקס?, אַראַטּנעלאָזט די הענט. דענסטמאָל האָט זי אַ דייד 
געטאָן וועגן כאַימען מיט אַזעלכע ווערשער, װאָס ווען אֵן אַנדערער זאַנט 
זיי, וואָלטן זיי עפשער גאָרניט ניט ווערט נעווען, נאָר אַז זי, שיינד? די 
גדויסע, זאָגט זיי, איז זי ווערט, מע זאָל זי דערפאַר אויסקרשן: 

-- כאַים... ער איז דען נאָר געווען א שוװואגער? 

זי האָט געטאָן אַ זיפץ: 


--- כאַים איז געווען אַ ברודער. 

אַ צווייטן זיפץ: 

--- כְאַים איז געווען א פריינט, 

אַ דריטן זיפץ, שוין אַביס? א פאַרטרערטער: 

-- כאַיִם איז געווען אַ. טאַטע,- : 

דערוף האָט צירל, אַ צעשאַקלטע אין ביידע זייטן, געענטפערט 
בלויז מיט אייןזאיינציקן זיפץ, נאָר מיט אַזאַ, וואָס קיינער אין דער 
וועלט װאָלט אים ניט געקאַנט אַזױ גוט מאַכן: | 

--- כככאוייי!!! | : | 

פּענעק, פאַרשטייט מען, האָט פון שיינדל דער גרויסער קיין אויג 
ניט אַראָפּגעלאָזט, איר נאָכגענאַנגען ופוס-טריט, נעפילט צו איר דאָס 
איינענע געפיל, װואָס צו אַן אױסנעמאָלטער פּריצקעלע אין דער ,ניוואַ". 
די פּריצקעלע, זעט פּענעק, גייט אַריין אין עסזצימער, זעצט זיך אַװעק 
באַם טייש --- איינע אַלֵיין, מיט אַן אויסזען פון 8 מענטשן, באַ װועמע; 
די שוועחסטע אַרבעט איז שוין אָפּנעטאָן. זי ליינט אַנידער אַפן טיש 
איר בייטעלע, אירע הענטשלעס, שפּאַרט זיך אונטער מיט אַן עלנבוינן 
און פאַרטראַכט זיך. פּענעקן איז דאָס ביז נאָר טשיקאווע, וייל ער 
ווייסט ניט: וועגן וװואָס, אַשטײנער, קאָן זיך פאַרטראַכטן אַ פּריצקעלע? 
פּענעקם פּאָנעם --- פול מיט אויגן. נאָר דאַ באַמערקט אַקאָרישט שיינדפ 
די תגרויסע, אַז ער געפינט זיך אין עסזצימער, שטייט איר אַנטקענן 
מיט אַרונטערנעליינטע הענטלעך און לאָזט פון איר קיין אויג ניט 
אַראָפּ. זי קוקט אַף אים אַ וויילע, װוי פון הוילער נייגעריקייט. 

--- קוֹם נאָר אַהער -- טוט זי צו אים אַ מאַך. 

פּענעק דערפילט ערשט נאַכדעם, אַז ער האָט זיך, מאַשמאָעס, גע- 
טאָן צו איר אַ שטאַרקן לאָז, װאָרעם יענע האָט גענומען פּלוצלינג זיי- 
ער' צויילן מיט די ווערטער: | 

--- ניט נאָר נאֶענט... - 

-- אַוביסעלע ווייטער... 

-- אָט אַזוֹ... 

--- בלייב שטיין... 

זי האָט אים באַקוקט פון קאָפּ בין די פיס: 

--- װואַרט נאֶד... 

זי האָט אים באַשאָטן מיט פראַגן: 

-- װואָס ביסטו אַזױ אָפּנעריסן? 


--- ווישט שטענדיק די נאָז מיטן אַהבל? 

--- האָסט נאָרניט קיין נאָו-טיכעלע? 

--- װוו האָסטו זיך אַזױ אויסנעריזט? 

--- שטיי נאָר, שטיי... 

-- ווו האָסטו גענומען אַזופיל בלאָטע? -- אַפן פּאָנעם, אַף דער 
נאָז, אַפילע אַפן שטערן... 

-- זע נאָר -- אויערן!.. 

--- ווייז נאָר די הענט, 

--- ווען האָסטוֹ זיך געוואַשן? 

--- שעמסט זיך גאָרניט? 

פּענעק האָט, קוקנדיק איר אין פּאָנעם, אַ טראַכט געטאָן, אַראַפּנע- 
לאָזט דעם קאָפּ, 

ישיינדל די גרויסע האָט אנגעהויבן ווערן ביין: 

--- איך פרענ דאָך באַ דיר... 

-- זאָג דעם עמעס: שעמסט זיך גאָרניט? 

פּענעק האָם אַף איר נאָכאַמאָל אַ. קוק נעטאָן, פאַרקװועטשט די 
צייטדלעך און געענטפערט אָפּצעלאַכעס: | 
|| -- איך שעם זיך ניט. 

--- אך, אַזױ נאָר3ן... 

די שוועסטער האָט אַף אים אַ קוק גענעבן, וי אַף זייער אַ מיעכער 
און כיליקער זאַך; זי האָט צו אים געאַנט; 

גיי... שיק מיר אַרײן שיינד? די לאַננע. 

נאָר פּענעק האָט געװאלט דערווייזן, אַז ער איז שוין גאָרניט אַזױי 
ביליק און אַז ער איז שוין דאַפקע יאָ עֶפּעס ווערט; ער האָט נעענט- 
פערט; 

--- איך וויל ניט גיין. 

דענסטמאָל האָט שיינדל די גרויסע זיך אופנעשטעלט און מיט צו- 
פיל קראַפט אין דער האַנט גענומען קליננען אין גלקאַק-קנעפּ?, װאָס 
הענונט אַראָפּ אָף אַ שנירל פונעם העננ-לאָמפּ. זי האָט אַרײנגערופן 
פריער שיינדל די לאַנגע, נאָכדעם -- בוני די קעכן און יאַנק? דעם 
פורמאַן און האָם יעדן פון זיי אָפּנענשבן אָן אַ שיר באַפעלן; זי איז 
מיט שיינדל דער פלאַנגער אַוועק איבער די צימערן און האָט געפונען 
אַז דאָס ,חויז" איז נאָך קיינמאָל ניט נעווען אי אפּועלאָזט אוֹן -- 
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--- מאַמעש: מע קאָן דאָס הויז ניט דערקענען. 

ודי מאַמע װועט קומען אַהיים, וועט איר ווערן ,פריילעך" נאָר פון 
איין קוק, װואָס אין הויז טוט זיך... 

-- װואָס פאַר אַ ‏ טערעץ: ,מע האָט אָפּגעלאָוט די שיקסע?? 

--- נו ‏ און יאַנקל װואָס טוט נאנצע טעג, אַז מע פארט ניט אין 
ערגעץ? | | 

-- ווו איז יאַנקל? שיקט מיר אים באַלד נאָכאמאָל אַרײן. 

נאָר יאַנקל, אז מע האָט אים נאָר אויסנערעדט: /ניי, זי רופט װױ 
' שוין נאָכאַמאָל?, איז ער נאָר פון דער קיך אַװעקנענאַננען זייער שּאַ- 
מעלעך אין שטאַל אַריין, אַרױיסגעפיהט ביידע שיינע רויטע פערד אין 
הויף און איז אַװעקנעפאָרן צום טייך זיי באָדן און אָנטרינקען. שיינדל 
די לאַנגע איז אַחין אַרױסגענאַננען אים נאָכאַמאָל רוטן, האָט ער זיך צו 
איר ניט אומנגעקוקט, זיך אופנעזעצט אף איינעם פון די פערד רייטנ- 
דיק און ערשט דענסטמאָל זייער פאַרטראַכט געענטפערט: 

--- כ'האָב נאָך צייט צו איר צו ניין... כעל נאָרניט נים אָנווערן. 

געקומען צאייק איז ער אָקאָרשט מיט אַ גוטער שְאָ שפּעטער. ער 
האָט געענטפערט שיינדל דער גרויסער זייער קאַלט, אַפּילע אָנגעבלאָזן 
און --- װוי זיין שטיינער אין --- מיט אַ קריישים" און מיט אַ ,שיו 


זי בעט איבער שיינדל דער לאַנגערס קאוועד -- פּאַשעט פֿאַרומריינט: 
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ק 
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--- ריישיס, ווייס איך פון איין כאַלעבאָס און ניט פון צען. 

--- שייניס, ווערט מען גענוג אויסגעריסן, אַז מע פארט אַרום גאַנ- 
צע וואָכן מיטן באַלעבאָס. מע הוט ניט ניט באַטאָג, ניט באַנאַכט. דער 
כאַלעבאָס איז דעמאָלט אַ נאַזלען אַף זיך אַליין, א גאַזלען אָף די פערד 
און א נאַזלען אַף מיר. איך מאָן גאָרניט אַרױס פאַר די וואכן, ווען איך 
ווער פֿאַרשװואַרצט, דאַרף מען אויך ניט אַרױסמאָנען באַ מיר פאַר אַ 
װאָך, ווען איך רו זיך אִפּ. / 

און ניט. וועלנדיק אַפילע אויסהערן, װאָס שיינדל די נרויסע וועט 
אים דעדוף זאָנן, איז ער אַװעקגענאַנגען צוריק אין קיך. 

---טאָסטו דיר -- האָט ער געזאָגט -- די הריטע טעג יאָנטעו.. 

פּענעקט איז, פֿאַרשטײט זיך, נאַכנעלאָפן יאַנקלען צוריק אין קיך 
אַריין, זיך דאָרט געשאַרט אַרום אים, אים געקוקט אין פּאַנעם אַרײן. 
דערנאָך. איז ער געזעסן בא אים אֵף א קני, זיך געשפּילט מיט זיין. 
בלאָנד כערדל, געשמעקט דעם רייעך פון זיין האַקדו -- אַ מעכאַיעדי 
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קער רויעך, א פרישאויסנשכארענער, 0 חשי וייעך פונעם טייף א 
טון וינע זוטערריקע גשטיהאן, פענעק - געװאאלטט - ארומטאַפן יערע 
סקלייגיקוים בא יאַנקלען אפן פּאַנעם, װרארעם -- א געוונט אֶף אים, אַה 
אט דעם יאַנקלען! טאָמער, אַז ער גיט אַװעק א ,פּאָרציע" עמעצן פון 
די באַלעבאַטים, איז דאָם ניט בלויז פאַר זיך אליין, נאָר שוין אויךף 
פאַר בוני דער קעכן, פֿאַר שיינד? דער פאַננער און אַטילע אויך פאַר 
אים, פּענעסן, אַף וועמען מע פוקט דאָ אין , חויז", װוי אַף א מיעסער, בי- 
ליקער. זאַך; עס װאָלט קעדיי געווען עמעצער זאָל איצטער אַ זאָג געבן: 

-- האָט ער איר געענטפערט, שיינד? דער גרויסער!... שוין אייג- 
מאָל אַן ענטפער!. / 

נאָר גיין, אלֶע אין סיך זיינען איצט גערירט און שווייגן. בוֹנֵי די 
קעכן, זעט פּענעק, ווארפט אַריין אין אויוון עטלעפע קאַרטאָפ? צום 
מראָטן; דאָס טוט זי דערפאַר, װויי? יאַנק? האָט זייער ליב צו עסן 
געבאַקטע קאַרטאָפל, און ניט נאר ער אַלֵיין זאָל עסן--אַלע אַרום אים 
אין קיך, האָט ער ליב, זאָלן חאַלטן די הייסע געבאַקטע קאַרטאָפל אין 
די הענט, צושיטן זאַלץ פונויבן מים צוויי פיננער און שלינגען דעם 
ברי ענדיקן מייכל צוזאַמען מיםט זיין משאַדעדיקן גערוך. פּענעק װאַרפט 
איבער אין טול דעם הייסן בים קאַרטאָפ? פון איין באַק צו דער 
צווייטער פּונקט וי יאַנקל. ער לאָזט פון אים קיין אױג ניט אַראָפ 
און מאַכט אים נאָך יעדע טנוע, װאָרעם יאַנקל, טילט ער, אין אַזוֹי 
צן זאָגן, זיין ערשטער שמעפער רעבע -- ניט דער ,רעבע" אין כיי- 
דער אין זיין עמעסער רעבע, ניט די מאַמע, ניט אַפילע דער טאַטע, 
נאָר יאַנקל; קר געפעלט פּענעקן ביזאָר; אַלצדינג, װאָס יאַנק? זאָגט, 
איז נאָלד און זילבער -- דאָס דאַרף מען געדענקען! 

איצט אין פאַרנאַכט. די קאַרטאָפל? זיינען שוין אופנענעסן. אין 
קיך ברענט נאָך ניט דער קאָכשּ, עס פלאַקערט בלוו זייער שטאַהט 
אין גרויסן באַקזאויוון. איצט איז נוט צו זיצן באַ יאַנטלען אַף דער 
צששאַקלטער קני און הערן, װוי ער זינגט זיך צו עפּעס א וװואִילעםל/-- 
אַזוֹי זיך, ניט נאָר חויך, פארטראכט: / 

--- טיזדע-דוניי, ודידרי-דוניי, 

--- די"דיידוניי, די-די-דוניי"דא,,, 

פּענשק ווייסט: דאָס װאָרט , דוניי" מאַזערט ואַנק? אַזױ אָפט, ווייל 
צװוישן דער צייט, ווען ער איז געווען דאָ אין ,הוין" א מין מיידלשע 
פּאָקאָיאָווע און ביז ער אין געװאָרן א פוהמאן באַ די פערד, האָט ער 
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"עיל 8 פֿאַר יאר עי אי פאלראטן, זיך געפֿונען טיט זין פארט - 
וייער ווייט, ערגען לעבן א גרויסן און שיינעם מייך, װאָס הייסט. 
,דער דוניי?, 

און נאָך ווייסט פּענעק! 

יאַנקלס מאַמע אין געווען שיינדל דער גרויסערס אִם. יאַנקל אין 
אַלְט געווען אַ יאָר אכט, זיין מאַמע -- אַ פרישע אַלמאַנע -- האָט 
אים ניט געהאט ווו אהין"צו-טאָן, האָט זי איים מיטגענומען אַהער אין 
,הויז". זי האָט אויסגעזויגן שיינדלען, געדינט אין ,הויז" װי אַ קעכן 
--- זי איז געשטאָרבן, אין יאַנקל פון דעמאָלט אָן אין ;הויז" פֿאַר- 
ובליובן. יאַנקל אַלֵיין האָט עס איינמאָל אין פעררן-שטאַלֿ דערציילט פּע- 
נעקן, װי מע דערציילט אַ כאַווער: 

-- אייפעך, -- האָט ער געזאָגט, -- אַז צו קיין באַלמעלאָכע האָבן 
זיי מיר ניט אָפּנעגעבן... נו און אַלֵיין האָב איך נאָך קיין סייכל ניט 
נעהאַט. ' | 
ער האָט דערביי אַ ווונק געטאָן צום עהויז" צו: 

--אייסעך --- באַ {זיי" גיין מאָנען?. 

עס דאַכט זיך: יאַנקל גערענקט עס אױך איצט, ביים ער זיצט 
אַנטקעגן צעפלאַקערטן באַק-אויזון און זינגט אַרין זיין פאַרטראַכט 
,װואִילעכל? אין פאַרנאַכט אַרײן: 

| טױיזדי-דוניי, די-די-דוניי,‎  --- 

--- די-די-רוניי, דיזדי-דוגיי-דא!... 

פּענעקן איז גוט, װואָס יאַנקל שאָקלט אים באַ זיך אֵף אַ קני און 
האַלט אים אַרומנענומען מיט אַ האַנט. די נאַנצע מייסע ועגן יאַנקלם 
מאַומען, װאָס האָט דאָ אויסגעזוינגן שיינדל? די גרויסע, דאָ געוען אַ 
קעכן און דאָ נגעשטאָרבן, ניט אים צו פילן, אַן יאַנקל קער זיך אַן מיטן 
;הויז" אַ שטיקל קאָרעוו. ער געדענקט, ויאַזױ יאַנקל אי נעכטן נאָכ- 
געגאַננען נאָך כאַימס לעוואַיע -- שפּעטער וי אַלע, אין ער נאַכגע" 
גאַננען, און איינער אַלֵיין, אַקוראַט, װי דער כעזשבן, װואָס ער, יאַנקל, 
האָט מיט כאַימען, איז אַ באַזונדערער און קער זיך נִיט אָן מיט אַלע 
אַנדערע. דער אוילעם מיט דער מיטע איז שוין געווען אין עק שטאָט 
בא דער בריק, אוֹן יאַנקפֿ --- אינעם רעק? אַפן טונקעלן פורמאַן-העמדל 
--אויז. אַקאָרשט אַרויס ערנעץ פון הינטערן הויף, װאָס אַרום ,הויז", 
און זיך אַוװעקגעלאָזט צום בעסוילעם מיטן פאַרלאָזטן וועג, װאָס אַרום- 
און-אַרום די עקסטע שטאָט-הייזער, איינער אַליין, מיט אַ זייט? און 
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ירקיע 


עפעם מאַדנע, אַפודאָש וי אומעטום, א ישר נאַנצער װועלט, װאָלט 
שיינען די זון און נאָר ער, ואַנקל, אַלוין, װאָלט געגאנגען אין שאָטן 
יפענעק -- מע האָט איט דאַן גשהייסן בלייכן אינדערחיים, נאָך דער 
לעוואיע ניט נאַכגיין - האָט פיילאויס| וינ זיךף אַ לאַן געטאָן 
יאַנקלען נאַכלױיפן, אים אָנגעיאַנט בא דער בריק. נאָר יאַנקל איז װיי- 
טעֶר פון. דער בריס נים גענאַנגען; דער ווינט, וואָט בלאָזט פון טייךף-- 
אַ שטאַרקער, אַ זומעהדיקער --- האָט אים דאָרט אופּנעבלאָזן זיין רעקל 
און זיין פורמאַן-השמדל, נאָר ער האָס געהאַלטן איין אויג צונעמאַכט 
און מיטן צװוייטן האָט ער אַלץ געקוסט צוט בארג-ארוף, ווו עס שװואַרצט 
זיך די סריכנדיקע לעוואַיע. | 

--- געווען א גוטער-ברודער --שהאָט ער א מאַך גענעבן װועגן בא 
מען, --- אַווי אַמאָל, אונטערווענס, אַז 0 איזן אווסנעקומען מיט אים 
צו פאָרן אָנעם באַלעבאָם..,. גערעדט דעם נאַנצן וועג, ראק דערציילט 
פריילעכע מייסעס: ער מיר --- א מייסע, איך אים אַ מייסע, און מיר 
פאָרן זיך אַזוֹי, רייסן קישקעס פוֹן געלעכטער. און אז סע האָט זיך 
געמאַכט: מע פארט אין הרייען --- מיטן באַלעבאָס, הייסט עס, איז ער 
א טויטער מענטש, כאִים... שווייגט זי די װאַנט, רעדט ניט אוים קיין 
װאָרט, אַ וואַנץ און מער נאַרניט.. װאָט איז אים אַרויסנעקומען, אז 
עשר האָט געהאט אַ רייכן שוער?.. 

נאָר אָט הייבט אָן קליננען אין קיך דאָטם עסצימערתלעקל. אַלע 
ציילן; - 
| --- איינם, צוויי, דריי. /* 

אויב ,דריי", מיינט עס בוני דרי סעכ דֹאִם סליננט אלל {ר -- 
שיינדל די גרויסע, ראָס זי גיט אַרויס באמעלן. בוני גייט אװעק אין 
עסצומער, זאַמט זיך אֶפּ עטלעכע מינוט און קומט צודיק אַ צעקאַבטע. 

--- צינחט אָן דיעם לאָמפּ,---זאָנט זי.--װואס פֿאַר א פיטצטערניש? 

- זוי גלייך ניט זי האָט ביז הער האַנאָע געהאַט פון דער געמיטלעכ- 
-קייט, װאָס די טונקעלע סיך ניט צוֹ דעם פלאַקערדיקן אויוון, שיינדל 
די קאַנגע נעמט גלייך אָנצינדן אין קיך דעם װאַנטלאָמפּ. עס דאַכט 
זיך, זי װאָלט איצט געטאָן די שווערסטע אַהבעט, אַבי } ואל איצ" 
טער ניט דאַרפן ריידן. װי נאָר זי מאַכט ליכטיק, קוקט זי זיך דאָך 
אָרום אף יעדערן אין קיך, אירע סקיילעכיקע שװואַרצע אוינן האָבן איצט 
מער, װוי נייןזאוןזדרייטיק גהאד , חיץ, אירע באַקן פלאמען און די צע" 
קנייטשטע פאהאסשנטע נאָז איז כלאַס און פאַלט װױ איין. בוֹני װאָט 
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שוין פטחקאַשערט רו ארבל, פארליינט די עקן פֿון קאָפֿישיב? הינטעף - 
די אויערן און אָנגעהויכן פיל מאָפ אובערצוווארפן איר קערפער פינעם - 
אויוון צום טאָפּטשאַן און פונעם טאָפּטשאן צוריק צום אויוון. איבער- - 
וואַרפן געשווינר מיט בעריעשן ריטם אידע פאַרקאַשערטע גיבע/ 
וזענט (געמען זיך איוצט אנטקענען נאַכט מאַנייס קאַכן און ובאַקן, צוגרייטן. 
פאר יעדן אין ,חויז" באזונדערע מייכאָלים. זי ליינס זיך אָן מיטן 
גאַנצן קערפּער אַפן טאָפּטשאן באַם אויסקוועטשן די נאַסע גרינע סאי - 
קאטע און פארקריצט אַזשׁ די ציין, בייס זי זאָנט וענן שיינדל דער 
גרויסער: | 

--- שוֹין געקומען... דער קאָמאַנדיך,.. זאָרגט זיך פאי יעדערן.. / 
באַשטעלט פאַר צירלען באַזונדערע פּאַטראַועס... זאָל זי בעסער וֹען / 
מע זאָל אַריינשטעלן צירלען אין דער אאַװאָע, זוי 8 זון... װאָס ועט 
זי איצט טאָן, צירל, אָן כאַימען, מיט די צוויי פּיצלעך קינדער? . 

גאָר יאַנסל, שיינט, האָט עס ביבלאָל איבער געוויסע טיימים פיונט 
צוֹ הערן. פייפנדיק זיין , ואלעיבפף" דורכן לאך פונעם פאַרנטיקן אוים- - 
געזעצטן צאָן, פאַדלייגט ער די הענט זייער טיף אין די הוין-טאַשן אין - 
ייס אַוועק אין פינצטערן הויף אַריין. מע רופט אים צוריק; מע דער- 
מאַנט אים, אַז בייס שיינרק ודי גרויסע קומט אַראָפּ, דאַרפן ברענען אין 
הויף ביידע אָנגעצונדענע לאַמטערנס, וי אין דער צייט, ווען אין ‏ 

ן 
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,חויז" זיינען פאַראַן געהויבענע געסט. נאָר יאַנקף רופט זיך ניט אַ 
און הערט ניט אוֹף צן פייפן. פּענעק גיים אים נאָך אין שטאַל אַרין; 
יאַנקל צינדט דאָרט אָן דעם גרויסן װאַנט-לאַמטערן, און ביידע. / 
בלייבן אַביס? באַם אַרינגאַנ; און קוקן,. װי די גרויסע שיינע פעחף / 
שטייען ביז די קני אִין אויסגעבעטער שטרוי, האַלטן רי מיילער טיס 
אין דער מולשער און כראָמטשען, -- אך, אָט די צוויי גרויסע קרעפטי- 
קע און שיינע כאַיעם! די אױיגן זיינען באַ. זיי רויטע, לויכטנדיסע, קלן- + 
גע, נגאָרניט װוי באַ פערד. יאַנקלען, אַפּאָנעם, אין דאָ לעכן זיי שַסאַך 
בעסער, ווי אין , הוין" לעבן די שטוב-מענטשן. אין ווינק?, װאָס אַנט- 
קעגן דעם לאַמטערן, געפינט זיך זיין געלענער --- א מאָדנע-געמיטלעך 
און חיימיש געלעגער באדעסט מיט אלטע פערדיישע קאָלדרעס און מיט 
דער ווינטערדיסער בערעניציע, פּענעקן ציט אַהין זייער שטאַרק, ער / 
װאָלט איצט מיט פֿאַרגעניגן איבערגעכאַזערט איינע פון זיינע גרעסטע 
,אַוויירעס? און װאָלט דאָ געבליבן מיט יאַנקלען נעכטיקן, נאָר פון 
קיך קומט צולויפן שיינדל די פאַנגע און פאָרערט, אַז פּענעק זאָל די 
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מינוט גיין שלאָפן אין שטוב אַרײן, זי װיל אַפילע ניט הערן, ואָב 
יאַנקל בורטשעט דאָרטן. | 

--- יאָ, --- קרימט זי איבער,---, לאָזט אים"... --- אייך איז נרינג צו 
זאגן. און שטיקער וװועט מען נאָמדעם רייסן ניט פון אייך, נאָר מון 
מיר, אַלעמײ האָב איך אים דאָ געלאָוט,.. 

זי נעמט אָן פּענעקן פאַר א הענש? און בעט זיך: 

--- קום... זיי א וווילער. 

נאָר אַװעקגײן גייט זי פונדעסטווענן מיט אים ניט אַװעק. יאַנקל 
ליגט שוין אַפן געלענער -- אין אָנטאָן מיט די עלנבויננס אונטערן 
קאפּ, מיטן פּאָנעם אַרוף, און זי שטייט דאָ נאָך אַלֵץ א פאַנגע, אכיםל 
אַן אָנגעבויגענע. באַ דער שיין פון לאַמטערן גלאַנצן אירע אוינן נאך 
מער, װוי באַ די פערד -- זיי זיינען איצט בין נאָר שווארץ און ביז 
גאָר חיציק, וי שװאַר'צע ברענענדיקע קוילן. נאָך הייסער --- איר האַנט, 
װואָס האַלט פּענעקן פארן הענטפ, עס הערט זיך וי זי אָטעמט קורץ און 
זייער טיף, וי נאָך א לאַנגן געליף. אין דער נאָז שלאַנט דער רייע- 
פון פרישזאויטנערייניקטן שטאַל און שון שיינע אויסנעפוצטע פעחד -- 
אַ ‏ שאַרפער און שטארקער רייעך, ער רעגט פון רענע צו רענע אלן 
מער אוֹף. פּענעק קוקט זיך אום צו שיינדל דער לאַננער, כאָפּט אירן 
זייער אַ פּאַמשלעכן בליק, װאָס זייטלט זיך בעננייווע צו יאַנקלען אפ 
געלענער; פּענעק קוקט אַה איר, אָפן געלענער און פארשטייט נים, 
װואָס קומט דאָ פאָר. עס דעההערט זיך פּלוצעם אַ שטיל קאָל, ואס 
קליננט עפּעס, וי יאָ יאַנסלס און װוי ניט יאַנקפט: 

--- ננטו!.,. גייט אייך שלאָפן... 

שיינד? די פאַננע סוט אַ ציטער. זי טוט אַ שטאַרקן דריק פּענעקס 
הענטל, װואָס אין איר נליענדיקער האַנט, אוֹן גייט מיט אים זייערפּאַ- 
סעלעך אַװועק. אין הויף הערט זיך, וי יאַנקל זינגט אין שטאַל באַ זיך 
אָפן געלענער: 

--- שי-דיחדוניי, ;דיחדיחרוניי, 

-- | דידדיחדוניי, | די-די-דונייזחאן.... 


, | 8 
אַן אַפטער קלאַפֿ: 
וװואָט שיינדל די גרויסע --- מיכאעל לעווינס שענסטע טאָכטער -- 
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װועט פּױעלן באַ איר פאָטער סאַכאַק? אין איין אַוונט, וועלן אַנדערע באַ 
אים ניט פּױעלן אין פאַרלויף פון גאַנצע יאָרן. | 

דאָס אייגענע פארקערט. - 

יעדערער פוֹן זיי האַלט: קיין קלונעהרס, קיין גרעסערס פונעם צווייטן 
אין נאָר אֵף דער וועלט ניטאָ. נאָר אַז זיי קומען זיך ביידע צוויף, 
נעמען זיי אָן פולע מיילער מיט אַזעס און שאנעווען ניט איינער דעם 
אַנדערן אַה קיזזע, מע דערגייט שיר ביז זידלעריי און נאָמדעם קאָנען זי 
ביידע די נאַכט ניט שלאָפן -- זי האָבן מוירע, טאָמער האָבן זיי איי- 
נער דעם אַנדערן צופיל אַרינגעזאַנט. איבערהויפּט שיינד? די גרויסע 
 ---‏ מיט יעדער פּאר ווערטער, ואס זי רעדט אויס צום פאָטער, װויל זי 
אים לעבן צו פופֿן; | י 

--- דוֹ ביסט טאַקע איינער פון די ערעסטע מענטשן אין דער 
וועלט... האָסט א נאָמען אין דער גאַנצער נגעננט -- אַלעיי אֵף מיר 
געזאָנט געװואָרן,.. אָבער טאַקע דערימעך רייד איך צוֹ דיר מיט אזא 
אזעס, ווען איך נעפין, אַז דו טוסט אַ קרומע זאַך.. טאַקע דערפאַר, 
וואָם איך בין א טאָכטער פון א גרויסן מענטשן. 

דאָסם שמעקט מיט כניפע. דער פאָטער האָם עם פיינט, דאד.. בין 
א געוויסן נראד נעמט ער עס פונדעסטווענן אֶן. | 

איצט איז איינעך אַזא אַוונט --- שיינחל די גהיסע טרעט ניט 
אַרױיס פון פאָטערס שלאָפצימער און אין פול מיט כאֲשלום: זי פוו 
זיך דערשלאַנן דער פאַטער זאָל אװוועקװאַרטן זיין אַקשאַנעס -- זאָל ער 
זיך אופהערן איינצוריידן, אַז אַן ערנסט קראַנקער מענטש קאָן זיך 
אויסהיילן מיט זיצן בִיז פיר אַזיינער באַטאָג אין טאלעסאון-טפילין 
און מיט ,קוקן" אֵף דער אוועסנעשטעלטער נלאָז מילך; זאָל ער מויכל 
זיין טאַקע באַלֿר אוװעקפאָרן זיך היילן. ' 

-- צוט אַלעם ערשט, --- זאָגט זי, --- פאַרסטו צו דער מאַמען קיין 
אױסלאַנד. דארט װעט מען שוין זען. דו פארסט מאָרֹגן.. 

--- טאַקע מאָרנן? = פאַכט פון איר שוואכערהייט דער פאָטער, 
--- עפשער קאָן מען עס נאָך אָפּלייגן אָף איבערמאָרגן?... 

-- הער אויט! --- ענטפערט אים דערוף שיינד? די גרוייסע. 

/זי הערט אוֹף אַרומצושפּאַנען, בלייבט שטיין אינמיטן צימער, טוט 
אַ קוק אַפן פאָטער מיט צוזאַמעננעצויגענע אױגן, מיט פאַנאַנדעהנענו 
מענע נאָז-לשכער: 
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--- איך בעט דיך, זאָלסט נים ריידן מיט מיר, װוי מיט אַ מיידעלע 
וו פופצן יאֶר... 

און, אַרופנעמענדיק איינע פון די מוטערס טערקישע שאַלן אַה די 
אַססלען, קליננט זי אָן. אין קיך, הייסט מע זאָל אַריינברעננען פרישע 
הייסע טיי. 

בוני די קעכן זאָנט וועגן דעם צו שיינד? דער קאַנגער: 

--- זיך שוֹין צונויפנעפּאָרט... 

--- דער טאַטע מיט דער טאָכטער! 

--- פּאַשלא. קאָסא נא. סאמען... מ'עט אַליין ניט שלאפן און מ'עט 
יענעם ניט לאָזן שלאָפן. | 

זי כאַזערט עס איובער איטלעכס מאָל, וואס מע קליננט אין גלעק? 
פון שלאַפצימער: 

-- אִהאָ!,,. ‏ ס'איז שוין אַת א גאַנצע נאַכט. 

אויב אַזױ וועט מען היינט בא פּענעקן גרינג פּױעלן, ער זאל בעזץ 
הארענע גיין זיך לייגן אין זיין בעשל -- ניט צוליב אַנשלאָפּן ווערן 
װועט ער אחין גיין, נאָר, אַדשראכע -- צוליב (אונטערהערן; אונדער- 
פיטצטער, אין זיין בעט? -- זינט די מוטער סיט די קינדער ויינען 
אַװועקגעפאָרן, געפינט. עס זיך אין שכיינעס מיטן פאָטעהס שלאָפ- 
צימער, אֵף יענערזוייט לייכט-צונשמאכטער טיר--וועט ער פיגן מיט 
אמענע אויגן אַזױי לאַנג, ביזװואַנען עס וועס זיך לאָזן, און וועט זיך 
באַמיען: גאָדניט ניט פאַההערן, אומכאַפּן איטלעכס װואָרט, מיט וועלכן 
דער טאַטע סיש דער שועסטער , טשװוען" זיך. אין אזעלכע אֶוונטן 
קאָן מען אַריינכאַפּן זיישר טשיקאַווע זאַכן, און, פּענעק, וועמען מע 
האָט אין , הויז" פיינט און וושמען מע צים אוף אין קיך, האָם אַן 
אַלטן קלאַל: אויב ער אליין װועט זיך באַצייטנס ניט באַזאָרגן מיט 
אונטעחהערן עפּעס רעכטס, װעט עס אים נאָכדעם קיינער ניט קומען 
דרערציילן. 

דעחווייל אָבער האַלט מען נאָך אין שלאָפצימער גאָראאָר פונ- 
פאָרנט; מע האָט אפילע ניט אָנגעהויבן. אָנצוטרעטן איינער דעם אַנ- 
דערן אף די מאָזאָליעם, פּענעק לינם זייער שפיל אין זיין בעטל און 
העהט, וי אַף יענער זייט לייכט-צוגעמאכטער טיך זאַנט שיינדל די 
גרויסע צום פאָטער: 

--- /מוזוט פאָרן... יון װועסט פאָרן 
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--- איך מוז? -- װוטדערט זיך מיט זייער אַ שװאַך קאָל מיכאעל 
לעווין, --- פֿאַרוואָס עפַּעס מוז איך1... 

--- אַװואַדע מוזטן... | | 

שיינדל די נהויסע הייכט זיך אָן פאַנאַנדערנײן: 

--- וואָרעם דיין געזונט איז ניט נאָר דיינטס, ס'אין אויך סמיינס, 
ס'איז דער מאַמעס געזונט, די קינדערס, דער גאַנצער שטאָטס, דער 
גאַנצער געננטם... ואָ ואָ... האָסט ניט װאָס צו שמייכלען. איך האָב 
ערשט היינט פאַרנאַכט געמאַכט דעם כעושבן סמיט מוישע דעם קאַ- 
סיר; מויישע האָט מיר נשוויזן אָפן פּאַפּיר; אַרום ‏ דרייזפיר-און-זדרייסיק 
מישפּאָכעס דינען באַ דיר אין די געשעפטן, אוב כאלילע, ניט דו 
בליובט מען אַלֶע, וי אָפן וואַסער... | | 

--- זעסט, צי ניין? -- כויזעקט פון איר דער טאַטער, -- צו היינ" 
טיק} אַפדערנאַכט האָסטו זיך אַפּאָנעם נאָר װואַזשנע צונגעגרייט -- 
ביסט געקומען מיט ציפער,.. 

אין דעם, װאָס שייטד? האָט געזאַנט, אין אַפּאַנעם דאָ יענע אי- 
כערגעכאפּטע מאָס כניפע, וועלכע ער, דער פאָטער, קאָן שוין ניט 
פאַרטראָגן, 

ער לאָוט אויס, מיט קרימעניש: | 

--- רייד מיד ניט, איך בעט דיך, פון מישפּאָבעס, װאָס לעבן מון 
מיר און פון מיינע געשעפטן. דאָס, זיי מיר מויכל, אין שוין פּאַשעט 
פע. איך בין ניט קיין קינד, וואָס מע דאַרף עס כאַנפענען, סע זאָל 
עפענען דעם מויל און אַריינעמען דעם לעפ? קאַשע. 

ער זיפצט: 

-- ווייסמו נאָר װאָס? -- לאָז מיך צורו. איך ויל ניט, פאָרן און 
שוין. 

--- דו וויססט ניט? 

שיינד? די גרוייסע ודרערפילט זיך פּלוצלינג נעטראָפן טיף אין ביין. 
דער פּאָטער האָט זי איצט אַליין דערפירט דערצו, זי זאָל מיטאַמאָל 
פאַרגעסן אָן אַלע גלאַטע ריידעלעך. איר מוי? ווערט זייער שטייף, פול 
מיט אַזעס; אירע װוערטער --- שאַרפע עקבויערלעך: 

--- מויר סאַנסטו זאָגן ,איך יל ניט 7.. : 

יעדער קלאַנג; אירער שרייםט שון: (טואטלד!" {סטייטש!"?: 


, 


-- תעדו" װוילסט ניט... ווער אין שפעס דער ,דן"?... נו און איך?... 


איך האָב באַ דיר נעטאָן אין מיין לעבן נאָר דאָס, וואָס איך האָב 
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געװאָלט? געדענקסט עם אַליין ניטל,,. זאָל איךף ריר רערמאַנען?... ואָג 
מיר, איך כעט דיך; איך האָב געװאָלט פאטענע האָכן מיט בערישן? 
ווער האָט עס גשװאַלט? -- איך צו 7ו9,, 

שטיל, | 

שיינדלם קאָל; 

-- שווייגסט!,,. דאַהפסט ניט שווייגן. איך װוי?, זאָלסט מיר ענט- 
פערן... | 2 6ן {ואן קי 

זי װווערט פון רענע צו רעגע אַלץ מער אופגעבראַכט --- דאָםט פיכט 
זיך אין איר שווערן אָטעם, אין איר גיכן ארומשפּאַנען איבערן צימער. 
זי היינט אָן אויסצולייגן איר שאַרפסטן פאַריב? אַנטקעגן פאָטער; זי 
הייבט אָן ריידן צו פּאַשעט, ווי מע רעדט באַ קאַפּצאָנים: 

--- האַלעװײי וואָפסְטו מיר דענפטמאָל בעקער געווען אַרויסגעטריבן 
פון דער שטוב, װוי מע טרייבט ארוֹיס א דינסט.. 

-- הער אוף --- בעט זיך בא איר דער פֿאָטער. 

--- גיין --- (צעברענט זי זיך אַקאָרשט באַנײיס, --- פאַרװאָס אום- 
הערן? ווער דען זאָל דיר װואַרפן דעם עמעט אין פּאָנעם אַריין, אוֹיב 
ניט דיינע אַן איינענע טאָכטער? דוֹ האָסט מיר צעשטערט מיינע מיי- 
דסשע פֿאַרלאַננגען, מיין נאַנץ לעבן. בא דיר האבכ איך ראק ניט גע- 
טאָרט אַפילע עפּעס אָנהייבן צו װועלן... ניט געטאָרט און גענוג!... יאָ, 
יאָ... האָסט טאָמער גענומען פון מיר שטיקער אַפילע נאָר דערפאר, 
װואָס איך דערוועג זיך נֹאָר װעלן. איך האָב געװאָלט דעם אַדװאָקאַט 
מינסקן, אַ געענדיקטן. ער איז נאָרװאָס געהאט אַראָפּנעקומען קיין 
אומאַן. דו האָסט געוװוסט; איך שטאַרב נאָך אים, איך יי אויס --- ער 
האָט נאָהװאָט געהאָט באַקומען זיין גרויסע פּראַקטיקע. אין די גרעסטע 
הייזער --- ווו ערגעץ אַ שיין מיידר? --- אַלע זיינען נאך אים אויסגענאנ" 
נען. מינסקי האָט זיך שיר ניט געעקסט; ער האָט צו דיר אונטערנע- 
שיקט דעם כוקישר שויכעט, אט װדעם ליפּען, איינמאל אונטערגעשיסט, 
צוויי. מאָל, דריי מאָל; ער האָט צונעזאָנט גאָלדענע בערנ: ער וועט זיך 
פאַרלאָזן אי כאָרד, ער וועט איינפמירן בא זיך א קאַשערע קיך... 

--- איוסעק, --- שלאַנט קאלט איבער ודער פאָטער,---שוין די עטע- 
סע באָרד ומיט דער שמעטער קאַשרעס, --- אַז מע פירט זיי איין צוליב 
א וויים.. 


-- זאָל זיין אַזױ -- קיט נאָך שיינדל די גרױיסע -- אָבער דו 
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ווייטט גום: איך האָבֿ אים געװאָלט, איך האָב איף אַפילע גיט געטארט 
וועלן. 
| -- אויטעך, --- בלייכט דער פֿאָטער בא זייגיקן, --- אַנִיש האָסטו 
געוווסם, װואָס דו װוי?סט? אַז סאַכאַק? האָסטו נאָר געװאָלט אָט די 
,פאַרשלעפּטע קרענק? --- שליאַמען. האָסט גאָר געשפּילט אַ ליבכע מיט 
שליאמען... | | 
-- גיין! --- העכערט שיינחל איר קאָל, --- פּאַהבייט ניט, איך בעט 
דיך, די יאָצרעס: ניט איך בין געווען פאַרליבט אין שליאמען, נאָר 
שליאמע איז געווען פאַרליבט אין מיר. יי 
-- אַזױ? --- כויזעקט קאַלט דער פּאָטער, --- פאַהװאָס אין ער 
עפּעס געווען ופאַרליכט נאָר אין דיר? פאַהװאָס ניט אין בוני רער 
קעכן, אין שיינדל דער קאַנגער?.. | 


--- אָט-אָט-אָפֿ.., 

רא היינט ערשט אַן די זאַך צו ווערן רעכט טשיקאַווע. שליאמע -- 
דער מוטעהס שוועסטערס א יונגער זון -- האָט שוין אויסגעדינט אלע 
,אַװױדעזאָרעס/, אַזױ זאָגט מען אַף אים, און איצטאיזן ער אין אומאַן 
אַן. אינספּעקטער פון סעקוראַציע, האָט עטלעכע אַגענטן, פאָרט מיט זי 
אָרום איבער דער נעגנט, מאַכן באַ די פּריצים ,סטראַכאָוקעס". ער 
האָט נאָך אַדאֵיאָם ציט כאַסענע געהאָט. עס מאַכט זיך: פארבייפאָרן- 
דיק, שטעלט ער זיך דאָ אֶפַּ. דענסטמאָל װואַרט אֵף אים לעבן ,ההױן" 
דער טייעחסטער און סאַמע אױיסגעפּוצטער אװמאַנער איזװוואשטשיק; 
דער שמייסער דערציילט דאַן יאַנקל? דעם פורמאַן, אַז שליאמע צאָלט 
נישקאָשע, ניט צו פאַרזינדיקן: 

--- אָט אַזױ וי עס קומט אים אָן -- אַמאָל דדיי און אַמאָל אַפילע 
פיר און פינף קערבלעך א שאָ... ער האט ליב, מע זאָל מיט אים ניט 
פאָרן, נאָר פליען... מעסוקן! | 

שליאמע אַליין איז זייער אַ וווקסיקער, אַ שלאַנקער, אַ געלועך, גיי 
אָנוגעטאָן נאָך דער לעצטער מאָדע, טראָנט אַ האַרטע הום און זייער א 
קורץ רעקעלע. מע ופרענט דאָ באַ אים: 

--- שליאַמע, אַזױ איז טאַקע היינט די מאָדע? -- מיט אַ רינאַל 
אַפן קאָפּ און מיטן ואַנצן וי חייסט מען עס" אינדרויסן?, 
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מוט ער אַ שמייכל ניט מער, װי סים איין פּינטעלע אֵף זיין 
ציגיינערשן לעננלעכן פּאָנעם, ענטפערט זייער שטיל, בלויז מיט א 
האַלבזמויל; . 

--- יאָ, מע האָט זיך דערוװסט: דאָס אין דער איקער, וואָס א 
מענטש האָט דער וועלט צו באַװוייזן... | 

און אַז שליאַמע טוט אַ שמייכעלע בלוין מיט איין פּינטעלע אֵף 
זיין פּאָנעם, מוזן אַלע אַרומיקע לאַכן סים אַלע אייוורים, אַפילע מיט 
די אינווייניקסטע געדעדעם --- אַזאַ קויעך האָט ער אין זיך --- שליא- 
מע. ער קאָן אויסקנייטשן מיט זיין פּאַנעם אַלֶע פּענעמער, אַפילע װויי- 
בערשע, נאַכמאַכן מיט זיין שטימע אַלערלײי קוילעםס --- פון קליינע קינ- 
דער, פוֹן אַלטע ייֹדן, און זינגען קאָן ער אויך מיט אַלשרלײ קוילעס: 
מיט א באָט, מיט א באַריטאָן, מיט אַ טענאָר,,- מיט א ווייבעחש קעלבל 
און גלאָט זיננען---אַזוי שיין, אַז סע זאָל פֿאַרכאַפּן באַם האַרצן. עס קאָן 
זיך אים פֿאַרגפוסטן נאָכמאַכן דא אין הויז, װי שס רערט דער בייזע- 
זייד? אָדֶער דער באַװאַקסענער יעשיע פריידעס, דענסטמאָל קומען צו- 
לויפן בוני מיט שיינדל דער לאַננער פוֹן קיך אין עסצימער, און 
קיינער באמערקט אַפילע נִיט, אַז זיי זיינען נעקומען. אלע פאפ באז 
זוונדערן, שווערן / 

-- ער איז דיר איינער אין דער וועלט, שליאַמע. 

-- אַװױינס ניט געזען. 

-- און כוץ דעם -- אז ער קען דיד יעדערנס פּסיבאָלאָניקע... 

 ---‏ קלוג, הורכגעטריבן,.. זעט נאָר װוי דאָס פּאַנעם איז אָנגעגאָםן 
מיט כאַכמע, - 

מענטשן, װואָס קומען אַמאָל אַראָפּ פון קיעוו, אַפילע פון פּעטער- 
בורג, זאָגן װועגן אים: : 

-- אַ זעפטנחייפ. ווערט פּאַחפאַלן, ער װאָלט געווען איינער פוֹן די 
גרעסטע אַקטיאָרן, 

דאָך ישטערט עס ניט, אַז די מוטער פונעם הויז--בייס דער פאָ- 
טער אוז ניטאָ אינדערחיים --- זאָל אַמאָל אין אַ װױינטערדיקן טרייטיקי 
צונאַסטס נאָכן עסן -- אַרײנרופן אין שסצימער שיינד? די פאַנגע 
און איניינעם מיט איר, זיצנדיק מיט אַלע ופיר אֵף דער וברייטער קאַנאַ- 
פּע, זינגען זייער שיין דאָס 5יד5: 

אַ שלאק, אַ שלאַק אין זיינע ביינער -- 
אין אונדזער שוועסטערס זון. 
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ט'איז דערינען ניט שוקדיק קיינער, 
נאָר דער וויסטער מין.. 
אַזאַ טייער קינד, ווי. דאָס איז געוועזן! 
קיין , טרייףזאָס?? און קיין בלאַט 
קיינמאל ניט געלעזן. | 
איצט אין ער אַ געלועך, 
אַ כרען און א כואט 
פליט אֵרוֹם זי א רועך.. | 
דאָ האָט די מוטער אַ טעווע איבעהצוחאקן און צו זאָנן; 
--- פעחדאָך שליאַמע!... פונקט, װי שליאַמע! : 
אַז צווישן זיין שוועסטער, שיינדל דער גרויסער, און שליאמען אין 
אַמאָל עפּעס פאַרגעקומען --- דאָס װוייסט פּענעק פוֹן די שמועסן, ואס 
ער הערט אֶפּט אונטער אין קיך: בוני די קעכן און שיינדל די לאָנגע 
האָבן ליב אַלעמאָל אָט דאָס בלעט? אופצומישן. פּענעק געדענקט: אַ 
זומעחדיקער פאַרנאַכט אַזאַ --- פון ,חוין" איז מען אַװעקנעפאָרן ער" 
געץ אָף אַ כאַסענען אַלע קיך-מענטשן זיצן אין הוֹיף אֵף די קיך- 
טרעפּלעך, שיינד? די לאַננע זינגט אויס אַלע לידלעך, װאָס זי האָט 
געהערט פון זוסי-דאַווידן, אין װועמען זי איז אייננעליבט. און צו איי- 
נעם אַ ליד? קערט. מען זיך אַלע מאָל אום; מע לאַכט, מע האַלט זיך 
כיטמעש באַ די זייטן און מע הערט -- 8 לידל,.װואָס דער ,מאַזיק". 
וומידדאוויד האָט אַליין צוגעטראכט: | 
שליאַמעלע מיט שיינדעלען, 
איר טאַטע אין דער מים. 
'שליואמעלע וויל שיינדעלען, - 
איר טאַטע װיל ניט, 
שליאַמעלע איז באַ. שיינדקס פענצטערפ 
געשטמאַנען און געװװאַרט. 
ושליאמעלע קלאַפּט צו שיינדעלען 
שפּעט אינמיטן נאכט. 6 
שליאַמעלע רופט שיינדעלען 
אין נאָרמן אֵף אַ סאָר. 
מע דאַרפ גאָר, שוועחט ער, דייך ניט זיין, 
אַ קאַפּאָרע א זאַװאָד. 
ואס הארטסטו נאָלד? 
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װאָם דאַרפמטו גליקן? 
קוק טאָר, קוק, 


איך טו זיך צו דיר ביקן, 


לאָן אין נאָרטן זיך מעסאַדעש זיין, 
זאָגן -- , הארי אט... 

יבאַלד אַנשלויפן מיר, 

מאָרנן זיינען מיר שוין ווייט. 
איידעס וועלן ביימער זיין, 

דאָס בלעטעלע, װואָס שאָרבט, 

אַ צווייגעלע וועט סוידע זיין, 

דער ווינט וועט בלאָזן: ,געהאָרכט". 
ניין, שליאמעלע, ניין, כאכעמ, 

אַ זאַוװאָד איז טאַקע א װאַך. 

מוֹן א ליבכע קאָזט זיך אַ נוידעם אוים, 
פון ליבע ווערט אַ טייך,. 

ניטע, שליאַמעלע, ניטע, טייערער, 
אַ ליבע אָן נעלט אַסאַך, 

צו װואָס קאָן עס געגליכן זייןף -- 
צו א דירע אָן א דאַך... 


איצט אָבער קאָן מען וועגן דעם עפּעס הערן טאַקע פונעם טאַטן און 
פון שיינדל דער גרויסער אליין---טשיקאַוע, ביז נאָר טשיקאווע.. 
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| = פּענעק -- אַף יענער-זייט לייכט-צונעמאַכטער טיר אין זיין בעטל 
--- וגריים צו נעבן זיך א פּאָר שטארקע קניפ אטן , רעכטן" ארט, אבי 
נים אַנשלאָפּן ווערן, דעההערן די מייסע ביון סאָף, פּענעסט געדאַ:- 
קען --- ווילד צעיאָנטע פעחדלעך: / | 


זעסט, וצי גיין?. 

אַפּאָנעם, יעדערער האָט זיך זיינע איינענע אויירעלעך.. 
אַפילע שיינד? די גרויסע... 

אָן אַ שיר אוויירעלעך.. 

נאָר וואָס-זישע?,.. מע האָט סייכ? --- ומע פארדעקט זיי... 
מע באַהאַלט זיי אויס גוט-צוט.., 

כלויז ער, פּענעק אליין, האָט קיין סייב? ניט.. 


--- בלויז אים וואַרפט מען זיינע אוויירעס אויס... 

פּענעק טוט זיך אָן אַ קויעך -- מער זיך פארטראַכטן וויל ער ניט, 
נאָר אַז ער הערט זיך ווידער איין אינעם שמועס, װאָס אַהיענערזייט 
לייכט-צוגעמאַכטער טיר, האַלטן שוין דאָרט דער טאַטע מיט שיינד: 
לען זייער ווייט, דערמאָנען שוין מער ניט שליאַמעס נאָמען; מע רעדט 
שוֹין נאָר וועגן שיינד? דער גרויסערט מאַן, בערישן, װואָס-האָט אַ פּאָנעם 
מיט א פאַרב פון שװואַרצער הקאָרןזמעל און גייט אויך אָננעטאָן מים 
דער מאָדע --- ישיינדל די גרויסע װועט קיינמאָל ניט דערלאָזן, אַז איר 
בעריש, דער מיטקווקסיקער מיט דער זייער קורצזיכטיקער פּענסנע אִֵף 
דער ברייטער נאָז, זאָל גיין אָנגעטאָן ווייניקער |מיט דער מאָדע, איי- 
ודער שליאַמע. עס קומט אָבער אויס, אַז געהעכט און געקרוינט איז ער 
באַ איר נאָר דערפאר, װואָס ער האָט דעם גרויסן קאָװועד צו זיין איר, 
שיינד? דער גרויסעהס מאַן -- דאָ, אַה יענערזייט לייכט-צונעמאַב: 
טער טיר, רעדט זי ווענן אים סמיט ביטערע געלעכטערלעך, קימאַט מיט 
כויזעק, מיט האַס: 

--- יצ װאָס דאַרף איך זיין ,דייטש", זיין ,פהאַנצויזיש", זיין קע- 
נען מאַטעמאַטיקע און מעדרעש דאָרטן, אַז אַליין איז ער אַ האַרטער, 
אַ טרוקענער, א ומעסוקענער כאַראַקטער --- אַפילע אַז ער קומט אַראָפּ 
צו דיר, צום שווער אין הויז, װועט ער זיך ניט זעצן צום טיש און 
וועט דאָ באַ דיר נאָרניט ניט עסן, װאָס איז? -- אַ מעפונעק, ,איך 
קאָן קיינמאָל ניט עסן אין דער פרעמד"... אַ טערעץ! -- באַם שווער 
אין שטוב הייסט באַ אים ,אין דער פרעמד"... געזעסן ביז פינף-און- 
הרייפיק יאָר א באָכער, אומויסט מיינסטוף -- אַ סטראַנע עאַטור.. 
ס'האָט אים קיינער ניט געװװואָלט, און מיך האָסטו געצוווננען כאַפּן דאָס 
;גליק", װאָס אוז? --- ער איז דעם גרויסן בראָצקיס אַן איינן גע- 
שוזעסטער-קינד, אַן עמעסער שייני-בעשייני... אַ גליק האָט מיך נע- 
טראָפן! --- דער פאָטער זיינער מיטן ווייב און מיט די קינדער איז 
אַלע זיינע יאָרן געווען בא בהאָצקין אַה קיצווע... ופריער --- באַ ייסראָעל 
ובראצקון, נאָכדעם בא לאָזערן, און באַ ליאָווען... יאָ, יאָ, אַף קיצווע -- 
צוועלף טויזנט רוב? אַ יאָר הייסט אַף קיצווע!.. די מוטער מיט דרי 
קינדער זיינען אַלע אַזעלכע, װוי בערייש --- סטראַנע נאַטורן, טרוקענע.. 
קי צווע-מענטשן... סיך האָט מען אַפן אַנדערן טאָג נאָך דער כאַסענע 
געמוזט פירן אין כופּעזקלייד צו בראַצקין קיין קיעוו, ער זאָל מיך 
אָנקוקן, המממ!.. װוי מע קוקט אֵַן אַ בעהיימע--ער זאָל זען, צי פּאַסט 
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שיך פאַר אים, ער זאָל מיך געבן קיצווע. ,װואס, װאָס/, האָט איר גע" . 
זאנט, , נאָר מיט פּאַרנאַטע בין איך ש9ן אָף שטענדיק באַזארנט"... 

--- פאַרדריי נים, -- שלאָנט שטיל איבער דער פאָטער, --- דאָס 
זיינען נייט מייגע ווערטער. דאָס האָט געזאָנט ניט איך, נָאָר די מאמע 
דיינע. מיך האָט גענומען נאָר בערישעם גרויסער ייכעם -- כערישעם 
מאַמע און כאיעלע בראַצקי זיינען געווען אייגענע שוועסטער -- דעם 
עמדענערס אייניקלעך. ביידע האָבן א ייכעסבריו ביון אַבראבאַנעל, 
כין רעב יעהודע האַנאָסי -- א געדרוקטן ייכעס בריוו מיט אַלֶע דװײ ‏ 
רעס... ביז דאַוויד האַמעלעך,,. דאָווידר האמעלעסם איניק?.. איין 
קלייניקייט!.,. אַואדע איז מיר אָנגעשטאַנען האָבן דאוויד האַמעלעמס 
אייניק? פאַר אַן איידעם,.. | 

דאָ מוז ער זיך אָטּשטעלן --- שיינד? די גרויסע האָט פאַרגעסן אַז 
דערעכערעץ, זי קלאָפּט שיר ניט אין טיש: ּ 

--- וועלכער -דאווידטזאמעלעך?!... ‏ װואָט פאר אַן אַבאַרבאַנעל?!.,. װאָט 
פאַר אַ ייכעסזבריור?!.. דעם ייכשס-בריוו האָט אונויפגעשטעלט דער 
טולטשינער ראָוו, אט דער ,פרומער זשוליק", אַ שאַרלאַטאַן.,. איך וועל 
דיר אויסזאָגן דעם סאָד --- בעריש אַליין האָט מיר דערציילט, אַז פאַד 
וצונויפשטעלן ודעם ייכעס-בריוו האָט בראַצקי באַצאָלט דעם טולטשינעד 
ראָוו מעזומענע אַכצן הונדערטער... ער האָט זיך מיט אים פריער באַ- 
ודונגען.,. ס/איז דער עמעסער ראוון..." 

נאָר דאָ מוז פּענעק װױדעראַמאָל פארהערן א. היפשן טייל שמועס 
אַה יענער"זייט טיר; ער שפּריגנט שיר נים אַראָפּ פון זיין בעמל: 

--- הער אַ מייסען,.. | 

זיין איינענער שװאַנער איז דאווידזחאמעלעכט אייניק?, און ער, 
פּענעק, האָט עס ביז היינט נאָר ניט נשווסט.. אן ער ועט אַהער 
אַראָפּקומען, װועט ומען אים באַנייס דאַהפן באטראַכטן, אט װדעם בע- 
רישן, אים גוט-נוט ארומקוקן פון אַלע זייטן, זען, צי באַ אים אַפן 
פּאָנעם, אָדער אֶף די הענט איז ניט פֿאַרבליכן עפעשט א כיי-נדיכעלע 
פון דאוויד"האמעלעך,.. צי קאָן ער ניט שפילערהיים זייער שיין זינ- 
גען אָדער שפּילן און צי זינדיקט ער שטילערחייט נִיטם אונטער מיט 
עפּעס אַ באַסשעווע, אַזױ װוֹי אין פּאָסעק שטייט: ,וואיאר -- און ער 
האָם דערזען, אישא -- א פרוי, דויכעצעם -- זי ואששט זיך, מעאַל 
האַגאג --- פונעם דאַך ... 

אַז ער באַפריים זיך פון אֶמּדִי געדאנקע, האַלט מען שוין וידער 
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אַף יענער-זייט סיר זייער ווייט. שיינדל די גרויסע טיינעט: די גוראַלי 


ניע, לעבן וועלכער דער פאָטער האָט זי מיט איר בערישן אַװעקגעועצט, - 


איז אין דער ערד, מע ליגט מיט איר ניין איילן טיף.. שון דאָס 
דריטע יאָר. די נוראַלניע רופט זי: 

-- נזמער ערגער... 
| = -- האָס עמעסע געשעפט!... אַלערלײ גוראַלניעס זיינען חיינט אין 
דער ערד מיט ודי ביינער. שוועלבעלעך אַף די דעכער ווייסן עס; אין 
גוראַלניעס האָט מען געמאַכט גליקן אַמאָליקע יאָרן, קאָלזמאַן מע 
האָט געלענט גאַנווענען גראַדן. זינט מע האָט אַריינגעשטעלט די נייע 
אַפּאַראַטן, קען בעריש נאַרנישט מאַכן, ער קאָן ניט גאַנװענען קיין 
טראַרן.. / | / 

פּענעק -- פו? מיט ווונדשר: 

-- הער נאָר!... בעריש --- דאָווירזחאַמעלעטס אייניקל.. 

דאַװידיהאַמעלעכס אייניק?, מאָלט זיך פּענעק אויס, דאַרף גיין 
אָנגעטאָן אין א פיילנבוינן, ‏ וואהפן גאַליאס-האַפּלישטי א שטייטדל, 
אים טרעפן גלייך אין שטערן, פונקט אין שלייף, אָבער דאָוויד-האַי 
מעלעמס אייניק? זאָל נאָר האָבן צן טאָן מיט גאַטוװוענען גראַדן!?!.. 

דער פאָטער ול עפעס זאָגן, שיינד? די גרויסע לאָזט ניט: 

-- האָסט אריינגעלייגט (אין גוהאלגיע מיין געלט און בערישעס 
נעלט... אַכצן טויזנט רוב?... דו מוזט. מיר איצט געבן דאָס ואָרֹט.. 
אוב סע וועט זיין העזעק, װעט עס זיין דיינער און ניט אונהזערער, 
און פּראָצענט פארן נעלט װועסטו אונחז אויך אומקערן.. טאַקע 
באַסד, איצט װוי? איך באַ דיר דאָס װואָרט... 

--- ווארט!.. וואהט! -- קריסט זיך דער פאָטער -- לאָז 
אויפריידן... 

שטי?. דער פאָטער זאָגט: 

--- וט /איז שוין באַלד ניט מיין געלט אויך, ס'איז די קינדערס.. 
איך בין קראַנק. אֶט.... ביסט געקומען מיך מוטשען... 

ווידער שטיל. דער פאָטער זאָנט: 

--- איך האָב מיך באַטראַכט,.. עפשער טאַקע א פּלאַן... עפשעד 
זאָל איך טאַקע אױפאָרן צוֹ דער מאמען קיין אויסלאַטד... 

דאָס זאָנגט ער דערפאר, ויי? פאָרן קיין אויסקאנד װועט אים 
דאָך הקאָסטן ביליקער איידער |איבערצונעמען אף זיין כעזשבן די 
נוהאלניע. | יי 
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נו יאָ. פּענעקן אין א ווונדער;: מע האָט דען פריער ניט געווסט, 
אז שיינדל וועט זיך דערשלאַנן בא אים אַלץ, ואס זי ויל? -- צוױ 
ליב וואסיזשע האָט ער זיך כאדאַרפט איײינשפּאַרן?... 

איצט קאָן פּענעק נים. אַנשלאָפן ווערן פּאַשעט דערפאר, וויל 
כאַ שיינד? דער גרויסער אין טאָמעד גשוען געואַנט-או-געטאן 
זי פּאַקעועט שוין אַף דער הייסער מינוט דעם פאָטער זיינע טשע- 
מאהאנעם, קויפם אַלע רענע אריין צו פּענעקן אין צימער עפּעס טע' 
מען. זי מחז זיך איצט דערשלאַנן באָם פאָטער, ער זאָל איינגיין בפֿויז 
אַה איין קלייניקייט: ראָס װאַנצע ,חוין" אי אַפּנעליפּעט, טארוט- 
ריינם--ימע מוז זיך איוצם באַנוצן מים דער צייט, ווען קיינער עס ניט 
זיין אינדערחיים ---פּענעק גייט נים אַריין אין כעזשבן, פּונקט װי אַלע 


אנדערע קוידרזמענטשן יי און מאכן זא ר עכמן רעמאונגט, באטש איבער- 
פאַחבן אַלע פּאָדלאַנעט. 
-- נו גום, נו גוט, -- וויל דער פאָטעף פּאָטער ווערן, -- זאָל 


זיין רעמאַנט,.. מאַך רעמאַנט... | 
נאָר אויב אזוי, איז שוין כאָטש פּענעק אױך פארזארנט מיט אַ 
שטיק? אַהבעט --- אַף פארבן אין ‏ חויז" די פּאָרלאָנעס קאָן רדא אין 
שטאָט קומען נאָר איינער אין באַפראַכט: דאָס אין נאַטמען דער 
פארבער, װואָס וווינט לעבן סטעפּאָק באַם עס שטאָט, ניט װייט פון 
האכמיע? ודעם שוסטער, אוֹן מאָלט אויס יונגע האָנעכלעך אף גראבע 
פויערשע רעדנעס. נאַכמען האָט שוין איינמאָל אָפּנעטאַהכט דֹאַ אין 
,חויז" א דעכל ואף איינער א קאַמער. די פאהב. האָט זיך טאַקע 
באַלד נאָכן ערשטן דענן אָפּגעלישּעט, נאָר אָפּגעפאהבט האָט ער עם 
דאָך. ער איז נאָרזזאָר א װאַושנע קאַפּצן, אט דער נאַכמען, האָט 
אַ פולע שטוב מיס קינדער, און פּענעק האָט זיער ליב אנאואגן 
כסודעם, סיי (נוטע, סיי שלעכטע, אבי אָנזאָגן דער ערשטער -- 
מאוגן נאַנצפרי, עס װעט נאָר ליכטיס וערן, וװועם פּענעק אן אומ- 
געוואשענער |ארופכאַפן אף זיך זיין אָנטאָן.. ווען די גאנצע שטאָט 
װועט נאָך שלאָפן, װעט ער פייל-אויסך-בױיגן אַװעקיאָנן צו נאַטמען 
דעט פארבער; ער וועס בעשומויפן ניט דערלאָזן, אז שמעצער זאָל באַ 
אים אױיסכאַפּן, ווייל סיינער וועט ניט קאַנען אזוי גוט װי ער אדינ- 
וויפן צו נאַכמענען אין שטוב און געשווינד אויסשיסן די בסורע: 
--- ומע (האט אייך געשיסט רופן!... ומע הארף באַ אונדז פארבן אלע 
צוועלף פָאדלאָנעט!... | 


|| 


קאַפּישל ויבן 


אָט אַזױ: 


די אייגלעך --- פאַהמאַכט, דאָס דרעמסדיקע קעפּל -- פֿאַרװאָרפן + 


5 


אַ זייט. פּענעק שלאַפט, זיין האַרץ אין ואַך: 
װוי פֿאַנג געדוישהט דען אי קורצע זומערגאַכט? 
אינמיטן דרעמל קאָן מען זיך איינהויקערן נאָך און נאָך, פֿאַרנע- 
מען אין בעט? װואָס ווייניסער פּלאַץ, די קניען -- איינגעצויגן ביזן 
בויך, די הענטלעך --- אַריינגערוסט שווישן. די װואַרעמע פיקלעך. אין 
- זיך מעיאַשעוו די שסורע -- װאָס מע דאַרף מאָרגן אַװאָגן נאַכמען 
דעם טאַרבער --- רוקט זיך אויך אַרײן צווישן די פיסלעך, טוליעט 
זיך צו די הענטלעך, צו די ווארעמע ליטקעט: 
איבערפארבן... אַלע אוועלט פּאָלן! 

זי איז אַלֵיין א װאַרעמע -- די כסורע -- און האָט ליב צו ליגן 
אין דער וארעם: 

--- איין קלייניקייט... נאַכמען!.. אַזאַ קאַפּצן, קיין איינהאָרע. 

זיינע דריי קליונע יינגעלעך -- די אפּנעריסנסטע אין שטאָט. נאַב- 
מענס שוועסטער --- איר מאַן רופט זיך ניט אָן פון אַמעריקע -- איז 
ניט פֿאַנג געשטאָרבן און אויך געלאָזט שוויי ייננלעך: צאלעקן און 
דאָדלען. נאַכמען אַלֵיין נעמט זיי צונויף, אַלע ' פרימאָהנן זאַלבעפינפט, 
און לעהנט זיי זאָנן ,איוורע", גיט ניט קיינעם פון זיי און , כיידער". 

-- ודער פכאַר-לימעד אַלײן, -- זאָגט ער -- װאָלש כאַטיקגן 2 
מאַיאָנטעק. 

און נאַכמען, פאַרשטייט זיך, איז ניט סיין מענטש פון מאַיאָנט- 
קעס,---סאַכאַק? ציט ט- פּאַרנאַסע פון די האָנעכלעך, װאָס ער מאָלט 


אויס אֶף נראַבע רעדנעס: אַף יעדער רעדנע -- צו דריי פֹּאַר האָנעבי 


לעך, וואָס שלאָנן זיך יעדער פֹּאָר ובאַװונדער און װוילן איינס דאָם 
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אנדערע דוידעם זיין, דאָס רעכטע האָנעכל קומט בא אים אַרױס אין יע" 
דער פּאָר קיין מייסע ניט, נאָר דאָס לינקע האַנעכל איז גיכער געראָטן 
אין א קאטשקע און וי זיך ניט שלאָנן, כאָטש גיב דעם א טויט. פּע- 
נעקן איז שוין ניט איינמאָל אויסנעקומען אָפּצושטײן א שא און מער 
אין עק-שטאָט אַפן סטעפּאָק און צוזען, װוי שווער נאַכמען אַרבעט אינ" 
דרויטן לעבן זיין שטוב --- דאָט לינקע האָנעכל פאַרומערט אים זיין לעבן. 
פּענעקן איז שוין אויך אויסנעקומען צוצוזען, װוי נאַכמען שטייט מיט 
זיינע פאַרטיקע רעדנעס אַפן יאַריד און קלאַנט זיך אֵף די קוינים: 

--- אַ כאַליערע,.. מע קאַן צעגאַננען ווערן. מע טאַפּט נאָר מיט די 
הענט, קויפן קויפט מען ניט. | 
און אט -- קאַכאַקל אין עטלעכע שא אֵרום.. די פּראַנע. אין 
בלויז: | 

--- וי פאַנג געהויערט דען א קורצע זומער-נאכט?.. 

סאַכאַק? אין עטלעכע שְאָ אַרום וועט פּענעק קומען צולויפן צו 
נאַכמענען און וועט אים אָנזאָנן די בסורע: 

-- אַהבעט אַף 8 גאנצן זומער!.. האַלעװײי זאָלט איר פאַרטיק 
ווערן מים די פּאָדלאָנעס ביז ראַשעשאַנע.. 

ניין. זאָל עמעצער ;אַנדעדש זיין אַ בעריע, האָבטדיק באַ חֹיך אזא 
בסורע, שלאַמן א גאַנצע נאַכט מיט אַ פעסטן שלאָף -- פאַר פּענעקן 
איז דאָס שיכער די קויבעט; ער דרעמלט, און זיין הארץ אין וואַך -- 
אין האַרצן נאַנט שאון פאַנט נאכטענס ערויסע פהייד; יעדער שאֲרך 
פוֹן די נאַענטע אַקאַצוע-ביימער, יעדער ווייטסטער האַנען-קריי אין א 
נייער דוף: צי אין שוין ניט ציים צצן כאַפּן אָף זיך דאָט אָנטאָן און 
פוימן? אין יעדן אֶנהייב דרעם? ווערן אַלֶע עלידער איבעראַנײיםס פיל 
מיט נעפיל: 

--- ודו, פּענעק -- אַזי קליין... זי, .די כסורע --- אַזױ גרויםן.. 

ניין. מער הקאָן מען עס ניט איכערטראָן. כעסער שוין באַלר 


אופשפריננען פון בעטל, כאַפּן אַ טראָן און מים אַן אומגעװאשן 
פאַנעם, אפּהאָרעװוענדיק אַ היפּש ביס? לעכן די אייזערנע פּרענטעס 
באַ די טירן. זיך לאָזן ליפן צום װוייטן עק שטאָט, צום סטעפּאָק, 
וו עם געפינט זיך נאַכמענס שטוב. סייוויסיי -- די פאָדן-שפּאַלטן ‏ 
זיינען שוין גרוי, האָנען קרייען צום הריטן, צום פערטן סאָל; יום; 
און חונגעריק שרייען פיינעלעך אפ די נאענטע אקאַציע-כיימער; 
- זייערע קוילעס: װי דער טאָג -- זיי ווערן העלער פון מאָל צו מאָל, 


8 הָאם דִניעְמֶּער | ו: הו 


--- אויג.., 


װאָס אין איין קורצער זומשי-נאכט געשעט מיט א וועלט! 

אַן אומגעוואשענער איז פּענעק אַרױסגעלאָפן פונעם ,הויז", נים 
דערקענט דעם דרויסן אַרום זיך, ניט דערקענט זיך אינעם דרויסן, 
באַקד פאַרגעסן, אַז די שנירלעך בא זיינע שיך זיינען נאָך ניט צו- 
געבונדן, נאָך נים פֿאַרצילעט אין די קולקעס -- זיי שלעפּן זיך אים 
נאָך. די נאָז האָט גלייך א שמעק געמאָן די לופט, דערפילט אין איך 
פּעס א נייעם רייעך -- ער איז נאָך קיינמאָל אַזױ פרי ניט אופנע- 


שטאַנען, נאָך קיינמאָל אזא רייעך ניט געפילט.. די אויגן --- גע- 


שווינדע לויפערס; זיי האָבן געװאָלט דערזען מיטאַמאָל אַלע זייטן, 
נאָר געבליבן צונעשמידט צום וועלד?, לינסס פון ,חויז" אינעם טאָל; 

--- זע!!1.., | | : 

אַ וועלדל פון אַ פרעמר לאַנד,.. עס לוגט, עמעס, װוי ישטענדיק לינקס 
פון ,הויז" אין טאָל; אין שטאָט רופט מען עס: 

--- דער שָנאָראָד, ר | 

אָבער אַזױ אויסזען? -- קיינמאָל ניט! -- די זומערנאכט האט 
דעם , אַנאָראד" אָפּנעטאָן אַ קישעף: אי אים דערנעענטערט צו דער 
שטאָט, אי אים דעחווייטערט פוֹן איר; זיך באַנוצט מיט דער צייט, 
ווען מענטשן שלאָפן, אָפּנעבאָדן דאָס וועלד? אין לעװאָנעדיקן יאָנ- 
טעווזטוי, אָפּנעשװענקט פון די בלעטער איטלעכס שטויבעלע -- אַזוי 


- באַנוצט ‏ מען זיך אין קיך מיטן שלאָף פון די ,חויז"-מענטשן און מע 
פוצט אָפּ אַלעמען די שיך. די נאַכט איז יאַנטעוו -- פּענעק האָט עס 


נים געוװוסט; יעדע נאַכט װוערהט דאָס וועלד? פריש געכוירן, די 
| שטאָט --- אוֹיך, די מענטשן -- אויך, און װוו נעסט מען האַרץ אה 
איבערצוטראָנן אַזויטי? פרייד? -- גליק פון אַזופי? ניי-געבוירענע?! 
| פּענעק לויפט אֶפּ עטלעכע טחיט מיט דער נאָס, װאָס פירט צו 
נאַכּמען דעם פארבערס שטוב. אין דער נאָז שלאַנט אַ דייעך פון גרינע 
אוגערקעס, פון ווייטן פֿאַרטיקן באַשטאַן. די שנירלעך פון די ניט- 


פארבונדענע שיך פּלאַנטערן זיך אים צװוישן די פיט; ער װעט איגי - 


קאַעס װוערן, אַ קריץ טאָן מיט די ציין, זיי אִפּרייסן, צו אַלדע רוכעט, 
אָט די שנירלעך... נאָר ער האָט קיין צייט ניט -- ער סוז בְלֵייבְן 


שטיין און פאחדרייען דעם קאָפּ מיט די אוינן אַף צוריק צום וועלף?: 
--- אַ ניים!.. | | 
ניי.., האָב קויעך צו באַקומען פרישע, שפֿאָגל-נײיע אויגן, דערזען 

דאָס, װאָס דו האָסט נאָך ביז היינט קיינמאָל אין לעבן ניט געוען --- 

איבערן וועלדל גייט אוף די זון. דער רוקן הויקערט זיך אַזשׁ אוו צי- 

טערט; די װויעם טוען אַ פּאַר מאָל אַ פּינטל, נלייבן ניט: ‏ / 
--- דאָס איז זי?!,, גיין, װואַרט.., 
די מייסע חייבט זיך אָן פון פריער: 
אַ בלאַס פייער האָט די נאַכט פאַחנעסן אין עקסטױעק וועקדרל -- 

אַ לשװאַנעדיק פייכ? אַפן הימ? -- און פונעם טייכל, פייערדיק-רויט,. 

נרויס און פריש-אויסגעװאַשן, אין אַף האַלכ אַרױסגעשווומען די זון-- 

זי, די װעלט-קימפּעטאָרן, װאָס האָט זיך אליין געבאָרן -- זי שטראַלט 

און שיינט מיט רויטן לעבעדיקן נליק,,.זי, װאָס אַלע ריידן ווענן איר: 
--- די זון גייט אוף, 
--- די זון פאַהנייט. 
דאָ מון מען א טדאַכט טאָן; הי 
שיינד? די לאַננע... איינמאָל פֿאַרנאַכט... נאָך אירן אַ שפּאַציר 

מיט זוסי-דאָווידן.. - 
שיינד? די פאַננע אין דאַן געשטאַנען אין קיך און דערציילט די 

ניים: | | 
--- ניט די זון דרייט זיך אַרום דער עהד, נאָר די ערר דרייט ויף/ 

איצט שוין נאָר ארום דער זון,,. אט -- נאָט אייך און ווייסט, 
נאָך האָט זי דערציילט: : 
--- מיט דער צייט ועט מען אופהערן צו זאָנן: ,די זון גייט 

אוף", מע װעט זאָנן: ,די ערד גייט אוף". 
בוני דוי קעכן האָט דענסטמאָל נעמאַכט פון שיינד?ל דער לאַננער 

דאָס גרעסטע געלעכטער: | 
 ---‏ מעשונגע!.. שוין געהערט, מע זאָל זאָגן: ,די ערר גײַט אףף"? 

דיין זוסי-דאָוויד האָט עם שוין מיסטאַמע אויסגעלייענט פונעם קאַ- 

לענדאַר דאָרטן.., 
זי האָט געזאַנט צוֹ שיינדלען: 
--- אַלצדינג, ואס ער זאָגט דיר, גלייכסטו אים!,. בעהיימע, ער 

שטעקט דיך ארוֹם מיט פעדערן. 
נאָר אַזױיװוי שיינד? די לאַננע -- דער ביטערער אסשן -- אין 
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אַלץ נעשטאַנען פעסט אַה אירן, איז פונדעסטועגן געבליבן, מע זאָל 
וושגן דעם א פרעג טאָן באַם בייזן זיידלען --- יענעם, וועמען די מו- 
טער פונעם ,חויז" האָט געמאַכט פאַס א מעל-קרעמער, אַזעלכן, װואָם 
שעמט זיך פאַר אַלע לאַמדאָנים פון זיין גלייכן און ברענגט אַלֵיין 
דעם קלומעק מעל אין ,חויז" אַרין. זיידל --- ער קוקט זיך דא אַה 
קיינעם ניט אום -- איז געווען מעסוקן ברוינעז, צי דערפאַר, װאָם ‏ 
ער, דער "אַמדן, מוז זיך הערנידעריקן מיט טראָנן אַלֵיין מעל, צִי 
דערפאַר, . װאָס מע זווי? דאָ אין ,הויז" מאַכן פון אים עפּעס א מיך 
ווייבערשן מעלאַמעד, אֶט.,. שוין אַפילע די דינסטן... ער האָט דערו- 
בער זייער ברויגעז געענטפערט: 

--- שטייט געשריבן: ,חאַשעמעש יאָצאָ אל האָאָרעץ", איז טייטש: 
נים די ערד גייט אוף, נאָר די זון גייט אוף. 

ער איז געװואָרן אַזױ בייז, אַז ער האָט אַזש פאַרנעסן צו זאָגן, מע 
זאָל אויסשיטן דאָס מעל, און האָט איבעהנעלאָזט אין קיך זיין זעקל: 
ער האָט אַװעקגייענדיק א בורטשע געטאָן: 

--- שטייט געשריבן ווענן דער זון: , קעכאָסן יויצע מענכופּאַםי" 
איז טייטש --- װוי אַ כאָסן גייט אַרױים פון זיין בופּע. 

איצט, האָבנדיק אָפּגעלאָפן נייע עטלעכע קלאַפטער, מון פּענעק 
זיך' אָפּשטעלן און נאָכאַמאָל |אויסדרייען רעם קאָפּ מיט די אוגן 
צוריק צו ‏ איר, דער אופנייענדיקער; איצט ועט ער: שפּעס טאַקע, וי 
זיידל האָט געזאנט: 

--- װוי א כאָסן גייט אַרויס פון אונטער זיין כופּע.. 

אומענלעך אָפּצורייסן פון איר די אוינן: 

-- זע!.. זע!. 

זי איז שוין אַרױיס ופון פייערדיקן טייכל: 

-- אַ מין גרויסע! ' 

-- אַ מין שטראַלן!... 

זי דרייט. זיך אַרום דער עחד? 

די ערד דרייט. זיך ארום איךר? 

פּענעקן -- אַלציינס. | | 

דער איקער: וֹ 

זי איז דאָ,,. איצט, ווען אלע שלאַפן נאָך: 

--- אופגעאַנגען! 

ועסט? -- זי, װאָס קאָמאַנדעװעט מיט דער אאַנצער ועלט, 


וי 


וי די אראָפנעקומענע שיינד? די גרויסע -- מיט קיךמענטשן: זי 
הייסט, ליוגם מען זיך שלאָפן, זי הייסט, שטייט מען אוֹף. נאָר שייטד? 
די גרויסע האָבן אַלֶע אין קיך פיינט -- איבערהויפּט פּענעק; ער קאָן 
ניט פֿארטראָנן קיינעם, ווער סע װויל?ל מיט אים קאָמאַנדעעװען -- און. 
די זון, אדעראבע... זאָל זי מיט אים קאָמאַנדעװען, וויפל זי װויל, חייסן . 
שפּרינגען אפן דאך, וועט ער עס טאָן מיט נרויס פארנעניגן, מיט גֹלוק... - 
איין רענעלע".. ער װועט איצט פאָן אף איר בלויז איין קוק און שוֹין... 
ניין, דער בייזער זייד? קאָן ניט זיין גערעכט -- סע קאָן ניט גע- 
מאָלט זיין, אז אַזאַ מין ליכטיקע מעיוכעסעם, א זון, זאָל מען מאַטריעך 
זיין אזוי נראָב: 

-- זייטיזשע מויכל, דרייט זיך ארום דער עהד, | 

סע װואָלט געווען נים קיין קלענערע אױולע, וי דאָס, װואָם זיירל 
מוז, נעבעך, גיין מיט זיין קלומעלימע? דורכן הױף אף דער קיך- ‏ 
טיר. 

--- נאָך אייף איינציקעד קוק צן איר... און איצט טאַקע אן עה, 
אוים... | 
זע נאָר!---די שיין, װאָס פאלט פון איר אין דער קֹרוֹם אף די שלאתנ- 
דיקע הייזער,.. אַ יוננע שיין, נאָך נאָרצאָר א יוננע. פּענעק זעט עס 
צום ערשטן מאָל אין לעבן; ער האָט נאָרניט געװװוסט -- מיט דער 
שיין איז פּונסט זוי מיט א מענטשן: גאנצפרי איז זי יונג און שוואך 
מיט עפּעס אַזאַ מאָך, װי אף א הינדעלע פריש פונעם איין באַטאָג-- 
שטאַרק, קרעפטיק; פאַרנאַכט --- שלאָבעריק, ווי אַן אלטיטשקער, װאָט 
האָט פיינט צוֹ קרעכצן... דאָס דאַרף מען נגעדענקען,.. איצט זאַנט זיך 
טּענעק: | | 

-- אן עק! טאַקע אף אן עמעם.. : 

איוצט לויפט ער נאָך מער געשויטד אַנואָגן נאַכמענען די בס/- 
רע; זֵיין געפיל --- גלייך די זון אליין האָט דאָס אים געהייסן טאָן; 
די יזון אלוין שיקט אים, האָט האַנאָע, וואָסם ער פאָקנט; אויב אזי,. 
אין נאָך גיכער, פיי?-אויסן-בףגן, אָן אָטעם... 


שלעכט! | | 
אפן וועג צו נאכמענען מוז מען דורכלויפן - זייער נאָענט לעבן 
צידלס שטוב --- איר לאנגער טשערעפּענער דאך אין נאָך באַדעקט 


מיט טוי, אַף איר פאָרנטיקער שור הענגט אַ גרויסער שלאָס, און 
אַלֵיין שטייט זי דורכויס א פוסטע, ווארט ביז צידל װעט אָפּזיצן אין 
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הויו , שיווע". זי אי נאָך אינגאַנצן אייננעהילט אין אירע באַנאַבטיקע 
שאָטנם, אירע הקאָדן זיינען צונעמאַכט אי באַטאָג, אי באַנאַכט. דאָ 
מון מען אָפּהאַקן א רענע דעם געלױף, איבערכאַפּן דעם אָטע. 
ד'ערצו קומם נאָך ארוף אפן זינען דער כאָלעם פון דער נאכט, ווען 
כאַים איז נעשטאָרבן: | | 

--,,.,,כאים קיגט ‏ טויטערהייט אין ערשטן קילן קאָרידאָר? אפן 
אָפּגעפליקטן ‏ באנקזבעטל, צונעדעקט מיט א שווארצן טוך לינט /י 
דאָרט,,, * | 


דער שלאָס אַף דער פֿאַרנטיקער טיר, די צונעמאַכטע לאָדן קוק 


דאן אויס נאָך מער פארטרויערט. פּענעק קוקט זיך אום אף צוריק: 

--- וי ווייט איז אַהער פון דער זון? : 

זיין מיינונג: 

ודי זון װאָלט באַדאַרפט אָט די שטוב עפּעס אַזױ... רעכט א װאַ- 
רעםיטאָן, זי מאַכן פריילעך, 

יפּענעקן דאַכט זיך; | 

ער אַליין װואָלט אויך באַדאהפט מיט דער שפוב עפּעס אַזױ.. א 
שפּיל טאָן, נאָר כטיימש? --- נאכמען! -- ניטאָ קיין צייט, ער 5יםט 
שוֹין װוייטער. אִם, אִם -- סיט דער האַנט צו דערלאננען.. 

ער איז אין סאמע געדיכטעניש פון די באַסמעלאָכישע געסלעך. 

די זון וועקט עליע דעם רימערס שטיבל, קוקט אף דעם אַראָפּ פון 
דער קרים, קיצלט עס מיט גיןנגאָלדענש קיצלען אין די פענצפער. האָס 
שטיבל קאַכט? -- יאָ, סע שמייכלט. לעבן דער הויז-טיר, זעט פּענעק, 
לוגט דאָרט פארגעסן א ניי זאלץזברעטל. נאָך א נליק, װואָס מע האָט 
עס באַנאַכט ניט צוגענאנטועט; מע װאָלט עפשער באַדאַהפט אִנ- 
קלאַפן אין פענצטער, הייסן דאָס זאלץ-ברעטל אריינעמען אין שטוב, 
נאָר ניטאָ קיין צייט --- די פיס פויפן, לױיפן, די אויגן ווילן װאָס גי" 
כער ודערזען דעם סטעפּאָק... אט אין ער... אָט איז ראַכמיעל רעם 
שוסטערם שטובל,,. א רועך---ראכפמיעל,,. ער איז שוין אופגעשטאַנעןן.. 
מיט כאַהוועסע טיס, אין גאַטקעס, װואָס זיינען פארקאשערט ביז העכער 
רי קני, קנעט ער אליין די ליים, וואָס ער דארף האָבן אף צו פארי 
וואלקערן באַ זיין. שטיב? די צעװאָרפענע װאַנט. סע נוט צו וויסן.. 
אבי ער טרענט נאַכדעם אַלַע פרימאָרגן באַ די שכיינים מיט זייע- 
אַ צעצוינן קאָל, און אביס? פאָנפעוודיק: : 

--- וויפל איז עס וועהט, אט דאָס' ביסל געקנאָטעגע ליים? אַ גי 
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איז געקומען נאָך איידער די זון גייט אוף און האָט עם מיר אָנגע- 
קנאָטן פאר אַ שיבעש... איר'ט נאָר ניט גלייבן: איך האָב אים דער- 
פאר צוגעשלאַנן א רונטשיק צו א שטיוו?... ניין, קיין רובטשיק אויף 
נים -- עפּעס א שמיס? פידקאווע דארטן.. 

סע װואָלט קעדיי געווען אים איצט א קוק טאָן נלייך אין די אויגן 
אריין, אָט דעם האכמועלן... האט ער אַבע- א טעווע אֶנצודייסְן שטאַרק 
באם אויער, ווען מע פּאָפּאַדעט זיך צו אים. פון זיין מויל פולט ויף 6 / 
דייעך פון טאַנעם אויסגעמישט פמימן דייעך פון שוסטערשן פאפף און 
מיט אָט דעם רייעך שרייט ער דיר אריין ניט אין אויער, נאָר גלייף 
אין מויל אריין: : 

-- א דאָסליפליישל, פונדעסטווענן, עסטו?... כאפּטט אַדיין, 'אֵ? 
כאָפּסט אריין?.., 

בעסער שוין . אויסמיידן ראַכמיעלן, לויפן רעכשסאהם. אז מע 
דע=מאַנט זיך, וויאזוי נאכמען וועט זיך פרייען, פילט מען ניט, או אי 
לויפן נייען אוֹיס די לעצטע קויכעס. נאָך א זאָג.. נאָך ‏ א יאָג.. אט 
עי |7 -- נאטמענס אויסנעקרימטע שטוב.. די אויגן זעען " שהרן 

-- א מעסוקן-קראנקע שטוב... 

אירע ווענ האָבן נולקעלעך און פאַרשיידענע געשווילעכצן, פירן 
א סינע צווישן זיך --- װאָס נידעריקעד צו דער ערד, אלץ מער וילן 
זיי אַנטלויפן איין װואַנם פון דער אנדערער.. פוֹן יאָר שוֹ יאָר זעצט 
זיך דעריכער אף זיי אלץ מער און מער דער אָפּגעפליקטער שטרויע- 
נער. האך; עס קומט אויס -- ער קאָן שוין פון די װוענט ניט אוים- 
השלטן, ער קלאָנט זיך: 

--- גאזלאָנים!... זיי וועלן מיך צערייסן אַף שטיקער.. 

די װענט האָכן דעם האך שוין איבערנשכראכן דעם רוסױרביין, און 
אינמיטן, לעבן קוימעןלאָך, האַלט ער באַ איינפאלן. די מענצטער -- 
אפילע. די שוװאַרצע געשטוקעוװועטע שויבן -- האַבן שוין פאַננ אום- 
געהערט צו זיין פידעקיק, זעצן זיך איניינעם מיט די װוענט, האכטן 
שוין נאָענט בא דער ערד, הייכן זיך אָן באַלד נאָך דער פריזבע. ניט 
די פענצטער. נים די פֿאָרנטיקע טיר קאָנען זיך שוין עפענען. עפענען 
קאָן זיך בליז פון היגטן די ההז"טיר,װייל זי איז אזוי-זיך אַ טיר- 
אַ העננעטדיקע. איצט, באַ זואופגאַנג, איז זי שוין אָפן, און נאָף / 
ווי!... אסוראט וי בא איר איז טאָג געװאָרן נאָך נעכטן. דאָ איו עם . 
נעשֶׁען. 


טענעסס באַװענונג; 
אַ שטעק די נאָז נלייך אין דער הינטעריפיר. 
זיין געפיל: 
--- אַ טשאַד... וי פון אן אָפּנעלאָשענער סרייפע, 
אין דער איינענער רענע אין ער אליין אוֹיך פארטשאַדעט געװואָרן, 
די געהאנקען אין קאָפּ האָבן זיך אָנגעהויבן באלאמוטען, האָט. ער גפייך 
פארזען, . אז די שווע? באַשטייט האַכאַק? פון איין-איינציקן הויך-צו- 
געשלאַטענעם. וטרעטל---אַ. שוועל, װאָס ווינקט: וי | 
--- האַלט קאָפּ! | 
--- וועסט כאַפּן א. פּסאק... 
| ער האָט זיך פארטשעפּעט פארן ברעט? מיט אַ פום, אריינגעפאָלן 
אין הינטער-חויז, װוי מע פאַלט אַריין אין א תרוב, זיך אַננעשטויםן 
סמיטן בויך אף א גרויסן שטיין, געכאַפּט אַזאַ שטאַרקן טעלעמעץ, א' 
ווענן באַלד אופשטיין האָט גאָרניט נעקאָנט זיין אפילע קיין רייד, אאלֶע 
געדאנקען און נגעדאנקעלעך האָנן זיך באַלד אױיסנעלאָשן, -- דאָט 
פעצטע פון אִטזדי געדאַנקעלעך: 
--- ומיט דעם, װאָס ער לאָזט באַנאַכט אָפֵן די טיר, איז ער דיר 
גאָר קיין נאָר ניט, אָט דער נאכמען -- ודי שוועל זיינע אליין איז שוין 
אויך אַ. שטיק? באַװאָרעניש פון א נאנעוו.. | 
פּענעקן האָט זיך געדאַכט: 
מיטן פּאַנעם אַראָפּ אין ער אָפּנעלעגן אַ רעכט שטיקל ציימ. 
און נאָך האָט זיך אים נעדאכט: 
--- סע װועט צוניץ קומען... איצט וועט ער וויסן פּינקטלעך, אכ 
פילט א מענטש, ביים ער פאַלְט... | ן 
מיט זייער און זייער אא פארקריסט פּאָנעם האָט ער זיך אופנע" 
הויבן פונעם שטיין און, אָנכאַפּנדיק 'מיט ביידע הענט דעם בויך, דער" 
/מילט דעם ווייטעק פון טיףאָפּנערוטשטער הויט און נאָך עפּעס זייער 8 
מעשונעדיקן ווייטעק, װוי אין אַלֶע נעדעהעם װאָלט מען אים אַדיג- 
שלאָנגן טשוועקעס. די פארקרימטע ליפּן האָבן. שטאַרק געװאָלט ארוים" 
לאָזן. דעם קלאַנג: 
| --- ופפפעעען... 
ערשט (איצט האָט ער באַמערקט, אַז פונעם הינטערחהוין אין שטיב 
אדיין פירט נאָך אַ צווייטע צונשמאַכטע טיר און קלייך באקומען פא" 
איר מוירע: 


60 


יי 2 אי ייא יי א א 


י- שפּעם צו א קלונעטשטע, אט די פֿיר -- צי האָט זי ניט אווף 
אזא - שווע1,... / יי 

די געדאַנקען זייגען אים גשווען א קאפּל צעמישט. דער וייטעק 
אין בויך אין ערשט איצט זיך דעכט צעגאנגען איבער אלע גלירער, 
נאָר דאָס אלץ האָט אים ניט געשטערט צו באווונדערן די מעשונעדיקע 
קוילעס, װאָס טראָנן זיך פון שטובס אינװייגיקייטן -- אַסאַך קוילעט, 
אויסגעמישטע, יונגע, האַלב-זיננעוודיקע, האלבוויינענדיקע, / באַגלויט 
מיט אן אלט קאָל און מיט שמיץ, שמיץ פון א פּאַטשנדיקן קאַנטשיק; 

--- װואָס זאָל עס באטייטן?.. 

קלאָר: | | 

באַ נאַכמענען אין שטוב קנעלט א מעלאמער מיט עטלעכע יינ 
לעך. איינער פון די ייננלעך כאַפּט דאָרט דעם פּסאק -- אלץ, װאָס 
באם מעלאמעד אפן האַרצן, באַגיסט זיך מיט ביטעדע טרערן, שרייט 
מיט אזעלכע קוילעס, וי בייסם מע פארשטעלט מיט די הענטלעך דאָם 
נאַקעטע געזעסק,.. אָבער וי קומט עס צוֹ נאַכמענען אין שטוב? פּע- 
נעק קאָן אַלע מעלאמדים, וואָס האָבן אין שטאָט א קנעלנג, אוי 
זוייסט, אז קיינער פון זיי וווינט גיט באַ נאַכמענען אין שביינעט.. 

זייער געהיט האָט פּענעט אופנעמאַכט די טיר, אין דער נאַָז האָט 
גלייך א זעץגענעבן א ווארעמער שלעכטער גערוך, זוי פון האבמיעפֿס ‏ 
מויל --- א דייעך פון טאָגעס, אויסגעמישט מיטן גערוך פון שוסטערשן 
פּאטּ. אין די אויגן האָט באַלד אָנגעהויבן שווינדלען --- אף אזויפילֿ. 
איז די שיין אין שטוב געווען טונקעלער, וי אין דרויסן. פון אקענן, 
דורבן קרומען געשטוקעוועטן און פּאַרשמידשן פענצטער, /איז אַ זוניקער. 
פּאַס, וי א קאָנום. פון גאָלדרענעם שטויב, געפאלן מיטן שפּיץ אטן מיטן 
פון שיש. און זיך אַלעמאָל איבערנעהאַקט דורך די באַװענונגען פון ‏ 
באָרעכן --- נאַכמענס עלטערן צװעלפיאָריקן ייננל װאָס זיצט באם 
טיש דער ערשטער פון פענצטער. אין איין שורע מיט באָרעכן זיינען, 
פאר אָפענע אָפּנעפליסטע ,סידורים", נעזעסן זיינע צוויי קלענערע ‏ 
ברידערלעך. אַקעגן --- אויך באַ אַזאַ אָפענעם ,סיהער.? -- איז באם 
'טיש געזעסן בלויז נאַכמענס שוועסטערס קלענער ייננעלע, דאָ=ל; 
דאָדלם עלטער ברודערל, צאַלעק, האָט זיך געפונען אינמיטן שטוב -- 
אַקעגן נאַכמענען, װאָס האַלט דעם קאַנטשיק אין האַנט -- געשטאַנען 
ומיט אַראָפּגעלאָזטע הייזלעך, רייטנדיס אַף אַ שטעקן, און דאָס העמר? - 
איז אים געווען פארהייבן און איבערנענומען איבערן קֹאפּ, --- דאָם 
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װאָט נאַפֿטען אויטגענוצט די צויט בא וו-אופנאט, אליין געלערגט 
מיט זיין קאַפּעליע ,איוורע "זאג װיי? ‏ דער סבארילימשר אַלין. 
איון פלויגיקייט: | 

-- דער טטאַר-לימער אַלײן װאָלט באטראפן א מאַאָנטעק. 

און װױבאַלד ער האָט זיך אליין גענומען פאר אָט דער ארבעט, האָט 
ער זי, פאַרשמייט מען, שוין געטאָן בעעמונע, מיט אַלע פּישטשעווסעס, 
וי אן עמעפער טמעלאמעד, ווייל ער, נאַכמען, איז אַ מענטש מיט א 
גשוויטן --- אַפֿע ווייסן דאָס --- ער האָט פיינט צו בלייבן א גענאַרניק. 
ער אַלין איז נאָר אין דעם ניט שופדיק; עס קומט עפּעס, װי פו- 
זיך. אָפּטמאָל האָט ער זיך אליין דעהפאר פּאָשעט פיינט, נאָר ער קאָן. 
דערצו ניט העלפן -- עפּעס אַזעלכע טרייטענע בלוטן,.. איצט האָט ע- 
מיט אלע מעפאמדישע כיינדלעך געשטעלט צאלעקן אין , קינע", װױי? 
ס'האָט זיך ‏ ארויסנעוויזן: 

--- צאָלעק איז שוין צוויי טעג ניט געלאָפן אוֹן בעסמעדרעש אריין, 
צוויי טעג ניט געזאָגט נאָך זיין מאַמען קיין , קאַדעש". 

באַ פענעקם באַווייזן זיך אין סיר האָבן זיך אַלֶע קוילעם מיטאַמאל 
איבערגעריסן. מיט פארשפּעטיקונג װאָט נאַכמען א נעשריי געטאָן: 

 ---‏ שאן... 

נאָר ס'איז געווען איבעריק -- אין שטוב איז שוין סייוויסיי גע" 
ווען אַזוֹי שטיל, או עס האָט זיך דערהערט, חי עס זשומען אלץ 
שטאַרקער און שטאַרסער די שליגן---אַן אַ שיר פליגן, שװװאַרצע, שפּעט- 
זומערדיקע, בייזע און וויםל!... זע נאָר װויפל!.. זיי האָבן פון אלע 
זייטן באַדעקט דעם גרויסן קאַלטן באַק-אױיוון, די פענצטער, די פייב- 
מע געשווילעסצער, וואָס אף די ווענט און אין די נידעריקע סטעליע- 
ווינקלען, באַנעננט פּענעקס פּאָנעם און די הענט, זיך אַרופּגעוואָרפן 
מיט ניפט, װי. די בייזע בינען. ' 

--- פּאַװאָליע, --- האָט עמעצער געװאָרנט פּעגעקן, בייס ער האָט 
גענומען אראָפּשטעלן א פוס פון דער הויכער שוועל. 

נאָר פענעק האָט ניט געהערט. פונעם ואַזשנעם רייעךרצעכויעכל, 
וואָס אין שטוב, האָט באַ אים פאַרכאַפּטדעם אָטעם. אין פארטריקנטן 
האַלֿדז האָט זיך װוי נעשטעלט עפּעם א ביינד?, און אליין איז פּענעק 
געווען פול מים װװונדער, ואָס זי קומט שוין אַרױס באַ אים גאָרניט 
אזא קנאסטדיקע --- אָט די צוגענרייטע בסורע: 
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די מע האָט אייך געשיקט רופן.. איר זאָלְט באַ אונדן איבעף. 
פארבן אלע צוועלף פֿאָלן.. | | 

אַ פּױיזע. 

--- שאַ111, 
| = דעם ‏ שאַן" האָט װידעראַמאָל געזאָנם נאַכמען. פון זיין רעכטער 
נאָכגעהאַנגענער האַנט אין איניינעם מיטן , שא" ארויסנעפאלן דער 
קאַנטשיק און איז געבליבן ליגן אפן ליימיקן דיל, װוי א לעיוצלעך, 
וועמען מע וועט שוין פון היינטיקן טאָג אָן מער קיינמאָל ניט באַדאַר- 
פן. נאַסמענס ביידע הענט האָבן זיך א קאפּל איינגעבוינן אין די עלן- 
קויגן-קנעכן און געבליבן העננען אינדערלופט. זיין קאָפּ מיטן פאר. 
גליװוערטן פּאָנעם און מיט די אױגן האָבן פּאמעלעך, פּאַמעלעך זי 
געהויבן אַרוף, צוֹ דער סטעליע, און דענסטמאָל האָט זיך ערשט רעכט 
אַרױסגעװױזן, װי האַר און לאַנג ער אט, אָט דער נאַסמען. פון זיין 
פארגליװוערטן האַלב-אַפענעט מוי? האָבן, װוי טאַמעד, ארויסנעשטעקט 
די דריי אונטערשטע ארויסגעבויגענע בייסציין, גרויסע, פארויכערט- 
שווארוצע, װוי די מאַָגערע באַקן -- קאליע דריי ציין, אזוינט, וואָס װועלן 
זיך אייביק שאָטלען, אייביק שטערן דער אויבערשטער לים זיך צוטן- 
ליען צו דער אונטערשטער, נאָר זיי וועלן קײינמאָל ניט ארויספאפן. 
איבער אטחדי פאָרנטיקע דריי שלאַבעריקע ציין האָט זיין קאָל טאמעד 
געקלוננען אביס? געליגערט. ער האָט א זאָג געטאָן, ניט אפּנעמענדיק 
די פארנליווערטע אוינן פון באַפֿקן: 

--. איטע!... גיב מיר די קאַפּאָטע... 

דענסטמאָל האָם זיך אַקאָרישט ארויסגעוויזן, אז אין שטוב אין 
ווירקלעך פאראן נאָך א מענטש --- אין טונקעלן װוינק?, שווישן אויוון 
און וזאנט, זיצט זיין װוייב און לקאטעט שמאַטעס. פארגליווערט, מיט ‏ 
די אוינן פארנלאַצט צו דער סטעליע, וי סוירע האָבנדיק, אז מיט 
יעדער מינחסטער באַװענונג קאָן ער זיך אַליין אלדאָס גוטס קאַליט 
מאַכן, האָט ער ארופגעצוינן אף זיך די געלאטעטע קאַפּאָטע. ערשט 
איצט האָט ער באַניים אַ קוק געטאָן צו פּענעקן, געפרענט זייער שטיפ 
מיט א געליגערט מויל, מיט ליפּן, װאָס רירן זיך ניט צו איינע וצו דע- 
אונד ער ער: 

-- /מיך... סיך האָט מען גערופן?... 

פּענעסס געראנק -- אַ בליץ:; 


,--- אוב שפארבן, איז וועמען רופן?... דען דאָ אנדערע פאר- 
בערם?" | | 

פּענעקס ענטפער: 

א געשווינדער שאָקל מיטן קאָפּ. 

נאַוכנמענם לאַנגע דאַרע פיננער האָבן מיט א ציטער געשוינד אַ 
זוך נענעבן די קנעפּלעך, געשויטד זיי געפּאַקט, ארייננעטאָן זיי אין 
כאַפּעניש אין די בוטעלקעס. די לאנגע פים האָבן אליין נעמאַכט א 


פּאַר פריט צו דער פיר, צו פּענעקן, נאָר באַלד האָט זיי נאַכמען ואֶמי | 


נעששטעלט, -זיך אומנעקערט צוריק, אָפּנעשפּיליעט צוריק בא דער קאַ- 
פּאָטע די קנעפּלעך, שטייןזגעבליבן באַם פענצטער מיטן פּאָנעם האַרט 
באַ די געשטוקעוועטע שויבן, זיך אָננעשפּאַרט מיטן עלנבוינן, זיך 
פארטהאבט,. אַפן פענצשטער האָבן זיך געטריקנט שטינקענדיקע שטיק- 
לעך פון ניטזדעדויכערטע ציגאר-טיטונט. נאכמען האָט עטלעכע אַזעל- 
כע שטיקלעך פאנאַנדעהנענומען, זיי .אױסנעליינט! אף זייער א שמאָל 
פּאַפיראָסל, גשדרייט פון זיי א צינאַר און, אויסדרייענדיק זיך בא אט 
דער ארבעט מיטן פּאָנעם צום וייכ, פארקלעפּנדיק דאָס פּאַפּיראָטל 
מיטן ציטעריקן צונג, האָט ער א זאָנ-געגעבן: 
-- זאָלן ומיר טאַקע אזוי גליקלעך זיין, זוי נאָך היינט נאַנצפרי... 
איך האב זיך נאָר געהאָט אופגעכאַפּט פון שלאָף, האָב איך באַלר אַ 
טראכט געטאָן: ‏ ,מירן היינט קאָכן אָנבייסן"... 


9 


שיינדל די גרויסע: - 

--- נײישט קיין מענטש, נאָר אן אומנליק. 

יאַנקלס װוערטער: 

= --- זי גלויבט, ‏ מע דאַרף איר עפּעס צוצאָלן, װאָס זי איז געבוירן 

געוואָרן. 

קומט זי אראָפּ אין ,חויז" מוזן ברענען ביז ,פערצן" אזייגער באַ- 
נאַכט ביידע לאַסטעונס אין הויף. אין קיך זאָגט מעף .. 

--- נאָך א גליק, װאָס זי הייסט ניט אַרויסהענגען א פענדל אַפן 
דאך. | 

קיינער האַלט זי גאָרניט פאַר אזא מאַננאַט, װי זי האַלט זיך אליין 
פאר א פּריצע. זי וועט באָדיי איינע אליין פאנאַנדערלייגן פּאסיאנסן, 
אבי ניט טאָן אזא נידעריקע זאך, װוי זיך לייגן פרי אין בעט. דערנאָך 
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שלאפט זי שפּעם אפן טאג, טוט עס, װױ אומיסטן, קעדיי אַלע און 

?הויז? זאלן אהומגיין אף די שפּיץ-פינגער און געדענקען, אז זי אין ‏ 

הא -- כאָליליע קיין איין רענע ניט.פארנעסן.. | 
; פּענעק האָט זיך וועגן דעם צו שפּעט דעהמאַנט -- ער האָט שוין 

געהאַט צונעפיהט נאַכמען דעם פאַרבער בין צום ‏ הויז". 

--- שיינדל די גרויסע שטייט קיינמאָל ניט אוף טאר עלף אַזי- 

גער... וועריזשע וועם ריידן מיט נאַכמענען? ווער וועט זיך מיט אים 


כאדיננען? 
דער טאַטע? -- ער איז קראנק. ציר?? -- זי זיצט ,שיווע/, זי 


קומט סייווי ניט אין כאַטהאכט -- זי קער אָן דעם טאַטן א טאַכטער 
פון זיין ערישטן ווייב, געבוירן גשװאָרן נאָך איידער מע אין געוארן 
שטאַרק דייך און מישט זִיך קיינמאָל ניט צו דעם, װאָס אין ,הוין" 
מום זיך, איבעההויפּט, זינט איר מאַן איז נעשטאָרבן -- זי קאָן בלויז 
ארויסנעמען באַ אַלעמען װאָס כיעסם מיט אירע זיפצן, 

... איז אט וועט זיין? אָט איז מען שוין לעבן ,הוין‎  --- 


פּענעק האָט געכאפּט א קוק אַף נאַכמענען און זיך אַכיס? בארן" 
יקט, וויי? נאַכמען, האָט ער דערזען, שטעלט זיך אָפּ --- פון פיר-פינף 
קליינע אָפּנערױכערטע שטיקלעך פארדרייט ער מיט ציטעריקע פיננער 
א ניועם צינאַר, זיינע אַקסלען הויקערן זיך דערביי איין, זיינע ברע- 
מען ברוינעזן זיך אָן, וי באַ א מענטשן, װאָס זיינע צאָרעט זיינען ביז 
נ;אָר שטאַרקע, אוֹן דעריבער סוז אויך זיין ביזחאָר שטארק דער טא- 
בעק, װואָס ער רוֹיכערט. דערנאָך צינדט ער דעם צינאַר אָן, פארהחוסט 
זיך נאָר וואַזשנע מיטן ערשטן ‏ צי"? און קוקט אויס זייער פארמויעכט--- 
אוטאָנעם, ער מאַכט דעם כעושבן, וויפל זאָל ער זיך הייסן נעבן פאר 
אָפּפארבן אַלע צוועלף פּאָדלאָנעס. זיין פארמויעכטקיים דערגייט אזוי 
וויים, אאז ער באמערקט שוין אפילע ניט, צי פּענעק איז דאָ לעבן אים. 
פאַר איינוועגס מאַכט ער, ווייזט אויס, שוין אױך דעם כעזשבן, 
װואַזױ דער רייגער רשוועך װועט אים קלעקן אה פּאַרנאָסע העש וייט, 
ביז נאָך ראַשעשאַנע, בין נאָך אלע יאַנטוטױם -- דאָס איז צו זען 
אין די באַװענונגען פון זיינע הארע געלזפארויכערטע צוויי פינגער, 
װאָסס האַלטן צוישן זיך דעם צינאר: אַנטיטשנע אהי פיננער! . 
נאָך יעדן מאָל, װאָס זיי גיבן דעם מויל א צי טאָן פון צינאר, באַ- 
קומען זיי סים זייער פֿאַרוכערטער נעלסייט אַן אטדער אויסדהפק 
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איינעם זייערן אן אויסדרוק, זעט פּענעק, קאָן מען טייטשן, װי א 
פראנע: 

-- עפשער קאָן מען פונעם מעקעך עפּעס אראָפּלאָן? 

די צוויי פיננער גיבן דאן דעם מויל א צי-טאָן פונעם ציגאר און 
באַקומען דאן א צווייטן אויסדרוק, װאָס איניינעם מיט נאכמענס ני- 
עם פארהוסטן זיך, קאָן מען אים פארשטיין, װוי אן ענטפער: 

--- עפשער,.. אַ קאַפּעלע אַראַפּלאָזן,.. נים קיין סאַך.. 

נו, גוט.;. נאַכמען, מיינט פּענעק, מעג זיך שוין איצט פֿאַרנינען 
אביסל ווייניקער טראכטן און װוייניקער ברעכן דעם קאָפּ, װאָרעם 
װויבאַסד, אַז מיט פּאַרנאַסע איז ער שוין באַשטאַט העםט ווייט ביז נאָך 
| ראַשעשאָנע, ביז נאָך אַלע יאָנטױװױם... טאָ זאָל ער זיך פארנינען א 
קוק נעבן, יאַזױ זעט אויס דער פרימאָרגן אין די אוינן פון אַזא 
מענטשן. פּענעק אַפֿיין קוקט זיך ארום פֿאַר נאַכמענען און געפינט, 
אַז איניינעם מיט נאַכמענט פּאַרנאַסע זעט איצט די וועלט אויס שיין 
אַ מעכאיע -- אַ יאָנטעוו ניט קיין וװועלט! נאָר אַ ישאָד, װאָס די זון 
|װוי? ניט שיינען נאָך אכיס? שטאַרקער; אין פארנלייך מיט נאַכמענס 
יאָנטעוו --- אַזױ האכט זיך פּענעקן -- שיינט זי אַזױ זיך... סיטקמע- 
מִיק... ניט נענונ העל, וי אונטער א היים?. פּענעק קוקם אף איר א 
אופהער, אף אָט דער קאמצאנישער זון, און טראכט דערביי: 

-- אַך, ווען מע לאָזט מיך צו איר צוֹ.. 

וואָרעם ביכלאַל,.. פּענעקן קומט עס אָפּט ארוף אַפן זיגען: 

--- ווען מע לאָזט מיך צו צוֹ דער וועלט... 

אַלץ װאָלט גאר אַנדערש אויסנעזען. אַן אייצע װאָלט פּענעק דאַן 
געפרענט בלויז בא אוינעם -- באַ יאַנקל דעם פורמאַן, אייניקע מענטשן 
װאָלטן בא. אים אופגעהערט צו לעקן האָניק, אין דער ערהשטער ריי -- 
שיינד? די. גרויסע, אַלעמײ שלאָפט זי אַװי שפּעט.. ס'א געדאנק: 
װואָס װואָלט, אַשטײנער, געווען, װוען מע חייסט שיינדל דער גרויסער 
אָנגיסן אלע טאָג קעראָסין אין די פאַטופן, װישן נלעזלעך און גלעזער, 
טאָן אַנדערע אַרבעטן, אוּן שיינדל די לאַנגע שיקט מען אַף אַ שפיקל 
צייט אין גוראַלניע, און זאָל זי דאָרט לעבן געזונטערהייט אַביס? מיט 
בערישן? , : 1 

--- טשיקאַווע... ניי טו עפּעס, אז די מאַכט אין ניט באַ אים, באַ 
פּענעקן... | י | ' 

דעהווייל ניסט שיינד? די לאננע קעראָסין אין די לאָמפּן, שיינדל 
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די גרויסע שלאָפּט מאַ פאהמאַכֿטע לאָרן אין איינעם פֿון די ויי6סטע 


צימערן, און גאנטעןט יש פארלורט מון רענגע פִן רעגע זיין גע" 
| ול { ער ווארט שוין 8 שאָ און ציי. | 
--- געבעך,,. 


פּענעס קאָן ניט צוזען דעם צאַר: | - 

גאטמען איז שוין אטאל פינף אריינגעקומען פון הױױיף אין קיף. 
אריין; ער האט דאָרט געפרענט וועגן שיינד? דער גרויסער: 

--- איז וועןדזשע שטייט זי פארט אוֹה? 

מע האָט דאָרט אַה נאכמענען אפילע קיין קוק נים נעטאָן א 
געענטפערט: 

-- ווען איר גלוסט זיך, 

נאַכמען איז אין קיך אַביסל? געשטאַנען, א קוק גענעבן אַף די צוויי 

לאננע געפ זפארויכערט סע פיננער פון זיין רעכטער האַגט, זיך, אַפּאָנעם, 
טעוואלט מיט זיי מעיאשעון זיין, נאר דידאָזיקע געל-פאַרויכערטע פיי- 
גער, אז זיי האלטן ניט צװישן זיך קיין כרענענדיקן צינאר, קאַנען. 
יי, זעם אויס, קיין שום אייצע נים געבן 

נאַכמען האָט נעפרענט: 

--- איז וואָס-זשע קאַן מען פונדעסטוועגן טאָן, זי זאָל אופשטיין? 

די װוערטער -- אַביםפ מיט א סווישטש; אין דעם זיינען שולדיס ‏ 
זיינע ודריי אונטשישטע ארויסגעבויגענע בייסזציי}, {גרויסע, שוואד- 
צע, פארויכערטע, אַזױנע, װאָס ועלן זיך אייביק שאָקלען און ועלן 
קיינומאָל נים ארויספאלן; ער האָט איבערגעפרענט: 

-- וואָס קאָן מען טאָן, זי זאָל אופשטיין? 

בוני די קעכן האָט געהאַלטן אין איין בלאָזן אין פריש-צעליינטן 
פוויער, איר קאפ אין געווען אריינגעשטעקט העכער א האַלב אין אויוון, 
זי האָט זיך אוסמנעקערט ניט אזוי צו נאַכמענען אליין, װווי צו זיינע 
דריי פאַרנטיקעע ציין: : 

-- ואיז בעט גאט -- האָס זי געזאַנט צוֹ נאַכמענען, --- בעט נאָט, 
סע זאָל זי אַ ביס טאָן עמעט = רעכטע פליי, װועם זי זיך אױפכאַפּן. 

בא בו ניען אפן פֿאַנעם -- א בייזער שמיר פֿון שװאַרצער סאַזשע, 
אַ שמיר, ואס איוז ול מים אַזעס, נאַכמען האָט זי אָנגעקוקט פאַר- 
ווונדערם -- אַפּאָנעם, אים האָט זיך געגלוסט זי אָפּבאָדן, װוי איך. 
קומט, נאָר ער האָט עם אפּנעלינט --- נים איצט, ווען בא אים איז 
יאָנטעון... ער האָט גלאָט אזוי אין גוטן מוט א זאג געטאָן 
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--- װאָסיזשע זייט איר בערוינעו? סע קומט שאִיֹיך פאך אַרױס? 
נ'האָב זיך דען געשטעלט אויסרעכענען מיט אייך אין ייכעס? 

מיט דעם האָט ער איר בלויז געװאָלט געבן אן אנצוהעדעניש, אן 
איר מאַן איז גשווען א נאנעוו און איז געשטאָרבן אין אָדעס אין 
טוהמע,... - | 

איצט איז נאַכמען שוין װוידעד אין חוֹיף. שוין די דריטע שאָ, אז 
ער ווארט, | 

פּענעס עקט זיך שיר, ער אין שוין געווען עטלעכע מאָל אין זאלֿ--- 
אין נאָענטן כיידער צו שיינדל דער גרויסערס שלאָפצימער, געשטאַנען 
דאָרט א וויילע, זיך פארטהאכט: ווען מע טוט א שלעפּ דעם סאמע- 
טענעם טישטעך און מע צעברעכט דעם טשיקאַווע טיש-לאָמפּ, װאָלט 
שיינדל די גרויסע אַף יענערזייט צוגעמאַכטער סיר אֲגשוים זיך 
אופגעכאַפּט. דער טישטעך איז אַ לאַנגער; מע קאָן עס פארטשעפּען 
מיט א פוס פארבייגייענדיק, אומנערן... נאָר בעסער איז -- צעקנאַקן 
דאָ מיט דער צונעמאכטער טיר א וועלטשן ניסל, אזוי, עפּעס זייער 
אַ האַרט און שטאַרק ניס?. נאָר ווארם,.. עפשער אין ער שוין גאָר, 
כאָלילע, אװעקגעגאַנגען אַהיים, נאַכמען?... פּענעק לויפט אָן אָטעם 
צוריק אין הויף. : | 

גיין, סע נאָך נאָם צו האנקען: נאַכמען אין ניםט אַװעקנעגאַנגען--- 
ער זיצט אפן שוועל פון קליינעם טירל, װאָס פידם אין הויף אריין, 
ער האָט שוין ווידער פארויכערם אַ ציגאַר פון שטיקלעך, זיך פארצזינן 
און זיך נאָר וואזשנע פארהוסט. אויב אַזױ, װעט אים פּענעק שענקען 
אַ מאַטאַנע --- אַ פאנג ציגאר-פיסק? האָט עמעצער פון די געסט צו- 
ריק מיט א שטיק? צייט פארנעסן נאַם פאָטער אין שרייב-צימער. 
פּענעק האָט עס געפונען און ערנעץ באַהאַלטן; ער געדענקט נאָר ניט 
ווו -- א שאָר... מע מוז א קוק געבן, וויאחװי נאַכמען וועט רויכערן 
פון אָט דעם צינאַר-שפּיצל און ויאַזױ דאָס װעט אים פּאַסטן-----ים, 
אַ מענטשן, װאָס אָט-אָט באַקומט ער, קיין איינהאָרע פּאַרנאָסע.. 

פּענעק לויפט אוועק אין קיך אופזוכן דעם ציואַר-שפּיצל -- אַלע 
זיינע באַהעלטענישן זיינען אין קיך אונשערן טאָפּטשאַן און הינטערן 
אזיוון. נאָר ער באַװוייזט ניט דאָס צינאר-שפּיצל צו געפינען -- אין 
| קיך קומט זייער אייליק אריין פון די צימערן שיינדל די לאננע, טוט 
א כאפ די צוויי פולע קריגן וואַסער, נדיים צודיק אַװעקצוקיפן און 
באווייזט קוים אָנצוזאָנן די בסורע: 
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= שׁוֹין אופגעשטטנען, 
בוני די קעכן ענטפערט דערוף: 
--- דאנקען און לויבן, נאַכעם דעם טויבן, 
| 4 
הייבט זיך אָן א מייסע מיט איבערבייסן, 
שיינד? די גרויסע עסט אינדערפרי: צווױי געלעכלעך פון ?וץ 
| אייער, א טעלער? קאספּאָט, צוויי שטיקלעךף געפרישטע בולקע, א 
גלאָז קאװוע מיט אַ פּוטערזבולקע, 
בוני. די קעכן זאָגט: 
--- ניט קױין איבערבייסן, נאָר א דעצעפט. 
די מייסע אין אָבער ניט אינעם איבערבייסן אליין, דער איקעד: 
וויאזוי אים דערלאננען אף דער טאַץ. דיישיס די טאַץ אליין: זי דארף 
זיין איבערגעדעקט מיט א וייס סערוועט? און דורך דעם אליין ווערן 
! יאָנטעוודיק. יעדער מייכ?ל דארף אראָפּשײנען פון א באַװונדער טע" 
לער -- א טעלער פונעם זעלטןגענוצטן פּארצעלייענעם סעהויזן -- 
און פונויבן זיין צוגעדעקט אויך מים אזא שעלער, שיינדל די פאנגע 
שוויצט, בייס זי שטעלט דאָס אַלץ אויס אף דער מאַץן; איר פאַנעם:-- 
װױ באַ א קאַפּצנטע, װואָס גרייט צו , שאַלעכמאָנעס? צן שיקן דער 
שטאַטענענידעסטע; די מינע אַף אירע ליפּן: 
|---- = מוממ,,. באהיט זאָל מען זיין! 
מיט דער טאַץ אף די פאנגע הענט, װוי א קוואטער. מיט א בריט- 
מילע-קינד, לאָזְט זי זיך אַװעק אין עס-צימער, נאָר באַלד קומט זי 
מיטן גאַנצן קלאַפּער-געצײיג צוריק, אירע באַקן פלאַמען, איר נאָן -- 
בלאָס, די אוינן שעמען זיך, ' 
כוני קוקש זיך אום פּאָרקענדיק באַם אויוון: 
|| װאָסזזשע? נים פּאַָטראַפעט? 
-- גיין... אייסעך,.. גאָרנישט,., 
שיינדל דער גרויסער איז ניט געפעלן, וואָס דער וייסער טיש 
טעך אין עסזצימער איז פארשפרייט אף א האַלבן טיש: 
- --- אָף א האלבן טיש,--זאנט זי, -- פאַרשפּרייט מען באַ קאַפּ- 
צאנים. : 
--- א דייגע מור -- זאַנט דערוף אין קיך שיינד? די לאנגע -- 
איכל אירך זשאַלעווען . טיישטעך? 
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קערס ויך אום, פֿארשפרייט דעט פערועט' אפֿן גאנצן טיש = 
אים שאבעט: 

-- שוין גוט? 

ניין, שיינדל די גרויסע קאָן זיך ניט אנידערזעצן איינע אַליין באַ 
א טיש, וואָס איז פארשפּרייט עמפּשער פאר ,א מיניען מענטשן, אליין 
אין זי דאפקע, זעט אויס, אופנעליינט --- פריש ארומגעוואשן, פריש 
באַפּודערט און פריש באַשמעקט. קומט* זי נאָכאַמאָ? פון שלאָף- 
ציימער און רעדט מיט שיינדל? דער קאנגער, קימאַט װי מיט אירן א 
גלייכן, פרעגט בא איר, קוקנדיק אף זיך אין גרויסן שפּינ5; 

--- שליאַמע איז די לעצטע טענ דאָ ארום ניט דורכנעפאָרן? 

זי פרעגט עס זייער שטיל, װױ ניט מיט איר מױיס ‏ - 

--- דאָ, באַם חויז", האָט ער זיך ניט אָפּנעשטעלט? . 





--- גיין, --" ענטפערט שיינדל די לאַננע, --- זיך ניט אָפּנעשטעלט.' 


שיינדל די לאננע איז שוֹין אינגאַנצן צעטומלט -- דאָס איז צו 


זען אין אירע שווארצע קיילעכדיקע אויגן, װאָס קוקן אָן שיינדל די, 


גרויסע און טוען ניט דערביי קיין איין פּינטל, לאָזט זיך אויס: שיינך? 
די גהויסע וויל האָבן, אז דער סערװועט אפן טיש איז נאָר איננאַנצן 
איבעריק --- גענוג אוועקצולייגן צוויי קליינע סערוועטלעך אין עק 
טיש אַקעגן שפּינל -- זי האָט ליב בעשאַסן עסן כאַפּן אף זיך אלע- 


מאָל אַ קוק אין שפּיגל -- אֵף די סעהוועטלעך זאָל שטיין דער אי-. 


בערבייסן, | | יי 

--- גאָר אזוי?,., - . וו ווע 

הער א פמייסע! פארװאָס-זשע האָט זי דאָס פריער ניט געזאָגט? 
שיינד? די לאַננע נעמט צו אין גרויס איילעניש ‏ דעם סערוועם פֿון 
טיש, ברענגט צוויי קליינע סערוועטלעך, פארשפּרייט זיי אפן טיש, 
פּונסט אנטקעגן שפּינ?, לויפט אַװעק אין קיך און ברענגט נאָכאַמאָל 
אַה אירע פאנגע הענט דעם טאַץ מיטן איבערבייכן. פּענעק קוקס 
איצט, דאַכט זיך, װועט נעמען אן שעק -- מע וועט קאַנען אריינרופן 
נאַכמענען. נאָר ניין --, שיינדל די גרויסע טוט אַ טאַפּ איין טעלער, 
אַ צווייטן, און װערט שוין טאַקע אַף אַן עמעס אופנעבראַכט: 

--- דער איבעריבייסן איז קאלט! 

זי טוט א דוק אִפּ פון זיך די טאַץ: 

-- קאַלטס -- זאָנט זי -- גיט מען אוועק די הינט.. 

אוי: זי האָט פריער נערעדט מיט שיינד? דער לאננער, וי מיט 
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אירער א גלייכן, קאָן זי איצט שוין אפילע ניט סוקן אין אי זיים 
אריין, שיינדל די לאנגע האָט שוין אָבער אויך אָנגעהויבן ארויסצן- 
גיין פון די קיילים: | 

--- אַװאַרע -- האָט זי געזאָנט -- ווערט קאַלט... פון זיבן מאָס 
דערפאנגטן, : | 

מער האָם מען ניט באַדאַרפט. --- א רױיטנעװאָרענע האָט שייטדל 
די טְרוֹיסֶע גענעבן א רוֹק אֶפּ פון זיך דעם שטול און לאַזנדיק דעם 
איבערבייסן, אוועק צוריק אין שלאָפצימער. | 

פּענעק האָט נעפקאַטערט. אומרויק ארומנעלאפן צװוישן קיך און 
עס-צימער, געדענקט, אז נאַכמען ווארט אין הױף, דעריקער: סוירע 
געהאָט פאר דער אופגערייצטקייט, ואָס באװוייזט זיך אלץ מער און 
מער בא שיינד? דער נרויסער אין פּאָנעם: 

--- װאָס וועט איצט זיין? 

אוב שיינדל די גרויסע וװועט ניט אָפּעסן דעם איבערבייסן, אוב 
זי וועט בלייבן באַ איר אופגערייצמטייט, קאָן, כאַלילע, צעדריים װוער; 
דער גאַנצער אייסעק... | 

פּענעקם געראנקען -- פויפנדיקע ‏ בליצן: 

-- נאַכמען וועט דאַן מיט אָרניט זיך אומקערן אַהײים; באַ 
נאַכמענען אין שטוב װעט מען היינט וידער, וי אלע טאָג, ניט 
איינחייצן אין אויוון. באָרעך מיט זיינע ברידערלעך, מיט. צאַלעק און 
מיט דאָדלען, װעלן חיינט ווידער ניט עסן קיין אָנבייסן; פון זייערע 
מיילער, פון נאַממענם מוי?, פון זיין ווייבס מוי?. װועט זיך פילן א 
רייעך פון טאָנעס און פון שוסשערשן פּאפּ; נאַכמען האָט זיי דאָך שוין. 
געזאנט: האט זאָל מיה טאַקע אַזױ העלפן, װוי היינט נאַנצפרי,4 איך 
האָב זיך אװפנעכאַפּט, האָב איך באַלד א טהאַכט נעטאָן:- היינט 
וועלן מיר קאָכן אנובייוסן". נאַכמען האָט דאָך שוין געמאַכט דעם כעזשבן, 
װיאַזױ ער וועם האָבן פּאַרנאָסע העט ווייט, בין נאָך ראַשעשאַנע, בין 
נאָך אַלע יאָנטויווים. היינט װױ קאָן עס געמאָלט זיין, אַלץ זאָל צע- 
דרייט ווערן?.. עס קאָן ניט נעמאָלט זיין... סע טאָר ניט... װאַרט איין 
רענע... וו איז נאַכמען?., פּענעק טוט זיך אַ טהאָנ אין הויף ארויס---נאם- 
מען, זעט ער, זיצט אַלץ אַף דער שוועל פון קליינעם הויף-טיר?, איי:- 
געהויקערט, מיטן פּאָנעם צו דער ווייטער, האַלב-קיילעכדיקער שורע 
חייזער --- אַך, וי איינגעהויקעהט! ער קלייבט צונויף די שטיקלעך 
פון זיינע אייגענע אויסגערויכערטע צינאַרן, פֿאַרױכערט, פאַרציט 
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זיך און הוסט, הוסט,.. צי האָט ער שוין דעהפילט, צי ניין?.. צי וויים 
ער, אַז אויב שיינדל די גרויסע וועט ניט אופעסן איר אױבערבייסן, ניט 
אופהערן זיין אופגעבראַכט,, איז אַן עס צו אַלע זיינע כעזשבוינעם.. 


אַן עק צו דער פּאַרנאָסע, ואָס דאַרף קלעקן העטזוייט בין נאָך ראַ- 
שעשאַנע, ביז נאָך אַלע יאָנטויווים?.. ניין, נאָך אַ נליק: ער װויסט 


|- נים פון גאָרניט, נאַכמען; ער קלאָנםט זיך בלויז פּאַרן אַרױסגעלאָפענעם 


פּענעקן, וי פאַר זיינעם אַ גלייכן; 


--- לאַנג, -- טוט ער שטיל אַ מאַך, -- צו לאַנג צו וואַרטן... 
פענעקן פארקלעמט באַם האַרצן בלויז דערפון, װואָס נאַכמען -- אַ 
דערװואַקסענער, א טאַטע -- איז באַ זיך אזוי געפאלן, אַז ער כאַווערט 


זיך שוין מיט אים, דעם קליינעם פּענעקן; וי טאָמעד, בייס זיין אַק- 
- שאַנעס הערלאָזט אים ניט וויינען, טוט ער אַ קלעם מיט די ציינדלעך. 
אַך, יאָ... פּענעק מיינט אויך אַזױ: צו פאַנג... פּענעקן דאַכט זיך, דער 
זון-אופגאַנג מיטן פרימאָרנן, ווען ער אין געלאפן אָנזאָגן נאַכמענען 
די בסורע, איז געווען ניט חיינט, נאָר מיט יאָרן צוריק, נאָך אין די 
שרישטע טענג, ווען ער איז געבאָרן געװואָרן. (באַ נאַכמענען, זעט ער, 
ציטערן נאָך די לאַנגע דאַרע פיננער, בייס זיי טראָגן צו דאָם שטיקל 
ציגאַר צום סויל. דאָס קומט דערפון, װאָס ס'איז שוין לאַנג, אַך, זי 
לאַנג!.. ווידער פאַרקלעמען זיך די ציינדלעך. 

נאָר אָט האָט מען שיינדל דער ורויסער באַנייס אַרײנגעטראָגן 
דעם דשהװואַרעסטן איבערבייסן אין. עסצימער, פּענעק זעט: זי זשעצט זיך 
באַם טיש, אַנטקענן שפּיג?, זעט אויס רויק, רעדט ווידער מיט שיינךל 
דער לאַנגער, וי מיט אִירער אַי גלייכן. זי הייבט אָן עסן.. ואָט צו 
האַנקען! --- איצט מענ מען נאָבאַמאָל אַהױסלױפן צוֹ נאַכמענען אין 
הויף, איצט מעג מען אים זיכער זאָנן: 

--- קומט, איר קאָנט אַריינגיין. 
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דער אֶנהייב שמועס שווישן שיינדל דער גרויסער און צװישן 
| נאַכמענען: 

שיינדל: י 

--- פּאָלן?,. וועלכע פּאָלן?., פונוואַנען ווייסט איר נאָר, אַז מיר 
ווילן איבערפאַרבן די פּאָקן? 

נאַכמען: : 


--- פונוואַנען איך װוייס?., (אִ פּאַוזע)... ס'הייסט?.. װוידער אַ 
פּאַוזע)... נו, מ'האָט מיך געשיקט רופן, | 


שיינדל: 

--- אייך?1.,. (אַ קוק ניט אֵף נאַכמענען, נאָר אֵף זיין געשטאַלט, 
װאָס זעט זיך אַנטקעגן אין שפּיגל -- א קוק, זי אַף אַ צעדולטן). 
ווער האָט אייך געשיקט רופן?! 

נאַכמען: 


- פ'הייסט?., (זיין פּאָנעם יל באַטלען כאַלקױמעס) דאָך נעי 
קומען צו מיר צו לויפן ער, דער. קליינער,.. נו, זי הייסט ער? מיט 
איין װואָרט: פּענעק.., 

שיינדל: 

האַ-הא!,. איך פאַרשטיי שׁוֹין.. 

איר חאַנט נעמט אָן די גאַלקע, װואָס װענגט אַראָפּ פון הענג-לאָמפּ, 
קלינגט אין עלעקטרישן נלעק? אַזױ לֿאַנג, ביז עס קומט עמעצער פון 
קי'ך. דענסטמאָל לאָזט זי אִפּ די נאַלקע און זאַנט: 

--- שיקט מיר אַריין פענעקן. 

דורך די אָפענע פענצטער דערהערן זיך קוילעס, װאָס שרייען פון 
קיך אין הויף אַרױס: : | 

--- פּענעק! 

--- גיי, ימע רופט דיך! 

-- שענעק!!4+ / ר וי 

נאָר אויב אַזױ, אין פּענעק ,ניטאָ אינדערחיים", דאָס הייסט,. 
איזן ערנעץ אינדערחיים, איז ער, נאָר ניט, -- פאַר "ענע, װאָס רופן 
אים, און נים פאַר יענע, וועמען עד פעלט, וי אַ קאָך אין קאָפּ; פּענעק 
אין איצט א סין ,רויש וועיינע נירע"=) און אף זייער אי פּאַשעטן 
אויפן: אין װווינק? פון גרויסן עסצומער, אונטער דער געפאַלדעװװועטער 
און שווערער טיר-פּאָרטיערע, שטייט שפענדיק א געפּאָלירטער שטוב- 
ליימער. באַלד לעבן לייטער, וואָס אין ווינקל, הייכבן זיך אָן די שני- 
צערייען פונעם גרויסן בופעט. אַזן מע טוםט, וי אַ קאַץ, עטלעכע 
שטילע קריך אָפן לייטער אַרוף, איז מען גלייך מונויבן, אַפן בופעפ. 
דאָרט אין אַפילע אַ קאַפּעלע שטויביק, אָבער דאָך אוימגעצייכנט -- 
אָז מע לינט דאָרס שטילערהייט אַפן בויך, פארשטעלט מיט די ברייטע 


*) ער זעט אלעמען, און אים זֶעט קיינער גיט. 
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געשניצטע פלינל פונעם העכסטן בופעט-פוינל, געפינט מען זיך אין 
דער כעסטער לאַגע: דורך אַ לעכעלע זעט מען אַלץ, װאָס אין עסצי- 
מער טוט זיך, מע האַלט אַלעמען אִין אויג. דעחצו האָט ‏ מען נאך די 
פולע זיכערקייט, אַז קיינער װעט דיך ניט פּאַקן, װאָרעם -- פּענעק 
האָט עס שוין איינמאָל אױסנעפּרהוט --- מענטשן, אַן זיי וױלן 
עמעצן געפינען, האָבן זיי א טעווע צו זוכן בלויז פונונטן, אֵף דער 
ערד; פאַרייסן די אויגן און זוכן אַ מענטשן אַפן חימ?, אָדער אָפן 
באַלקן --- דערוף טראָגט זיי ניט דער קאָפּ, 

דורך די אָפענע פענצטער הערט זיך, װוי אין הױף טוט מען נאָך 
אַלץ איינמאָל-צוויימאָל אַ געשריי: 

--- פענעק!.. 

--- פּענעק!.. 

נאָר עס ווערט נימעס -- מע זעט שױן אַז ס'אין אומזיסט, מע 
הערט אוף.. י | 

פּענעס ליגט מיטן בויך אָפן בופעט, קוקט אַריין אין לעכעלע מיט 
איין אויג, וי אין אַ שפּאַקטיו, און לאָזט ניט דורך קיין איין ריר, קיין 
איין װואָרט; שיינדל, זעט ער, זיציט מיטן פּאָנעם צום שפּיגל, מיט א 
זייט צו נאַכמענען און האַלט שוין באַ דער קאַװע, די פעטע מילך מיט 
די פעטע אוינן פונויבן, זעט אויס, נעטעלן איר; יעדער שלונג -- אַזױ 
דאַכט זיך --- גיסט איר אַדיין. אינווייניק א יאַם מיט פאַרגעניננם, 
צענייט זיך איבער אַלע גלידער און באַרוקט זי, װועקט אין איר אַלער- 
ליי גלוסטענישן, אַפילע צן זיך אַליין, צו איר איינענעם פהישגעווא- 
שענעם און פריש-געפּודערטן פּאָנעם, װאָס זי זעט אַנטקעגן אין שפּינפ; 
פון אַלְץ. איז צו זען, אַז זי איז מיט זיך צופרידן--דאָס איז גוט פֿאַר 
נאַסמענען, װאָס שטייט וייט הינטער איר באַ דער סיר און האַלט 
אַראָפּנעלאָזט העם קאָפּ; ער האַלט נאָך אַלץ אין איין טראַכטן, נאָכ- 
מען; דאָס איז ער אַזױ פאַרגליווערט געװאָרן נאָך פריער מיט עטלעכע 
מינוט, ווען שיינדל די גרויסע האָט אים אַרױסגערעדט, אַז קיינעד 
האָט אים ניט געשיקט רופן; ביז װאַנען װעט ער טראַכטן?.. 

נאָך אַ גליק, װואָס ער פאַרלירט זיך ניט אַף אייביק אוֹן עפנט סאָפ- 
קאָלסאָף אַ מױפּ; | י 

-- מיילע, -- זאָגט ער, --- יא גערופֿן, ניט גערופן.. סע גייט 
דען דֹאַ אין קאָװועד? דעריקער איז: איר דאַרפט איבערפאַרבן צוועלף 
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רער איקע א . | 

--- איר זייט 6 פארבער?. 

שיינד? הערם אוֹף צו עסן די פוטערבולקע א פֿאַרטראַכט ויך, 
קוקנריק אין שפּיגל, איר פּאָנעם, זעט זי, איז שיין, נאָר אויסער שיינ- 
קייט איז אין דעם נאָך עפּעס פאַראַן -- אַ פּאָנעם פון גיט קין 
שלעכטן מענטשן, אַן ערנסטן, אַ נעקיקאַפּאַימניק. איר סאַמעטן לאָל 
פּאַסט זיך צו צו אִם דעם פּאָנעם און הייבט אָן קלינגען זייער' גלאַט, 
מיט איבערגעגעבנקייט, א קאָל פון אַ מענטשן, ואס נייט אַרײן אין 
יענעמט ,פּאַלאָזשעניע?: 

 ---‏ איר װואָקט אַװאַדע געקאַנט זיין זייער אַ גנוטער פאַרבער, איר 
זאָלט געווען אוױיסװואַקסן ערנעץ אין א. גרויסער שטאָט. איר װויסט 
דאָך, איך האַלט נאָך פון אַמאָל; איר האָט נאָר אַ טאַלענט.. נאָר 
איך זייט פֿאַרפאַלן געװואָרן דאָ, באַ אונדז, אין -אָט דעם וויסטן עהו.. 
וי קװמט צו אייך קאָנען פאַהבן? איר האָט זיך דען נעלערנט, איר 
| וויייסט דען, וי מע פֿאַהבט אֶםּ א פּאָל?. 

--- 'פ'הייסט, צי. איך ווייס?.. 

נאַכמען דערפילט, אַז מע מאַכט אים דאָ עפּעם גאר אײננאנצן 
אויסצודרייען, אוב אַזױ וועט ער דאָ אַפן אָרט אויסלייגן פאַר שיינדל 
דער גרויסער אַלע זיינע קענטענישן, און זאָל זי זען צי ער איז 
אַ באַלמעלאָכע, צי ניין; 0 | 

--- ט'האָסטו דיר!.. נאַ ‏ דיר גאָר, צי איך ווייס... װאָס איז האָ צו / 
וויסן?,. אַ פּאַדלאָנע שמירט מען צוערשט אפ מיט איבערעעקאָכטן 
איי? אוֹן מיט אַביסל אָכרע דאָרטן, דאָס איז, קעדוימע לעמאָשל.. וי 
זאָל איך אייך זאָגן? -- װי מע טוט מיט א הונגעריקן: צועהשט ניט 
מען אים טרינקען,.. צוערשט גיט מען די ברעטער זיך אָנזעטיקן מיט 
פעטס. באַ זיי,.. איך מיין: באַ אונדז, פאַרבער, הייסט עס -- אָפּגרונ- 
טעווען. אין אַ פּאָר טעג אָרום, דער אייל זאַפּט זיך איין און טריקנט 
צו, קיטשוועט מען די פּאָדלאָנע אויס... באַי פאַרבער הייסט עס; אויס- 
שפּאַקליעוען. דער קיט מוז זיין גום געמאַכט פון עמעסן, גוט-צערי- 
! בענעם בלייווייס. אַז ער טריקנט גוט אויס, פיילט מען אים אַרום מיט 
אַזאַ מין האַרטן שװאַמשטײן בין ער װערט גלאָט אונטער די פיננער.. 
וי זאָל איך זאָנן?.. וו אַ פּליך באַ א מענטשן אַפן קאָפּ. ערשט איצט 
אין מען די פֿאָדלאַנע מעכאַבעד איין מאָל אוּן צוויי מאָל מיט דער 
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עמעטער גוטער פֿאַרב, מע פֿורט אֶן אַף איר ואס מֿער גלאַנין פֿיסן 
שמאָלן גערשטק, מע,., מע,., װאָס נאָך?,, אַז מוויל, טיילט מען אֶפּ מּיט 
אַ שוואַרץ פּאַסיק? א קענטעלע בא דער זייט.., דאָס שװװאַרצע פּאַסיקל, 
פאַרשטייט מען, דאַרף זיין גלייך, וי אַ סטרונע,.. מע ציט עס אונטער 
אַ שנור.,. ‏ נו?,. ווייס איך שוין, צי ניין?.. ט האָסטו דיר.. נאַ דיר 
גאָר, צי איך וויים... / | | 

פּעגעק אַפן בופעט הערט ניט אוף צו קוקן דורכן. לעכעלע אַף נאַכ- 
מענס פּאָנעם און ווערט שיר נים צעשמאָלצן פון פאַרגעניגן: װױי ער 
ווייסט, קיין אײינהאָרע, נאַכמען... זע נאָר, אַ מין װױסן!.. און װוי ער 
רעדט עס אַזױ וואַזשנע. אויסקושן אים פאַר יעדן װאָרט, פאַר יעדן 
מאַך מיט דער חאַנט. פּענעק איז איצט זיכער: נאַכמען אין דער גרעס- + 
טער פֿאַריבער אַה דער גאַנצער װעלט. נאַכמען אַליין, זעט פּענעק, 
שטייט שוין איצט ואר אַנדערש אַף די פיס. אין פאַרלויף פון זיין 
ריידן ווערט ער באַ זיך אַלץ מער ,דאָסיקער", עם זעט אויס, וי ער 
וװאָלט זיך אַלֵיין באַװװוונדערן. ער טוט שוין אַפילע אַ שמייכל: 

--- וואָס-זישע?.. איך דאַהף זיך בא שמעצן לערנען אָפּפאַרבן אַ 
פּאָדלאָנע? | | 

פּענעקן דאַכט זיך, אַז נאַכמען האָט איצט מיט זיין ריידן צע- 
שלאָגן שיינד?ל די גרויסע אֵַף פּוך און פּראַך און מעג פון איר שמייכ- 
לען,.,. זע נאָר; אַ מאטשענקע האָט ער פון איר געמאכט. טשיקאַווע: 
װאָס װעט זי זאָגן? פּענעק װואָלט אַ באַלן זיין איר אַראָפּשרײען פון 
אונטערן געשניצטן בופעטהוינל; | 
= -- (בבעעע!.; מממע-עדע!,, | 

נאָר שיינדל?ל די גרויסע, אַז זי ליינט אַריין עמעצן אין דער ערר 
אַריין, װעט זי עס טאָמעד טאָן מיט אַזעלכע גוטע ריידעלעך, ביז יע-. 
נער װוועט אָנהייבן מיינען, אַז זי טוט אים נאָך אַ טויווע. זי הרייט זיך 
אויס אַפן שטול מיטן פּאָנעם צוֹ נאַכמענען, קוֹקט זיך איין אין אים 
מיט אַזט מינע, דוי זי װאָלט באַ זיך אַליין פרעגן: ,פונװואַנען זאָל איך 
מיט אים אָנהייבן?" זי זאָנט צו אים: | 

--- הערט אויס, נאַכמען, נאָך װאָס זאָלן מיר זיך נאַרן? איר זייט 
דאָך, זאָנט איר, אַ נוטער באַסמעלאָכע, על איך טאַקע באַ. אייך 
אַלֵיין פרעגן. איך האַלט אייך פאַר זייער 'אַן עמעסן מענטשן, אַלע 
האַלטן אייך פאר אַן עמעסן מענטשן... זאָנט מיר, איך כעט אייך: איר 
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האָט נוט אָפּנעפאַרבט דעם דאַך אַף דער פּייסעכדיקער קאַמער?.. די 
פאַרב איז ניט אַראָפּ באַלד נאָכן ערשטן רעגן?.. | 


פּענעק באַקומט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ און 2אָפּט זיך צום לע- 
כעלע. נאַסמען, זעט ער, שטייט מיט אַן אַראָפּנעלאָוטן קאָפּ -- ער 
האָט געכאַפּט אַ טױט קלאַפּ, אַן עק: אויס הייצן אין אויוון, אויס 
מיטן קאַכן אָנבייסן, אויס מיט פּאַרנאָסע בין נאָך ראַשעשאָנע, בי 
נאָך אַלֶע יאָנטױװױם... נאַכמען איז דעהחאַרנעט, מאַט, שטייט זייער 
שװואַך אף די פיס. אָט-אָט-אָט, דוכט זיך, טוט ער אַ פֹאַל אין כאַלאָ- 
שעס. דאָך,.. גאָר אינגאַנצן פארלירט ער זיך ניט; ער היילט פאטמעלעף 
צודיק אוף דעם קאָפּ און קוקט אַ דענע אַף שיינד? דער גרויסער; אַפֹּאָי 
נעם, ער שלאָנט זיך מיט דער דייע: עס װילט זיך אים בלייבן, װי 
טייטד? האָט געזאָנט, זייער אַן עמעסשר מענטש. נאָר פון דער אנדע- 
רער זייט... הייצן איי אויון... קאכן אנבייסן,,. פּאַרנאָקע בי נאָך דאָז 
-װעשאַנע, ביז נאָך אַלע יאָנשויזוים --- איי ווילט זיך ניט אַהױסלאָז 
עס פון די הענט!.. אין פאַרלירנקייט לאָזט ער אַראָפּ זיינע הענט און 
טיט מים זיי זיך אַלֵיין אַ פּאַטש איבער די ליטקעםס: 


---- יאָ, -- זיפצט ער אָפּ.---דער דאַך פון דער קאמער.. דעהמאָנפ 
אים מִיר ובעסער ניט. כ'האָב זיך שוין גענוג אופנענעסן, זיך שוין גע- 
נוג געבראָכן ודעם קאָפּ. איך וויים אַלֵיין ניט, פונװואַנען אין עס נעקן-/ 
מען... אַ שטראָף פון נאָט... אַ רעטעניש, און גענוג... דאַכט ויך, געטאָן 
אַלצדינג: גענומען די בעסטע פאַרב, בא אָט דעם יאַקרען, -אַ אן 
יאַנקעלעס, אָפּנעוװוינן אַלע מינים, װוי אין אָפּטייק, אַרײנגעטאָן טע-- 
פּענסין, אַלע אַנדערע זאַכן, װאָס פאַרכער האַלטן בעכאָד, זיך ניט גע- 
נלזימט און אַלֵיין קאכאמאָל איבערגעריבן די פֿאַרב, געקראַכן פון דער 
הויט... מע זאָנט: סע גוט אַרײנצוטאָן אין דער פארכ א קאטעלע סאָ- 
לאָמיאַק? -- זאל זיין אויך פאָלאָמיאַק,.. ווייסט. איר, ואָס איך וועל 
אייך גאָר זאָגן? -- כ'האָב שוין נעטראַכט, באם דאך האל איך זיך 
צופיל? גשסטארעט, געװואלט מאַכן צו נוט, און װאָס /צו" אין איבע- 
ריק... ‏ אווי זאָנט די וועלט, און א ועלט דארף מען גלייבן... װאָס / צו" 
איז איבעריפ... | 


אָט-אָט-אָט... פּענעקן אַפן בופעט דאַכט זיך, אַן נאַבמען אי 
אָקאָרשט איצטער אַרוף אַפ} ריכטיקן װועג, ערשט מיט די לעצטע ווער- 
טֶער נעטראָפן אין סאַמע .פּיק"אַרין... אים װאָלט זיך וועקן צונגעבן 
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נאַכמענען קויעך; ,אט אַזױ, אִט אַזױ... לאָזט ניט אֶפּן.. לאָזט ניט 
אִפּ!.. זאָנט עס נאָכאַמאָל?... ‏ 


נאָר נאַכמען ווייסט שוין אַליין, װאָס ער האָט צו טאָן. ער מאַכט 
דעם איינדרוק פון אַ קראַנקן, װאָס אין נאָרװאָס אַראָפּ פון בעט, די 
קר עפטן קערן זיך צן אים אום פּאַמעלעך, נאָר זיי װאַקסן אין אים, 
האַלטן אין איין װאַססן --- װיבאַלד ער איז שוין געקומען צו-זיך, וועט 
ער מער ניט קריכן נאָך אַ װואָרט אין קעשענע: 


-- באַם דאַך, -- העכערט ער זיין קאָל, -- האָב איך זיך אַפֿיין 
צופיל געסטאַרעט, פון דעם האָט זיך גענומען די נאַנצע צאָרע.. און 
צווייטנס, װואָס פּאַר אַ מאַשל -- דער דאַך?.. אִי דאַך איז איין זאַך, 
און אַ פּאַדלאַנע איז ווידער אַן אַנדער זאַך. א פּאָדלאָנע אין אין 
שטוב, און אַ דאַך איז אינדרויסן. איך האָב ניט געקאַנט אַרויסנעמען 
באַ גאָט א קוויטל, אַז מיט אַ פַּאַר שאָ שפּעטער, נאָכדעם, װוי איף . 
על דעם דאַך אֶפּפאַרבן, וועם זיך ניט אָנכמאַרען און ניט ליאַפּען אַ 
גאַנצע נאַכט אַ נוס-רעגן, אַ סאַבל.. אַזאַ סאָרט באַװאָרעניש װאָט 
אייך ניט געקאָנט אַרױסגעבן קיינער ניט, אַפילע ניט דער גרעסטער 
מייסטער אין דער וועלט.., אַפילע ניט בעצאַלעל פון מישקן... בעצאַ- 
*על פונעם כומעש.. כיכע! " בי 

אָט-אָט-אָט,.. אַ | טייער וװואָרט: ‏ בעצאַלעל פון כומעש", , בעצאַ- 
לעל פון מישקן"... ניט קיין װאָרט, נאָר עפּעם אַנדערש -- א גלאַטער. 
מעכאַיעדיקער ביימל. פּענעקן הייבט דערפון אָן צו קלינגען אין די 
אויערן פון די ווינטערדיקע ,, סעדרעס": 


= וואיאַס -- און ער האָט נעמאַכט, בעצאַלעל -- בעצאַלעל, עס 
האַפֿנורא -- די מענוירע.. / 


אים דאַכט זיך שוין אַפילע, אַז בעצאַלעל, דער גרויסער מייסטער, 
איז אַביסל געווען געראָטן אין נאַכמענען -- אויך אַ לאַנגער, אויך אַ 
דאַרער. בעצאַלעל און נאַכמען --- װוי צוויי ברידער פון איין טאַטן 
און פון איין מאַמען. אינעם שמועס מיט שיינד? דער גרויסער, פילט 
פּענעק, האָט נאַכמען מיט דער הילף פונעם װאָרט ,בעצאַלעל? זיך 
אַרופגעכאַפּט פונויבן, וי בוימ? אַפן וואַסער. נאַכמען איז מיט אִמ דעם 
װאָרט אַרין ביזן פּופּעק אין כומעש אַרײן, זיך אַרומגעריננלט פן 


אַלע זייטן מיט מוישען, מיט אַרענען, מִיט אַוראָם, ייצְכָאָק, יאַנקעו, 


אן 


פּענעק זעט פונויבן דורכן לעכעלע: באַ נאַכטענען האָט וזיך שון 
אַפילע אָנגעהויבן צו באַווייזן א שװאַכע פֿאַרב אין די באַקן. איצט 
וועם שוין נאָרנישט זיין אַזױ גרינג אים אומװאַלנערן מון די פיס. 

װיבאַלד ער האָט זיך שוין װוידער אַהופגעכאַפּט פונויבן, הערט ער זי 
- שוין ניט אוף צו דעקן, שיינדל די גרויסע, אַך, װי ער דעקט זין.. 

--- אױיך פאַרשטיי נים, -- זאָגט ער, -- אוֹן אַז סע טרעפט זיך 
אַמאָל,,, אַז אַ מענטשן געראָט עפּעס ניט,.. נו? דאַרף מען אים שוין 
נעמען און אַרײנלײנן לעבעדיקערהייט אין דער ערד אַרײן?.. קיין אנ- 
דער טרופע האָט ער שוין גאָרניט?,. און אַן סע מאַכט זיך; אַ מענטש 
נליטשט זיך אויס,,. נו?.. קומט אים שוין דערפאַר, מע זאָל אים צו- 
קלאַפּן מיטן פום?... איך וועל אייך זאָגן דעם עמעס: איך בין ניט גע- 
בילדעט, וי - איר... איך בין אַ פּאַשעטער מענטש... מיר האַכט זיך: אַ 
מענטש פאַלט, ציט מען אים אויס די האַנט, שטייט ער אה.. איך 
מיין טאַקע אַקעגן דעם, װאָס איר זאָנט:. ,אַלעמײי דער דאַך"... 

עִס זעט אויס: נאַכמען, וואָס רעדט שטענדיק פּאַמעלעך און זייער 
קנאַפּ, האָט איצט באַ. זיך געפּועלט אויסריידן פון זיך גיך-ניך די נע- 
שאמע; איצט, ווען זיין פּאַרנאָסע הענגט אֵף א האָר, װעט ער זיין 
מויל ניט פאַרמאַכן; דאָס לאָשן, װאָס ער פאַרמאָנט איז וי דאָס שווי- 
מען באַ אַ מענטשן, װאָס טרינקט זיך; ס איז קיין טערעץ ניט, װאָס 
סע גייען אויס די קויכעס -- נאָך אַ שווים, נאָך אַ שווים, װאָרעם... 
אָדער נַאָך אַ שווים, אָדער איינזינקען -- קיין אַנדער בריירע איז 
גיטאָ.. באַ נאַכמענען פילט זיך שוין א הייזעריקייט אין האַלדז, די צונג 
אין זיין איבערגעטריקנט מויל הייכט אָן אונטערקנאַקן, װוי די רעדער 
באַ אַ ניט-נעשמיחטן װאָגן. זיינע ליפּן זייַנען בלאַס, פארדאַרט און פופ 
מיט שפּעלטיקלעך, װי די ערד נאָך אַ לאַנגער זומערדיקער טריקעניש, 
נאָר ער שטעלט זיך ניט אָפּ; ער מאָלט אויס, וי פיין ער וועט מאַכן 
די פּאָד?אָנעס , אונטער פּאַרקעט", וי שיין ער װועט זיי באַמאָלן מיט 
קליינע ברעטעלעך: | 

--- איין ברעטעלע -- אונטער דעמב, איין ברעטעלע -- אונטער. 
אַליכע, איין ברעטעלע --- אונטער אַרעכאָווע... געקעסטלט װועלן די 
פּאָדלאָנעס אויסזען... ראַק געקעסטלט, װי דאָס בהעטל פון אַ שאָך; . 
פיר טונקעלע קעסטעלעך ועלן ארומריננלען אַ העל קעסטעלע, װוי זי 
װאָלטן ויך אָנעמען פאַר די הענט און װאָלטן אַרום דעם געטאַנצט. 
איי, ‏ ס'איז ניש גום אַרומצוגײין נאַנצע זומערס באָטל, אָן אַרבעט, שוין 
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אָפֿנערעדט פון ניט האָבן קיין פּאַרנאָסע.. ניטם הייצן אין און.. 
ם ואראַ בענקשאַפט..,. און פון דער אַנדערער זייט: ס אַראַ גליק צו זיצן 
יבאַ דער אַרבעט אֵף אַ פֿאָדלאַנע, שטיין אַף די קני, אויסמעסטן מיט 
א שנור, אָנצייכענען מיט קרייד, ציען אַ פּאַסיק? מיט אַ װוירע... סיי- 
וויסיי, איר װועט מיר. גלויבן?,. אַפילע אַז מע האָט ניט קיין טּיצ? קאָל 
אַף וצום זינגען, אָט װוֹי איך, נאַכמען,.. סע זינגט זיך אינװוייניק,,, איך 
בין היינט אוװפגעשטאַנען פיר אַזייגער פאַרטאָג, קיין איבערבייסן, כֹּאַר- 
שטייט מען, ניט געגעסן,,. אַפילע קיין גלאָזן טיי אויך ניט געטרונקען.. 
סע נים געווען... דאָס גלייכן. --- מיין ווייב מיט די קינדער.. ניט 
ראָס האָב איך געװאָלט זאָגן,,. מיין עלטער יינגל, באָרעך, איז ווינטער 
געווען קראַנק מיט שקאַרלאַטינע, און אַז פונעם היגן זאַװאָד האָט 
מען זיך שוין דערבאַרעמט און צונעשיקט דעם דאָקטער, איז ניט גע- 
ווען פאַרװואָס צו קויפן דעם רעצעפּט... נאָר ניט דאָס האָב איך נע- 
מיינט,.. איך געדענק, ווען איך בין אַמאָל, מיט פיל יאָרן צוריק, נע- 
שטאַנען צום פּריזיון,,, דעם טאָג יענעם, געדענק איך: קע שוין צויי 
אַזײיגער באַטאָג, סע שוין דריי, סע שוין זעקס,. און אַליין אין מען 
ניכטער, מע פאטט און מע װױייסט נאָך אֶלְץ ניט, וי מע האַלט אין 
דער וועלט -- מע אין אַן אָפּנעגעבענער, צי אַ פרייער.. אין אִם.. 
היינט איז באַ מיר פּונקט װוי דעמאָלט... פּונקט װווי יענער טאָג... אירט 
מיר גפויבן, צי ניין?.. | 

--- וואָרעם,,. איך װועל אייך זאָנן דעם עמעכ... 

! דאָ מוז נאכמען שטיין בלייבן מיטן ניט-דערזאָנטן װאָרט אַף דער 
צונג -- אַ מאָדנער, א ניט-דערקוילעטער: סייזווי: װאָס ער האָט גע- 
האָט צו זאָגן, האָט ער שוין אָפּגעזאָגט; אויב ער וועט ריידן ווייטער, 
וועט ער זיך נאָר איבערכאַזערן. און כוץ דעם -- שייטד? די גרויסע 
האָט שוין עטלעכע מאָל אָנגעשטעלט די אויערן צו יענער זייט, ווו עס 
געפינט זיך דעם פֿאָטערס צימער. איצט האָט זי געמאכט אַ פּאָנעם, 
גלייך זי הערט, װי דיער קראַנקער פאָטער דופט זי און זי איז אַהין 


אַוועקג עגאַנגען.. : 

-- האָט קיין פֿאַריב? ניס, -- האָט זי געזאָנט צו נאַכמענען, -- 
! איך װעל באַלד קומען. | 

נאָר װאָס איז געשען מיט נאַכמענען? -- אים אין,. אַפּאַנעם, 


אַביסל ניט-נוט געװאָרן; ער האָט זיך זצוגעשפּאַרט מיטן קאָפּ און מיטן 
קערפּער צום ביישטיד? פון טיר און האָט צונעשלאָסן די אויגן -- אָט- 
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אָט װעט ער, דאַכט זיך, אַ פאַל טאָן אין כאַלאָשעם. פּענעק װואָלט 
איצטער עפשער געדאַרפט װאָס ניכער אַראָפּקלעטערן פונעם בופעט 
און זיך אַ נעם-געטאָן צ| נאַכמענען -- ער האָט שוין אײינמאָל געוען. 
וי מוני דער לאַנגער האָט דאָ אין שטאָט אָפּגעראַטעװעט א מענטשן 
פון כאַלאָשעס, - / 

אָבער איידער ער באַװוייזט אַראָפּצוקלעטערן פון בופעט, איז שיינר? 
די גרויפע שוין ווידער דאָ, און נאַכמען עפנט אַליין צוריק די אויגן -- 
| פאַר אים, זעט אויס, איז שיינדל די גרויסע שוין אויך אַ גענוג ביםל 
כאלאַשעס-טראָפּן,. איצטיקם מאָל גייט זי צן אים צו אַזוֹ נאָענט, אַן 
נעענטער קאָן שוין ניט זיין; עס זעט אויס, וי מיט דער נאענטער 
שיינקייט פון איר קערפּער װאָלט זי אים וועלן אויסהיילן פון זיינער 
אַ קרענק: : ' | 

--- הערט אוים, --- זאָגט זי, --- נאַכמען... װאָס טויג אונהן טייי 
נעס, צי איר זייט א באַלמעלאָכע, צי ניין?.. ווער לייקנט עס דען? 
אַוואַדע זייט איר אַ באַלמעלאָכע... נאָר ניט דער, װאָס מיר דאַרפן.. 
ניין, װואַרט... שלאָגט מיך ניט איבער,.. איך װוויל, איר זאָלט פארשטיין, 
מאָלט אייך אויס: איר האָט צו פֿאַרקויפן קאָרןזמעל. קאָרן-מעל אי 
דען שלעכט? װאָס זאָל איך אָבער טאָן, אַז באַ ומיר אין אַ כאַסענע... 
איך דאַרף האָבן זעמל-מעל, ערשטע סאָרט, פיר נוֹלן,., אַה לעקעך, אַף 
טאָרט... איר וועט דאָך ניט וועלן מיר פאַהװיסטן די באַסענע מיט 
אייער קאָרןזמעל,.. מיר ווילן איצטער מאַכן אין ,חויז" גאָר עפּעס אַנ- 
דערש, אַראָפּרײיסן דעם שפּאַליר, אױיספאַרבן די ווענט, די באַלקנם.. 
איך זאָנ אייך דעם עמעס: דאָס, װואָס מיר ווילן, קאָנען מאַכן נאָר די 
טאָלטשינער פאַרבער.,. דיזעלבע טאָלטשינער, וואָס האָבן באַ אונדו גע- 
פאַרבט פאַראַיאָרן... וועגן זיי שרייבט מען אין די בלעטער,.. איך וועל 
אייך אױיסזאָגן אַ סאָד; זיי אַרבעטן איצט ניט ווייט פון מיר לעבן דער 
נוהאַלניע, ווו איך װווין, און איך האָב שוין מיט זֵיי גערעדט, זיך שוין 
אופילע באדוננען,.. פארפאלן, אַן אָפּנעטאַנענע זאַך... איד וועט דאָך ניט 
זאָנן, אַז איר װעט עס מאַכן בעסער, װוי די טאָלטשינער פֿאַרבעד.. 

--- װוי די טאָלטשינער?.. 

| בא נאכמענען בליינט זיין סמוי? געלינערט אוֹן אָפן; די אוינן -- 

נלעזערנע, קוקן אָן אַ זייט און זעען ניט קיינעם; די דריי אַרױסנעי 
שטעקטע שלאַבעריקע בייס-ציין טוען אַ ציטער: 


-- די טאָלטשינעף?,.. ניין... לעמיי זאָל איך זאָגן?.. 


זייגע הענט װוילן. ויך אופהייבן אַף.אַ טיינע צי טאָן, נאָר האָבן 
קיין מאַכט ניט, פאַלן צוריק אַראָפּ, זי געליימטע; ד'ער קאָפּ טוט באַ 
אים אַ ציטער: | הי 
--- ניין, -- זיפצט ער אָפֿ, -- צו די טאָלטשינער קאָן איך זיך ניט 
גלייבן,., | | 

-- נוֹ אט, --- כאַפּט אונטער שיינדל די גרויסע, --- זאָנט איר 
דאָך אַליין, יי | י 

און אין אַ דעגע אַרום פאַרשװינדט זי -- זי איז שוין ווידער באַם 
פֿאָטער אין צימער. | | יי 

פּאַמעלעך-פּאַמעלעך, זוי א געליימטער, דרייט זיך נאַכמען אוים, 
פּאַמעלעך, מיט שװאַכע, זייער קורצע טריט, אַקוראַט װי מע האָט 
אִים נאָרװאָס שאַענלאננג געשלאָגן, שאַרט ער זיך אַרױס צוריק אין 
הויף. אין חויף בלייבט ער שטיין און ווייסט ניט, אַז ער איז שטיין 
געבליבן. פון אַקעגן, פונעם קליינעם אָפּגעצױמטן -סעדל בלאָזט אַ 
גרינג, זומערדיק ווינטל, די ביימלעך -- יונגע ביימלעך צווישן עלטערע 
הויכע בערעזקעס --- רוישן מיט אַ לאַנגאָניקן זומערדיקן גערויש, נאַב- 
מען האָט צוליב עפּעס אַראָפּנענומען פון קאם זיין חיט? און שטייט 
אַביוס? אַקעגן אָט דעם ווינטל, די האָר אַף זיין קאָפּ, טונקל-ברוינע, 
היפּשע, נאָר זייער דינע האָר, צעשויבערן זיך, צעבלאון זיך אין אַלע 
זייטן, װי אַ בעזעם; ער באַמערקט עס ניט. פאַרביי גייט דורך יאַנק? 
דער פורמאַן. נאַכמען טוט באַ אים אַ פרעג מיט אַ געלינערטן צונו: 

-- מוז שוין זיין שפּעט, אֵ?.. אַװאַדע ארום צוויי. אַזײיגער.. 

אַליין ווייסט ער ניט, צי ער האָט עס געפרענט -- ער געדענקט 
זיין שטוב מיט די פאַנאַנדערגעקראַכענע ווענט, זיין ווייב, די קינדער, 
דעם ניטזגעהייצטן אויוון, די פלינן... ער הייכט פּאַמעלעך אוף א 
האַנם און הייבט אָן ריידן צו זיך אַפֿיין; 

-- דאַכט זיך, נענוג געטיינעט.,. ארױסנערעדט פון זיך די 
קליי,.. וי צוֹ אַ שטיין... אַן - אומגליק... 

דאָס מאָלט ער זיך, אַפּאָנעם, אויס, װאָס ער וועט זאָגן אינדער-. 
היים דעם ווייב. ריידנדיק טוט ער אַ פּאַר שפּאַן און בלייבט וידער 
שטיין; 0 

--- פונדעסטוועגן... פאַראַן דאָך מענטשן, ווֹאָס האָבן צו אָט דעם 
,חויז" האַצלאַכע... זייד? דער בייזער האָט קימאַט פּאַרנאַטע פון די 
קלומעקס מעל, װואָס ער טראָגט אַחער... װי סע ניט איז.. באטש אַן 
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אנהאַלט,.. יעשיע פריידעס, זאָנט מען, נעמט דאָ אַלע ואָך א דרייער: 
אפ שאַבעס.,. נאָר יענע זיינען איירעלע יירן.. לאַמדאָנים.. עפּעס 
האַלטן זיי זיך דאָך איניינעם --- די. טוירים מיט די קאַמדאָנים., 
יעפּעס האָבן זיי איינער פונעם אַנדערן. ר וי 

איצט דאַכט זיך אים, אַז ער ווייסם שוין װאָס צוֹ ריוּדן, כאָטש 
נאָר אינגאַנצן איז אים נאָך אַלץ ניט קלאָר, וואָס ער וועט זאָגן. פּאַ- 
מעלעך קערט ער זיך אזם צוריק אין עסצימער און ואַרט דאָרט באַנײיס 
זייער קאַנג, ביז צו אים קומט ארױס שיינד? די גרויסע. ער האַלט 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ; | 

--- פונדעסטווענן, -- טוט ער אַ צענעם די הענט, -- איך האָב 
אייך גשװואָלט זאָנן... איד ווייסט,. צי ניין?.. 

ער האָט זייער אַ פאַרקנייטשטן שטערן. ער האַלט אַ וויילע אַראָפּ- 
געלאָזט דעם קאָפּ און טראַכט, נאָר דאָט טראַכטן העלפט ניט. ער לאָזט 
אַרױיס אַ שווערן זיפץ, הייבט אוף זיין קאָפּ און טוט פּלוצים זייער אַ 
שאַרפן קוק אַף שיינדל דער גרויסער, 

-- האָט קיין פאַריבל ניט, -- זאָגט ער, -- יעשי פריידעס 
ווייסט... איך?.. האָט קיין פאַריב? ניט, איך ווייס ניט װאָס אייך צו 
זאָגן... איך בין אַ פּראָסטער מענטש... האָט מיר אַ גוטן טאָג... 

ער האָט שוין אנגעהויבן אַװעקצוגיין, ווען פונונטן האָט זיך דער- 
הערט זייער א שװאַך קאָל: 

--- וװאַרט נאָר.,. װוארט! 

דאָס אין דער קראנקער פאָטער אַראָפּנעקראָכן פונעם בעט, -- 
בלאַס און צעקנייטשט איז זיין פּאָנעם. די באַרד -- אַלטאַלֿט און 
פאַרבייגן אַרוף, װוי בא אַ מעס. ער איז אין די שטעקשיך, מוט דער 
שװאַרצער קאַפּאָטע אפן אונטערשטן װועש -- ער, װואָס שעמט מיט 
זיין רייכקייט און מיט זיין לאַמדאָנעס אַף דער נאַנצער געגנט; ניט ער 
גייט, נאָר ער שאַרט זיך, האַלט זיך אָן זוו פאר א שטו?, װו פאַר אַ 
טיר. עס קלעקט אים ניט קיין אָטעם. ניט ער רעדט, נאָר ער קרימט 


זיך -- דאָס האָט אים אופנעהויבן פוֹן בעט דער געדאַנק, אַז דורך 
נאכמענען קאָן יער איינשפּאָרן געלט. 
|--- װאָס פאַר אַ שװאַרץהמאָזל! -- בייזערט ער זיך, -- פאַרנן 


האָט זיך זיי פאַרנלוסט, צו אַלדי נוטע יאָר.. פאַרבן פעלט זיי.. 
--- נו, גוט -- טוט ער אַ סאַך צו נאַכמענען -- פֿאַהב דוֹ.. 
נאָר שֵׁיינְד? די גרוֹיסע לאָזט אים ניט אויסריידן: 
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-- נו גוט, -- שלאָגט זי איבער דעם פאָטער, --- איז ווייסט איר 
װאָס, נאַכמען? וועט איר איבערפאַרבן נאָכאַמאָל העם דאך פון דער 
קאַמער,,, י | 
ה = -- ניין, -- טוט דער פאָטער אַ מאַך מיט דער האַנט, זי זאָל אים. 
נים שטערן,,--- ניט די קאַמער,,. נאָר... אינגאַנצן זאָל ער פאַרבן.. סע 
ווע קאָסטן ביליקער, 

שיינד? פאַרכאַפּט װוידער: 

-- נו גוט, וועט איר כוץ דער קאַמער איבערפאַרבן אויך די פּאָך- 
לאַגע אָט אין יענעם צימער,.. דאָרט, ווו פּענעק שלאָפט,.. איר װועט 
דאָך דערביי פיין פאַרדינען... שוין?.. איצט זייט. איר שוין קאָנטעטל.. 
צופרידן?.. נו, אָט, טאַטע... סע דאָך שוין גוט... קאָנטעט, נאַכמען?.. 

נאַכמען האָט נאָכדעם אַלֵיין ניט גשוווסט, צי ער איז קאָנטעט, צי 
ניין,. שיינדל די גרויסּע האָט אים דענסטמאָל מאַמעש פאַרדרייט 
דעם קאָפּ, | | | | 

רער האָם ניםט געוווסט, אַן פון דעמאָלט אָן איז אים פֿאַרבליכן 
דאָס צונעמעניש: 

-- ,א פּראָסטער מענטש האָט קיון פאַריב? ניט". | 

שיינדל די גרויסע האָט עס אַליין צעפּוקט און באַמאָלן. אין קיך 
! האָט מען עס שוֹין באַלד אונטעהגעכאַפּט, דערהויפּט בוני די קעכן = . 
נאַכמענען, קאָן מען זאָנן, האָט זי פון ערשטן טאג אָן ווייט ניט פּאֲליו- 
, בעט, זיך גשמאַכט א טעוע: נאַכמען באַװייזט קוים ארײנשטעלן אַ 
פוס אין , הויז", װוי זי טוט שוין אַ קרים די נאָז: 

--- נו,. פע מיר גוט,.. ער אין שוין דא -- {אַ פּראָסטער מענטש 
האָט קיין פאַריבל ניט"... | 
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אַזױ פלענט מיכאעל לעווין אין די זומערס נאָכפאָרן זיין ווייב אַף 
קוראַציעס --- וי פאַראַיאָרן, זוי איבעראיאָר. פאַרקריסמטעההיײיט האַרט - 
פארן אװעקפאָרן פלענט ער זיך אַ קוועטש טאָן: 

| קוראציעם,..‎  --- 

-- פאָרן קיין אױטלאַנד... 

-- כ'האָב עס פיינט, 

--- פפאַראַן נאָך קראַנקע, 

--- װואָט עפּעס נאָר איך? 
| = -- אַ ‏ מעיובעס? 

פּענעק הערט, װוי דער פאַטער לאָזט אַרױס די ווערטער פון מויי 
און פאַרקרימט זיך אויך --- שר דעהפילט צום פּאָטער אַ ביליק געפיל, 
לשמיי ער האָט עם געזאַנט, װאָרעם אָט,,. ער פאָרט דאָך פאָרט, ביים, 
לעמאָשל, מוישע דער קאַסיר -- אַזאַ יאַדעשלװוער און קראַנקער -- 
פאָרט ניט, איז נאָך װאָס כיינדלט ער זיך? און נאָך א טאַטע "ערצן... 

אַװױי געדענקט עס פּענעק: / | 

דער פאַעטאָן מיטן פאָטער פארט אֶפּ פון , הויז". איעדערלופט -- 
אַ געמוהמל פון װוייכע רעסאָרן, א גערויש פון די נאָענטע אַקאַציע? 
כיימער; עס דאַכט זיך: דער ווינש בלעטערט זייטן פון אַן אַלטן פּאַרי 
מעטענעם בוך. אַפן גאַנעק שטייט דער אוילעם, װאָס אין געקומען זיך 
געזענענען. די צולעצט געבליבענע, מוישעדערקאַסיר, און דער גדיין- 
גראָער, מים צאָרשס באויװאַססע;ער יששיע פריידעס, טוען וועגן פעװוינען 
אַ רייד. באַ יעשיען ישמייכלט מיט אָן אַ שיר שמייכלען יעדע זיל- 
בערנע האר אין דער באָרד, אין דיי פאַרגעלטע װואָנצעס. ער פרענט 
| וועגן דעם אַװעקגעפאָרענעם פעװוינען: 
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== כ'מיין; װואָס דרייט ער זיך אַפן קאָרעק? װאָס ויל ערף -- 
ויין אי אַ גוויר, אי 8 לייטישער מענטש? ביידע האַנאָעס... סא זא 
װאָס קאָן ניט זיין. 
ער סוט אַפּגיך אַ קראַץ דעם האַלה-קנאָפּ אונטער דער באָהד, 
| דריקם ‏ צו אַפּגיך די איכערגעפלאַכטענע הענטלעך צום ארויסגערוקפן 
ברוסטל, טוט אַפּניך װעגן לעווינס לעצטע ווערטער אַ שמאָרע: / 

-- דאָס האָט ער געװאָלט, אַן איך און דו --- קאַפּצאָנים, הייסט 
עס, -- זאָלן צוֹ אים קיין טיינעס ניט האָבן, פאַרשטײיסט? -- איך 
און דו זאָלן גאר מיינען, אַז ס/איז אַף אים, נעבעך, נאָך גאָר א האַם-- 
מאַנעס, וואָס ער פֿאָרט... 

פּענעק הערט דאָס אונטער. אין די אױיערן קליננען אַף באַנײיס 
דעם פאָטערס ווערטער: ' 

--- פאַראַן גענוג קראנקע,.. 

--- וואָט עפּעס נאָר איױל.. 

פּענעקן קומט שוין אויס: מיט די לעצטע ווערטער האָט דאַ דער 
פאָטער אַלעמען געלאָזט עפּעס נאָרניט קיין װואַזשנע נאַדיעזדנע. ער 
הערט, װוי יעשיע פרענט ווענן פאָטער: 

--- נו, ‏ מוישע? האָסטו אַף אים ראַכטאָנעס?. 

ער לאַכט זיך פאַנאַנדער, יעשיע, און צעפרידן-שמייכלענדיק לאזְט 
ער זיך אַװעק צו זיך אַהיים. 

הייסן דאַרף עס: 

-- יעשיע בלייבט יעשיע.. | 1 1 | 

כאָטש ער שלעפּט אָפּט אַרױס פונעם , חויז" אַ דרייער? אַף שאַבעס, 
כאָטש אַלע וייסן עס, איז ער פונדעסטוועגן וועגן מיכאָעל? פעוינען 
** גרייט צו שאָקלען מיטן קאָפּ פעסט אַף ניין: 

-- ניין, ער געפעלט מיר ניט.. בעשומויפן ניט!. 

יעשיע האָט געשװועבט מיט זיינע גריננע - טריטעלעך, א האַר: 
טראַכטער, אַ נעקי-קאַפּאַימניק, װי דער אַרומיקער העלליכטיקער 
וומערדיקער באַטאָג, װוי דער שטילער ביימער-נערו ט, װאָס יאַנט אים 
נאָך פון הינטן. ער האָט געדענקט זיינע יוננע יאָרן, װען ער מים 
מיכאַעל לעווין זיינען געװאַקסן אין דער אַרומיקער יידישער אַרעם- 
קייט, וי אַלצײינע צוויי בּיימלעך אין אַ שיטערן זאַמדיקן וואַלד, אוניי- 
נעם געלערנט באַם לאַנגינעשטאו חבענעם פרומאַק, וועמענס נאָמען מע 
דערמאַנט נאָך ביז איצט אין שטאָט, איניינֶעם געשְאַרפט באַם פער- 
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נען די קעפּ; און מיכאָעל לעווין האָט דאַן נאָך געהייטן בא אַלעמען 
פּאַשעט מיכאָע? נאַװוריעלם און זיך אויסנעטיילט בלויז מיט דעם, װאָט 
פון זיין באַלעבאַטישער חיים אין נאענטן דאָרף האָט מען אים איינ- 
מאָל צוגעשיקט אַ פעקע?ע טיי, און אין שטאָט האָט נאָך דענסטמאָל. 
קיינער קיין טיי ניט געטרונקען, און דעם פרומאַקס ווייב, וועמען מיכאָעל 
האָט דענסטמאָלגעגעבן די טיי אָפּקאָכן, האָט ניט געוווסט, וװאָס ומיטן נייעם 
' מייכ? צו טאָן, אָפּנעקאַכט אַף איונמאָ? די שיי, וי מ'קאַכט אפ לאָקשן, 
אָפּגעזויגן אפן זייער, וי לאָק'שן, צוגעזאַלצן, װי לאָקשן און דערלאַננט 
אין אַ שיסעלע צום טיש, צווישן דער גאנצער ארומיקער קאַפּצאַנישקײט 
איז יעשיע געווען דער איינציקער, װאָם טראָנט עס אֵרוֹם אין זיקאָרן, 
דער איינציקער. פון ‏ אַלע אָרעמעלייט, װאָס אין מיט מיכאָעל לעווין געז 
בליבן נאָענט. דעריבער האָט ער זיך פון טאָמעד אָן נעפילט אין דעם 
זין װי איינער, בט ועמען מע האָט עפּעס אייננעלייגט, װוי א מין נע" 
עמען באַ אַלע קאַפּצאָנים דאָ אין שטאָט--אויב ער, יעשיע, װועט מויב? 
זיין לעווינען זיין גווירישקייט, װועט עס זיין מיעס נאָר אֶף אן אַנדעף 
אויפן,.. סע װעט הייסן: אַלע אין שטאָט זיינען אים מויכ2,. 
פונעם גאַנעס האָט טמוישע דער קאסיר נאַכנעקוקט דעם אװעקנע- 
גאַנגענעם יעשיען. מוישעס אויגן -- גרויסע, שאָפענע; אין ' זייערע 
פרומע אַפּלען -- אַ געדאַנק: 
--- איז װואָסזזשע װוי? יעשיע? --- אי ניט האַלטן פון קיין גוויר, אי 
נעמען באַ אים אַ דרייערל? אף שאַבעס? 
| פּענעק, פון זיין זייט, האָט דאָ אַמן גאַנעק ניט אַראָפּנענומען קיין 
אויג פון 'מוישען -- אַ ייד אַ כאָלעש, א שארפע נאָן מיט איינגע- 
פאַלענע באַקן,,. װאָס אידאָס?.. מע קען א מענטשן פון טאָמעד אֶן, 
װוי, לעמאשל, אט דעם מוישען, פּלוצעם דערזעט מען: 8 מעשן פּאַנעם. 
מיט אַ קופּערן בערד? -- אַ שטילע בריע. פאַהחוסט ער זיך, אין עם 
אַף לאַנג-לאַננ, וי אַ קינד אין קאָקלײש; סע טוט אַ קיל אין פּופּעק, 
סאָמער וועט ער סיט די פאַרגלאַצטע אוינן זיך שוין אָרניט אוים. 
הוסטן?.. ער האָט אין זיין לעבן געהאָט סאַכאַקלאײן איינציק פֿאָדע- 
נייש, אִם דער מוישע -- אַף מער האכן אים זיינע שװאַכע קויכעס ניט 
געטראָגן -- און דאַרקע א לאָדעניש מיטן באַלעבאָס מיכאָעל לעווינען 
אַליין, און דאַפקע איבער חונדערט רוב?, װאָס זיינען אים צונעקומען 
אין קאַסע, פּענעק געדע;קט אָט דאָס לאָדעניש: דער פּאָטער האָט פון 
גאָרניט ניט געוואלט וויסן --- ,לויט די ביכער זיינען די הונדערט רוב 


איבעריקע?.. די ביכער זיינען ריכטיק?.. הייסט עס: דער הונדערטער 
-איז ניט מיינער --- ער אוז מוישעם". פּענעק האָט דענסטמאָל געמיינט: 
דער פאָטער איז אַזאַ גוטער, און וויל פּאָשעט צושאַרן מוישען אַן אי 
בעריקן חונדערטער, נאָר נאָסדעם האָט זיך ארויסנעויזן: מוישען 
האָבן דענסטמאָל מענטשן אָפּגערופן אָן אַ זייט און אים גענעבן צו 
פֿאַרשטײן: ,ווייסט ניט, װאָס ער מיינט? -- אויב אין ביכער קאָן 
אײינמאָל צוקומען, קאָן אַן אַנדערש מאָל אין זיי פעלן, דאָסם הייסט 
דאָך פּאִשעט: ביסט אַ גאַנשו..." מוישע האָט זיך געשראָקן, נעפלאַ- 
טערט; ער האָט געטיינעט: ,װואָס הייסט, דער הונדערטער איז מיי- 
נערל.. פונוואַנען קומט ער צו מיר?.. איך פיר דען אַליין געשעפטן??. 
פּענעק האָט געקוקט, װוי נאָכן פאָטערס אװעקפאָרן, קערט זיך מויישע 
אום זייער געהיט צום באַלעבאָס אין שרייב:צימער און נעמט יך 
דאָרט זייער געחיט צוֹ די ביכער; עס דאַכט זיך: ער האָט אַביסל היץ, 
מוישע. פון אים פילט זיך פֿאַר א מיי? אַ רייעך, וי פון אָנגעצונדענעם 
! נוטאָפּעריטש, נאָר ער באַמערקט עס ניט, דעריקער האָט ער מוירע, עס 
זאָל אים, כאָלילע, אין דער קאסע נאַרנישט ניט צוקומען.. 

אין אַַ פּאַר טעג אָרום --- שוין פון ווענ--קומען א פון מיכאָעל לע. 
װוינען. דעפּעשן און אַ בריוו; ער האָט אַפן װועג זיך דערמאָנט אָן אַסאַך 
געששעפטן, ווענגן וועלכע ער האָט פאַרן אַװעקפאָרן פאַרגעסן מוישען 
אָנ זאָגן, ס'איז דאנערשטיק. יעשיע פריידעס קומט אַ פרעגקגעבן: 

---ב /מיין מעקויעך דעמדאָזיקן -- אָ... דעם דרייערל.. ער האָט 
גאָרניט אָנגעזאָגט?.. / | ׂ: | 

מוישע דער קאַסיר גלאָצט צו יעשיען די פרומע שאָפענע אָפּלען, 
פאַרקוועטשט די טויטע ליפּן, ווערט אַזױ פאַהנליווערט: / 

--= .פיין, --- יוט ער אַ מאַך, -- כ'האָב שוין אַליין אויך תע" 
טראַכט... ער האָט, אַפּאָנעם, פאַרגעסן. 

װוי א קלונעטשקער לאָזט יעשיע אַראָפּ די ברעמען, פאַרטראַכט 
זיך;, שטיל כאַפּט ער אַ שמועס מיט זיך אַלײן: 

--- הער א מייסע!.. ביסטאָך אויסגעשטעלט.. 

מיט דער באָרד טוט ער א וייז צו לעווינס בריוו, װואָס ליגן אַפן 
שרייב-טיש; ' | 

--- נו,, און דאָ?.. דאָ שרייבט ער אויך נגאָרניט? : 

מוישע דער קאַסיר פאַרהוסט זיך אַף לאַנג-לאַנג, פאַרגלאַצט די 
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אויגן, וי אַה אייביק, דערװאָרנט זיך שיר באַם אַראָטּשליננען דעם 
לייבעץ: 

-- איך קאָן נאָכאַמאָל א קוק טאָן... עפשער האָב איך פאַרזען... 

ס/איז איבעריק -- ער האָט קיינמאָל אין זיין לעבן ניט באַדאַרפט 
לייענען צוויי מאָל א בריוו. 

װוידער שמייכלט באַ יעשיע פריידעס יעדער גליך אין פּאָנעם. 
יעדע האָר אין באָרד און אין פאַרװאָקסענעם קאָפּ -- אָן אַ שיר זיל- 
בערנע שמייכלען; ער ווייסט לאַבלוטן ניט, פוטװאַנען װעט היינטיקע 
װואָך אַריין דער שאַבעס צו אים אין שטוב, דאָך זעט עס איס, וי 
טיף אין זיך האָט ער נעקאמע -- ער אין ביזגאָר צופרידן, קימאַט 
גליקלעך,.. ער עפנט אַזש צו ברייט זיין מויל: 

-- נו יאָ, -- קוועלט ער אָן, -- פאַרגעסן.. װאָס-יזשע דען?) -- 
אַ טוויר!., 

אַזױ אין געווען פאַראַיאָרן, אַזױ וועט זיין איבעראַיאָר. פּענעק 
געדענסט עם אֵַף פּיינמאָל ניט צו פאַרגעסן, איצט איז איינער אַזאַ ז- 
מער. פּענעק איך אַלט קנאַפּע צען יאָר. ' 
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אין ,חויז", װואָס האָט נאָך מיכאָעל לעווינם אָפּפאָרן ניט געהאַט 
מער קיין באַלעבאָס, האָט מען אין גהעסטן טיי? כאַדאָרים אַף לאַנג 
פארמאכט די לאָדן -- אַן אַנגעליינטע אַרבעט באַ בוני דער קעכן און 
באַ שיינד? דער לאַננער; אַ יאָנטעון אַזא, װאָס ליינט זיך מיט רויקייט 
אָפן כרוסט-טאָוול, קילט אום הייסן זומערטאָג אונטער די וייבערשע 
פּאַכװעס, אונטער די קאַפטלעך -- אַ מעכאַיע.. פּענעק גייט זיי נאָך 
פון איין צימער אין אַנדערן און זעט: מיט אָט דער אַהבעט -- מיט 
פאַרמאַכן אינמיטן העלן טאָט די. קאָדן--זיינען בוני און שיינדל די פאַנגע 
מעכאַבעד איינע די אנדערע, וי פרומע יידן, מיט אויספילן די לעצטע 
אויטיעס אין אַ סייפער-טוירע; זיי טוען עס זייער פּאַמעלעך, זיי האָבן 
צייט,.. בוני זאָנט קלאָמפּערושט צו שיינד?ל דער פאַנגער: 

--- נו?.. װאָס שטייסטו?.. מאַך צן!.. 

נאָר שיינדל די לאַנגע איילט זיך ניט. | 

--- װװאָרט, --- זאַנט זי, -- כאַפּט ניט... מע ועט אייך נעבן באַ- 
זונדער, 

זי יל נאָך דאָ, אין ווייטן געפּוצטן צימער, אַ קוק נעבן אֵף די 
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פיל קליינע פּאַטאגראַפֿיעס אין לעדערנע רעמלעך, װאָס זיינען אויסגע 
שטעקט אין ביידע זייטן פון דער ,דאָראָזשקע? אַפן. רויטן האַלב-קיי- 
לעכיקן װואַנט-טישל, דאָם זיינען אַלץ טאַטאָגראַפּיעס, װאָס האָבן אַמא: 
געקערט צו שיינדל דער גרויסער, ווען זי איז נאָך גשווען אַ ומייד? דא 
אין ,הויז". דאָ זיינען פאַראַן פּאָרטרעטלעך פון אַ פּֿאַר מיידלעך אין 
דער נאֶענטער גרויסער שטאָט, פון אַ פּאָר יונגע לייט און פון דער 
,פאַרשלעפּטער קרענק? -- פונעם געשוועסטערקינר שליאַמען, בייס 
ער אין נאָך אַלט געווען ניט מער וי א יאָר אַכצןנײינצן און האָטּ 
נאָך נים געהאַט אָנגעהויבן צוֹ ברענען א װועלט. מערסטן אָבער זיינען 
דאָס קליינע פאַטאָגראַפיעס טאַקע פון שיינד?ל דער גרויסער אַפֿיין-- - 
פּאַטאָגראַפיעס מיט פאַרשיידענע קאָשערע און טרייפע מינים אָפ; 
שיינעם מיידלשן פּאָנעט, 

צוערשט ריידן בוני און שיינד? די לאַנגע װעגן די פּאַטאָגראַפיעס 
פון ידי יומגעלייט; בוני זאָגט וװעגן שיינדל דער גרויסער: 

--- אירע אַמאָליקע ליובעס..,. זיך ארומגערינגלט מיט זיי פון אַיע 
זייטן, זעסט, צי ניין?.. זיי זיינען בא איר טייער... 
דערנאָך האַלט מען אין די הענט איינס אַ פּאָרטרעטל, מע קוקט זיך 
איין אין שיינד? דער גרויסערס פּאָנעם -- זי איז אַפן פּאָרטרעטל פאָד 


טאָנראַפירט ביון ברוסט אין אַ רעטאַנדע און איןאַ חוט -- מע רעדט . 


צוויישן זיך אונטער דער נאָז; 
בוני זאָגט; : 

--- דאָס עמעסע ,קוקעלע"... 

שיינדל די פאַנגע: 

-- איר זייט אַ מייוון?.. 

שטי5, : 

שיינדל די לאַנגע: | 

--- אוי, האָט זי נעסמאַליעט א ועלט.. 

איצט שפּאַרט מען זיך, צי בא די ווירים זיינען די מיידלעך ביו 
אין דער כאַסענע טאַקע עמעסע מיידלעך, צי ניין. בוני זאָגט: 

--- נאר איינע... 

זי טוט זייער אַ קורצן שמאָרש מיט דער נאָז, באַקומט אַ יעיצער- 
הארעדיק נלענצל אין די אויגן און לאָזט אויס: | 

-- זיי האָכן דיר אַזעלבע מיטלען... | 

דאָס זיינען שוין זאַכן, װאָס ער, פּענעק, טאר זיי, אַפּאַנעם, נים 
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הערן, -- פּענעק דריננט עס דערפון, װאָס בוני האָט פּלוצלינג, װי אין ? 
שרעק, זיך צו אים אומנעקוקט, מלול נינג, וי = שרעק, זייער שטיל אַ 
זאג געטאָן; 

-- יאָג.. ער איז דאָ, דער מאַזיק... זעסט, וי ער האָט זיך פריז 
נטיעם און הערט?.. ער האָט געבויערטע אויערן... | | 
אירע װינקנדיקע אויגן באַקומען דערביי אֶקאָהשט דעם עמעטן 
גלאַנץ, | 

פּענעק פילט שוין, אַז ער האָט נאַהװאָס געטאָן, אַפּאָנעם, ניט נאָר 
קיין פיינע זאַך, באָטש ער. ווייסט ניט קלאָר מיט װאָס, נאָר מיילע.. 
באַלד פאַרגעסט ער עס. לאַנג טראַכטן ווענן א זאך האָט ער קיין צייט 
נים. איצט קוקט ער, זי אין די כאַדאָרים מאַכט מען טונק? אָף לאַננ- 
לאַנג. עס קומט אויס: מע פיינט די כאַדאָרים שלאָפן. באַ אַן אַנדערן 
וואָלט עס הייסן: | 

--- אין דִי צימערן איז געװאָרן פּוסט: 

באַ פּענעקן הייסט עס --- פאַרקערט: 

-- ודי צימערן זיינען נעװאָרן פולי. - | 

ווייל פאַר פּענעקן ווערט דאָס , הויז" אַ הויז דאַטקע ערשט דענסט- 
מאָל, ווען אַלֶע באַלעבאַטים פֿארן פון דעם אַוועק. צו בונין און צו 
שיינדל דער לאַנגער הייבן אַן צו קומען זייערע אייגענע -- נעסט; 
בוני און שיינדל די לאַנגע זאָגן דאַן: 

--- װואָס וועלן מיר זיצן אין קיך? קומט אַדין אין די פּאָקאיעם... 

מע זעצט ויך דענסטמאָל אויס אין יאָנטעודיקן עסצימער אַרום 
קיײלעכיקן טיש, און עס האָט דעם זיבעטן כיין, און ס'איז עטעס זייער 
(גום אַפן האַרצן --- אַ מעכאַיע! | 

שלעכט איז נאָר, וואָס אין אַזױנע מעכאַיעדיקע זומערדיקע באַ- 
טאָגן, מוז מען זיצן אין כיידער צווישן די יינגלעך און מאַכן אַ פּאַנעם, 
גייך מע כאַזערט, קפוימערשט באַגלײיך מיט אַלע, די װערטער: 

--- האַמיװוױ געט --- אַז איינער ברעננט אַ געט, מימדינעם האַיאֶם 
--- פון יענער זייט יאַם.. 

,{מעדינאסהאַיאַם", פאַרשטייט מען אַלין, איז אַמעדיקע... אַ 

וויילע האָט מען האַכמאָנעס אֵף דער היגער יידענע , וואס האָט, געבעך, | 
געװואַרט און געװװאָרט, איר מאַן זאָל איר צושיקן פון אַמעריקע א שיפט- 
קאַרטע, און פַּלוצעם האָט יענער פּאַסקודניאַק נאָר גענומען און איר 
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צוגעשיסט א נעט.... מאַמעש עָס פאַרדריסט... עס װואָלט זיך װעלן 
דערלאַנגען אים אין פּיסק אריין, אַזש אַהין, קיין אַמעריקע... נאָר די 
ווערטער כאַזערט מען נאָכאַמאָל און נאָכאַמאָל, עס הייבן באַלד אָן צו 
דערעפן סיי דער געט, סיי די יידענע, סיי דער מאן. פּענעק כאַזערט 
שויז די ווערמער בלויז מיטן טויל, און דער קאָס אין אים איטדערהיים, 
זיינע אויגן זעען מיט אַ מאָדנער קלאָרקייט: אין אַיינעם פון די ווייסע 
צימערן, װאָס מיט. די פֿאַהמאַכטע לֿאָדן, אונטערן בעט?, װאָס שטייט 
דאָרט צוגעגרייט פאַר געסט, פינט אױסגעצױגן א גאַנעו, װאָס איז 
אַריין אַהין נאַנצפרי דורך א פענצטער און װאַרט צו, ביז די נאַכט 
וועט צופאלן -- אַ פאַנגנער גאַנעו, א געשטפּלטער; פּענעס װאָלט 
אים געקאַנט דערקענען צווישן טויזנט, נאָר זיינע געפילן צום גאַנעט 
זיינען גאַנץ פיינע, מע קאָן אפילע זאָגן --- נוטברודעהשע; פּענעק זאַגט 
צום גאַנעוו אין געדאַנק: 

--- , כוג, - 5יג,.. איך על ניט אוױיסזאָגן"... 

נאָר דער זומערדיקער באַטאָג איז נאָך אַלץ אַ לאַננער, די װערי 
טער, װאָס מע כאַזערט אין ,כיידער" זיינען נאָך אַלץ די אַיינענע; 
דענסטמאָל מאָלט פּענעק זיך אויס, װױײאַזױ ער װעט מיט דער אים- 
נעטראכטער מייסע וװוענגן דעם נאַנעוו ישרעקן זיין צאָרעדיקישלעקלדיקע 
שוועסטער בליומען, ווען יענע וועט קומען צוריק פונעם לימאַן. ער 
װועט עם איר דערציילן, װי מע טוט עס מיט אַן עמעסער מייסע; ער 
וועט איר אויכמאָלן, װויאַזױ ער, פּענעק, האָט קיין מוירע ניט געהאַט 
צוצוגיין צוֹם גאַנעוו, װאָס לינט אונטערן בעט? און אַ פרעג געבן באַ 
אים הויך, אַפן קאָל: | 

--- אַנטפּלעקן זיך!.. זאָג ווער ביסטוף ‏ . 

| און טאַקע באַלד, כאַזערנדיק מיטן מויל דאָ אין ניידער די ווער- 
טער וועגן געבראַכטן געט, אין דעם אייגענעם אויגנבליק, טוט ער ! 
פּלאַפּל באַ זיך אין געדאַנק דעם ענטפער, ואָס דער גאַנעוו האָט קלױי" 
מערשט אים, פּענעקן, געגעבן: / 

-- װואָסק איז דיין אייסעק, װוער איך בין? װאָס קער זיך עס אַן 
מיט דיר? דו... פאַהדאַסט, פֿאַרדריפּעט נאנידל. מיינסט; אַז דו ביסט 
דעם טווירס קינד אין שוין מיט סאַקאַנעס? מיינסט איך וויים ניט, אַז 
דיין ,געשוועסטערקינד שליאמע גאָט זִיך די באָרך און עסט כאַזער? 
מיינסט איך האָב, פאַר דיר מוירע? אַז איך װוי? שטעק איך דיר אִפּ צען 
פייגן. קוש מיך אַחין, ווו דִי יידן האָבן גערום. אַ מעיוכעס אַ נְרוִי 
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פעד! אַז איך װי;, שטייט מִיר גאַרנישט אֶן מיט זיר צו דיורן, ֿאָטש 
איך בֵּין גיט פיין נאַגיהם 8 יימג?, איך בין א גרעסערער, װי א נְאִי 
גיהם, מיין טאַטע איז.. א טאַטע פון טאַטױלאַנ - װואָס איז דיין אוו" 
סעק, ווער אין מיין טאַטעפ.. מיין טאַטע חייסט... שמינדערבעקעץו.. 
אַהאַ!.. דו פּענדרעק דון.. װאָסט זיך שׁוין דערשראָקן.,. אוֹיב אַזױ אין 
מיר שוין אַביט? איבערגעגאננען דער קאַעס, אוכל דיר אױסזאָגן דעם 
גאַנצן עמעס, ווער איך בין... איך בין געווען אַ מעשאָרעס באַ אייך אין 
| , חויז". איך האָב געחייסן קייזער. דאָס ביסטו געראָטן אין מיר מיט 
דיינע כאזעהשע ליפן.,. איר האָט מיך דוד בגעםן ריב| :יי איבער, אייך בי 
איך אַ האַנעורי. יי א 

עס פאַרשװוינדן די יינגלעך, דער ביירער", ידי אזיערן הערן ניט 
די ווערטער, װאָס דאָס מויל כאַזערט. עט געדענקט זיך בלויז, וויאַזי 
ער, פּענעק, וועט מיט דער אױיסגעטראַכטער מייסע וועגן גאַנעוו שרעקן 
בליומען, און נאָך איינער א באַטאָג געדענקט זיך -- א באַטאָג, װען 
די מוטער אין מיט אַלַּע פיר געזעסן אין יאַנטעווריקן עסצימער אפ 
דער קאנאפּע און װיאַזױ זי האָט, אַנװוייזנדיס אַה אים, פּענעקן, זיך 
געקלאָגט: | 
קוסט, כאזערשע פופּן האָט ער.,. לייזער דעם פֿעשאָרעסעס 
ליפן... יי און ווינד איז מיר,.. כ'האָב בעשאַסן טראָגן מיט אים זיף 
פא קוקט אַף לייזער דעם מעשאָרעסעם ליפֿן... 

ימיט דער הילף פון אָט דער אױסנעטראַכטער מייסע, מיט דער 
הילף פון פיל אַנדערע האַלניעמעסע, האַלכ-צוגעטראַכטע זאַכן קומט 
אויס פּענעקן צן פאַרכאַזערן בא זיך אין זיקאָרן געשטאַלטן, געשע- 
ענישן, גאנצע פרימאָרננס, שטימוננען פון גאַנצע װאָכן און פון באַ- 
זונדעדע איבערגעלעבטע קלייניקייטן. אַלץ איז וויכטיק, יעדער בוש באַ 
פּענעקן איז ביזינאָר פֿאַרשאַרפט, האָט א זיקאָרן און פאָדערט, מע 
זאָל אים פאנפיקן, װי אַ ליידיקן מאָגן בא אַ פרעסערל,. יעדע געשע- 
עניש האָט אַ הױפּטפּינטעלע -- אַזאַ מין קריטשיקל. אַן מע דערי 
ומאַנט זיך אָן אָטּ דעם קריטשיקל, שוויומט הלייך ארויס די גאַנצע גע" 
שעעניש, דער טאָג, דער פּרימאָרגן, ווען זי האָט פּאַסירט, אַפִילֶע די 
כופט, וי זי האָט דענסטמאָל אויסנעזעען, אַפילע דער רייעך, װאָס די 
נאו האָט דענסטמאָל אַריינגעשמעקט. פּענעק פילט: ס'איז גוט, ס/איו 
א מעכאַיע אָנצושטופּן דעם זיקאָרן פון יערן כוש מיט אָט די ,קריי 
טשיקלעך", צוליב עפּעס איז דאָס אים ביזזאָר נייטיק, כאָטש אַלײן 
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0 
ייט עו גִיט, צוֹליב וואָט, פֿונקט וי 8 וויגיקינר ביים מע פֿאָוט רעב 
נאָך די װי קל-שגורן, ווייסט ניט, צוליג װאָס נוצט דעם דאָס דרי גען 
טיט די הענפלעך און מיט די פיסלעך, ער פײ.ט בלויז: ער האָט אָן אַ 
שיר אַרבעט -- װען ועם ער זי אָפּטאָן?.. דאָ פאַלט פּענעקן אַרײין 
רעם , רעבנם" א פּאַטש און דערמאַנט אים, אַז ער געפינט זיך אין 
,כיידער?:; עס דונערט איבער אים א קאָל: 

-- װוו האַלט מען אין דער מישנע!. 

נאַטידלעך,.. פּענעק אין באַנקראָט -- װי קומט צו אים וויסן, ,ווו 
מע האַלט?, אַז דער קאָפּ אין אים שוין נאָר הינטער ייסראָעל דעם 
קאַצעווס שטוב, ווו מע קױלעט שאָה און די כושים זיינען פול מיט 
פילן אַרום זיך אַ פאַרבלוטיקטע יאַטקע. אַ וויסטער בִיזאִיען... סיידן 
גאר אינגאַנצן אופהערן צו קומען אַהער, צוֹ לערנען; סייווי... ער האָט 
איצט ניט אַף זיך קיין שום באַלעבאָס -- איטלעכס מאָל, װואָס מע וװעט 
קומען פון , כיידער? אים זוכן, װועט זיך אַרױיסװוײיזן: פּענעק אין ניטאָ 
אינדערהיים... ס'אַ פּלאַן! 
{ == דערצו נאָך -- אַף דער אַנדערער וואָך נאָך מיכאָעל לעווינס אַװעק- 
פאָרן -- זיינען אַראָפּנעקומען אין ,הויז" ביידע טאָלטשינער פאַר. 
בער, יענע, וואס מע שרייבט וװענן זיי אין די בלעטער, יענע, ואָס 
האָבן שוין געפאַרבט דאָס ,הוין? פאַרצװייאָרן און וועלן. עס פּאַרבן 
נאָבאַמאָל איבעראַיאֶר, 


תע 


.8 

זייער אַראָפּקומען: 

אַ טומקדיק-פריילעכער, וי פון בארימטע סאַרווערס אַה אַ גווירי- 
שער כאַסענע, 

דיערע ערשטע פריילעך-צעטראָנענע ווערטער: 

-- פּאָקקאַזישע! 

--- ווו איז די פּאָקלאַזשעף / 

-- נאָך ניטאָ די פּאָקלאַזשע? ' 

-- אָט קומט די פּאָקלאַזשע! 

די ,פּאָקלאַזשע? אַליין; 

אַ גרויסער פּוערשער וואָנן, פו? מיט פאַרבערשן קלאַפּערגעצית. 

דער זומערדיקער באַטאָג אינדרויסן -- געראָטן אין די אַראָפּנע- 
קומענע פֿאַרבער: אַ װאָלקטדיק-טונקעלער און דאָך אַ פריילעך:נייער, 
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שמעקט, וי מיט יאָנטשו... אין קיך האָט מען אַפניך זיך אָנגעטאָן 
יאָנטעוודיק, און בוני, װאָס הייצט אונטער אין אויוון, האָט שוין אַף 
שטענדיק געקרוינט די פֿאַרנער מיט אַ נאָמען -- זי רוט זיי מיטן 
ערשטן װאָרט, װואָס זיי האָבן ארױסנעלאָזט פון מויל: 

-- די ,פּאָקלאַזשע". 

-- ס'הייסט? -- זאָגט זי, -- מע דאַרף דאָך עפּעס קאָכן ווע 
טשערע פֿאַר דער פּאָקלאַזשע... 

און ביידע --- זי און שיינדל די לאַנגע -- זיינען מעסוקן מריילעך, 
קייכן פוֹן נעלעכטער און ווילן, אַפּאָועם, שטאַרק, אז די פאַרבער אין 
הויף זאָלן זייער געלעכטער דערהערן. | | 

פּענעק האָט קיין צייט ניט צו דערניין, װואָס איז מיט זיי דאָרט 
דער געלענדער; העלפן אַרױספּאַקן דעם פאַרבערשן װאָגן איז פאַר אים 
אַן איניען -- ער האָט אַ מאָדנע האַנאָע, ווען פרעמרע מענטשן מיי- 
נען, אַז ער אין דאָ אין רייכן ,חויז" װי בוני, שיינד? די פאַננע און 
יאַנק?, ניט מער, וי א קליין טקשאָרעס?; אים דאכט זיך: ער ווערט 
דורך דעם ווירקלעך געראָטן אין פייזער דעם מּעשאָרעס. ער רעכנט, 
|אַז דאָס איז פאַר אים אַ גרויסער קאָװועד. ער האָט אַ גװאַלדיקן פאַר- 
גענינן צו זעען אַרוֹם זיך אַלְץ נייע און נייע פרעמדע מענטשן, צוקוקן 
זיך צו זייערע פּענעמער, צו זייערע פּדיקרעעייע טנועס, זיך באהאלטן 
אין אַ װוינק? און פּרװוון זיי נאָכמאַכן, פאַרקוועטשן די צונעשלאסענץ 
אויגן שטאַרק-שטאַרק ביז ווייטעק און מיט שטארק אָנציען דעם זיקאָרן 
פון אַלע געפילן זיך פאָרשטעלן יעדעס קנייטשעלע אַפּן פרעמדנס פַּאִי 
נעם, זיך אויסמאָלן, אַז ער, פּענעק, האָט אַזאַ פּאָנעם, וי דער פרעס- 
דער און דערפילן, אַז ערנעץ טיף אין זיך קאָן ער פּונקט אַװי ריירי 
וי דער פרעמדער, מאַכן פּונקט אַזעלכע טנועס, פּונקט אַזוי פילן אן! 
פּונקט אַזױ סראַכטן -- דאָס אַלץ טוט ער גאַנצע טע כין ער דער 
פילט טכילעם אַוונט אן אומגעחויערע מידקייט אין קאָפּ, אין דיי כושים, 
אין אַלע גלידער, און דענסטמאָל פאַלט ער אַנידֶער אַן אויסנעמאַטער- 
טער ווו ס'ניט איז אין אַ ווינק?, ווערט אַנשלאָפן אין אנטאָן, און אי 
קיך זאָנט מען דאַן: | 
| -- שוין ווידער אַנשלאָפן געװאָרן... אָן וועטשערע... וי אַ סנאפּ. 

אין איינעם פון יענע טעג -- אַ ניים: יו 

שיינד? ודי גרויסע.... | | 

זי איז אַראָפּנעקומען אַ קוק געבן, װוי די טאָלטשינער פאײמער ארי 
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בעטן, געקריגן ,קאַלטס און ואַרשמט? פון יאַנקל דעם פורמאַן און אַ 
קוק געטאָן מיט אַזעלכע ברייט-צעעפנטע אױיגן, װויי זי וװאָלט וועלן 
פרעגן: | - | | 
--- שוין ‏ ווידער?!י. . : 
אָנגעלאָפן איז זי, זוי איר שטיינער, אינמיטן באַטאָג אַף אַ געדונ- 
גענער פּאָטשטאָװע פור מיט אַ גלאָק באַם דישל. אין קיך האָט בוני 
באַלד אַ הריי געטאָן מיט איר נאָז: 
== אָ.. מע דעהמאַנט אַ מאַלעך, קומט אַ גאַלעך. 
ס'האָט. אויסגעזען: מער װוי אַלעמען איז דאָס ניט צום האַרצן 
יאַנקל דעם פורמאַן, װוייל טאַמעד, אַן שיינדל? די גרויסע קומט פון 
איר נוראַלניע מיט אַ געדוננענער פור, מוזן ער נאָך אינעם זעלבן פֿאַר- 
נאַכט שפּאַנען - דעם נייעם פאַעטאָן און זי אָפּפירן צודיק צו איר בע- 
רישן אַהיים, דאָס טוט ער שטענדיק, וי געצווונגען, אָן שום פאַרגעניגן; 
ער האָט שוין אַמאָל אין קיך אַפילע א זאָג געטאָן: | 
-- איך װאָלט געטראָנן שטיינער, אַבי ניט פילן אַז זי ;די 
פּדיצע? זיצט מיר אין פאַעטאָן הינטער די פּלײיצעס, : 
- נאָר איצטיקם מאָל, זעם זיך, ליינט אים ניט איר קומען אַפילע אין 
דעל לינקער פּיאַטע, אומבאַמערקט פאַרשװינדט ער בייזלעך פון קיך, 
באַװוייזט זיך אַף אַ דענע אין הויף, שפּאַנט איין ביידע פריילעך אוים- 
געשטאַנענע פערד. אין פּאשעטן דראָביניאַק, און איידער פּענעק באַד 
ווייזט נאָך אַ קוק צו געבן, איז שוין אין הויף פאַרקילט דער פּלאַץ, 
ווו דער װאָגן אין געשטאַנען -- יאַנק אין שוין ערנעץ אַװעק: 
געפאָרן. 
"שיינדל די גרויסע עקט זיך שיר ניט: 
--- װוו איז יאַנקל?.. | 
-- ער ווייסט דאָך, אַז ער דאַרף מיך אָפּפּירן אַהים.. 
--- וווהין איז ער אַװעקגעפאָרן? | 
אַ האַרבע קאַשע, בוני מיט שיינדל דער לאַננער כאַפּן אַריין פּענעקן 
אין קיך, קוקן זיך אַרום אין אַלֶע זייטן און פרעגן זיך נאָך אַף טשי- 
קאַװעסט: | ר יי י 
-- ווו איז יאַנקל? -- דוֹ װוייסט? - 
- שיינד? די גרויסע שפּאַנט אין איינעם פון די צימערן מעסוקן אום- . 
געבהאכט, מיט אַ פּאַפּיראָס אין מויל. שווער צו זאָגן, װאָס ברענט 
שטאַרקער;: איר פּאָנעם, אָדער די קויל פונעם פּאַפּיראָס -- זי האָט 
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שוין אינגאַנצן פאַרגעסן אָן דעם מואָרט", װאָס זי האָט עמעצף גע 
געבן, א שוארט?, אַז זי װועט רויכעדן נאָר פאָרן שלאָף. נאָך אַ גליק, 
װאָס אין, ,חויז" איז גראָד איצט אינמיטן באַטאָג אַריינגעקומען מני 
דער פאַננער --- אַ מענטש, פאַר וועמען זי האָט פון שטענדיק אֶן ליב 
זיך אויסצופיינען, ווייל עד האָט צו טאָן מיט אופשרויפן זייגערס, מיט 
קלויטשן רעצעפטן און איז אַ יפאַרשטענדיקער: אַלע אַנדערע, האַלט זי,. 
זיינען דאָ אין שטאָט בעחיימעס. | 

--ז יוצוט, --- זאָנט זי צו מונין, --- קומט אַהער צום טיש. סאי 
דאָ אַן איבערקערעניש... מע פאַרבט,.. איר האָט עפּעס געװאָלט זאָגן? 

ומוני דער לאַנגער קוקט פֿאַרטראַכט מיט די צוויי טיפע פּיצעלעך 
אייגעלעך. זיין נאָז --- די בעקאוועדיקע שמעקערן --- פאָזט עטלעכע 
/מאָל אַרױס איר גשוויינלעבן טעמפּן קלאַנג: - 
--- טנן!.. טגן!.. 
ער זעט אויס אַזױ דערשלאגן, װי ער װאָלט שוין א שאָק מיט יאָרן 
ניט האָבן געזעען פאַר די אוינן קיין שום נייע מאַשינעריע. 

-- ניין, -- זאַנט ער, -- אייסעך.. גאַרנישט.. מעקױעך די 
פאַרבערס... אַ קלייניקייט... איך בין דורכגעגאַננען פאַרביי.... בין איך 
אַריינגעקומען... מעקויעך די פאַרבערס... כ'האָב געװאָלט, זיי זאָלן מיר 
ווייזן דעם בלאַט, ווו מע שרייכט וועגן זיי.. : 

אַך יא, אָט דער מוני -- אַ מענטש אַ בענקענדיקער און שווער- 
מוטיקער, ער געפינט זיך דאָ קיין אָרט ניט. אייניקע אין שטאָט גיבן 
אים אַפּילע פֿאַריכטן זייערע זייגערם, אַנדערע פאַרופן אים צו זיך אין 
שטוב, ער זאָל אויסשמירן זייערע קינדער אין האַלדז, נאָר דאָס קאָן 
אים נאָך אַפץ ניט צופרידנשטעלן. װי אַ מענטש, װאָס האָט ליב צו 
דערגיין דעם סייכל פון אַלערלײי מאַשינערישס -- אַזױ דאַכט זיך 
אים -- קער ער ביכלאַ צו יענע גרויסע שטעט, װו מע שרייבט אין 
די בלעטער. | 

---טגן!.. טען!.. כאַזערט ער איבער, -- האָבּ איך געװאָלט זען, 
װאָס שרייבט מען וועגן זיי אין בלאַט. 

און אַליין זעט ער אויס אַזױ נידערשלאָגן, אַקוראַט, וי ס/איז פאר- 
נעקומען אַ גרויס אומרעכט -- אין בלאָט האָט מע אייננטלעך, גע" 
דאַהפט שרייבןן ניט ווענן די פאַרבערס, נאָר װענן אים, מוני דעם 
פאַנטן: פּאשעט א ראַכמאַנעס צוצוקוקן, װוי דער מענטש איז, נעבעך, 
דערהאַהגעט. | - 


אוב אַזױ, אין גאָר עפּעם אַנדערש -- פּענעק איז גרייט צו װוערן 
א- שאַדיכן צווישן אים מיט די פאַרבער, אַװעקלויפן צו זיי אין לעצטן 
צימער, זון זיי גדייטן זיך שוין עטלע.ע טעג צו דער אַרבעט, 'און זיי 
בעטן זיי זאָלן אַף אַ רעיעלע אַנקלײען מוני דעם פאַננן זייער בלאַט. 
ודי פאַרבערס זיינען יונגע. דער עלטערער, װאָס מיטן בלאַנדן גע- 
שוירענעם בערדל -- אַ שמייכלדיק פּאָנעם מיט טרוקןװוינענדיקע 
אױיגן --- איז אַ קליינטשינקער, אַ דאר-קרעפטיקער, דער יינגערער -- 
אַ געזונטער און װווקסיקער שװאַרצכענעוודיקער באָכער, און ביידע 
זעען זיי אויס, וי שווירים, װואָס האָבן אַ שפּײי געטאָן אַף דער וועלט 
און זיך גענומען צו פאַרבערשער אַרבעט, ריידן צווישן זיך זייער קנאַּ, 
וי זיי װואָלטן זיך אָנגעקערט פייבלעכע ברידער. דעריבער אין שון 
טאַקע אַזױ מאָדנע, װאָס זיי זאָגן איינער דעם אַנדערן ,איר" --- עם 
|קומט אויס: עס , אירצן? זיך צוויי ברידער. באַ פּענעקס אַריינקומען 
הערן, זיי ניט אוף צו מישן פֿאַרב אין גרויסע בלעכענע פּושקעם. 
-- גיט אים דעם בלאַט --- טוט דער עלטערער א זאָג צום יינגערן. 
דערביי שמייכלט זיין פּאָנעם און זיינע אױנן וױיינען טרוקע- 
נערחייט, - ר י | 
נאָר אז פּענעק קומט צו מונין מיטן בלאַט -- אַ קיעווער בלאַט, 
אַ רוסישער --- ווייזט זיך אַרױס, אז אַה דער ערשטער זייט אין עג 
די פאַרבער נישטאָ אַפילע קיין איין װאָדט. דאָסגלײיכן -- אפ דער 
צווייטער אוַן דריטער זייט. מוני נעמט זיך שירי ניט אַרױס די אוינן, 
ווייל די אויסיעס זיינען זייער קליינע, און אַה לייענען חוסיש אין ער 
ניט נאָר קיין גרויסער בעריע. ער שיויצט אפ אַ חיפש ביס? צייט, 
ביז ער געפינט: 
= -- אט איזדאָס.. = | 
אָבער זוו? -- עהשט אַף דער לעצטער זייט און אין א באַזונדער 
קעסטעלע. די גאַנצע זייט איז, װי אִף א יאריד, פול מיט אױיסנע- 
שרייען פון מענטשן, װאָס האָבן עפּעס צו פֿאַרקױיפן. אין איין זייט 
פונעם קעסטעלע איז אױסגעמאָלט אן עמעסער פאעטאָן, אין דער אַנ- 
! דערער זייט--אַ. טשיקאַװוע מאַשינקע, װואָס קאָכט אַף קעראָסין, אַביסל- 
העכער -- אַ שפּאַנלינײער קליסטיר... מוניס קליינע טיפע איינעלעך 
קוקן שוין מער אֵף אָט דעם קליסטיר איידער אָפן קעסטעלע, וו עס 
רעדט זיך װעגן די פּאַרבער. - 


= 
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*-- אווסֿעך, -- וְאנֵּט שי, -- טע ניט מעפֿואן,, אוב אוי, /8! 
איך אויך שטוין אין בלאַט.. | 
ער וויל זאָנן שיינד?. דער גרויסער ,אַ גושן טאָג", נאָר יענע אין 
שוין ניטאָ אין , הוי}", אין קיך. איז שוין אויך קיינער נישטא -- אַלע 
האָבן אויסנעשאָטן אין חויף ארויס און געלאָזט נאָך זיך צעפּראַלטע 
טירן. פּענעקס געפיל -- מע האָט אים פאַרטיילט. ער יאָגט געשװינד 
אין חויף אַרױס. װאָס איז געשעען?.. -- גאָרניט -- דער שאָדן װאָט 
זיך אָפּגעזוכט: יאַנק? אין דאָ,. אָבער צי אין דאָס ווירקלעך יאַנקל? 
-- זיין פּאָנעם אין שװואַהצער, װי די ערך. אין הוֹיף בלאַנקען אַרום 
אָן ציימלעך ביידע שיינע רוישע פערר, באַ איינעם פון זיי זיינען אראם- 


גענומען די פאָדעהשטע פּאָדקאַװעס. אַלע קוקן -- דאָס תערד הינקט. 
אונטער אֵף אַ פום, 
עס ווייזט זיך אַרױס: 8 


יאַנקל האָט אִף אַ מינוט צונעפירט פֿאַריכטן דעם װאָגן צו דער 
קוזניע, נאָר באַ דער קוזניע האָט זיך אַרױסנעװין, אַז דעם {דעריש" 
--- דאָס. פעחד, ואס אין שטענדיק געשפּאַנט לינקס -- דאַרפף מען 
איבערקאָווען. נו, און מיטן , דעריש" איז שטענדיק אַזױ: אַן מע נעמט ‏ 
אַראָפּ די פּאַדקאָווע פון זיין רעכטן פאדערשטן פוס, הייבט ער אָן צו 
חינקען, און מע מוז אַ טאָג דריי---פיר אים לאָזן איבערשטיין. | 

בוני מיט שיינדל דער לאַנגער שטייען באַ די קיך-טרעפּלעך און 
סוקן אַף שיינד? דער גרויסעד און אַף יאַנקלען; פּענעק.--- לעבן בונין 
! מיט שיינד? דער לאַננער. זיי זעען: שיינד? די גרויסע מאַכט זיר 
האַרץ -- זי פרענט בא יאַנקלען: 

--- איז וואָסזזשע האָט ער עפּעס אָננעהויכבן צו הינקען פּונקט 
היינט?... : 

יאַנקל קוקט ניט צו איר און ענטפערט אָן לונגזאון-לעבער: 

-- װואָט פרענט איר באַ סיר?.,. פרענט באַם פערר... 

באַ. שיינדל דער גרויסער זיינען די הענט אַראָפּנעלאָזט און פאַר- 
קוועטשט אין פויסטן. עס פוען באַ איר א ציטער די ליפּן, נאָר באַלך 
פֿאַרקוועטשט זי זיי, גייט אַװועק צוריס און איר צימער און באַמערקט 
ניט קיינעם אַפּן וועג. אין צימער הייבט זי אָן נאָך געשוינדער, וו 
פריער, אַרומשפּאַנען און קלינגען זייער אָפּט אין נלעקל, דער מעקלער 
אווישן איר און יאַנקלען ווערט שיינד? די לאַנגע. זי קומט אַרױס צו 
יאַנקלען און גיט אים איכער: 
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-- זי האָט געזאַנט: ,זאנט אים, כ'האָב גשהייטן, ער זאָל שפּאַנע!". 

יאַנסל ענטפערט דערוף, װוי פריער, אַן לונגעאון-לעבער: 

-- אט לויף איך... איכל ניט גיין איבערפירן דאָס פערד, 

שיינדל רי לאַנגע זאָנט אַפן וועג צו בוני דער קעכן, 

-- כ'װואָלט מויכל געווען דאָס שליכעס עמעצן אַן אַנדערן. 

. איצט, אַז זי קומט צו צו שיינדל דער גרויסערס צימער, טרעפט 
זי דאָרט די טיר פון אינװוייניק געשלאָסן. פון צימער הערט זיך פריער 
אַ צערייצט קרעכצן, אַ בייז כאָרכלעריי און נאָכדעם --- א שטיל, טֿיף: 
באַגראָבן געוויין. עס דאַכט זיך: עמעצער בייסט זיך דאָרטן אין די 
הענט, רייסט שטיקער פונעם איינגענעם פּאָנעם. עס געדויערט אַזי א 
שא און מער. ס'איז שוין פאַרנאבט. עס קלינגט ווידער אין גלעקל -- 
שיינדל די לאַנגע מוז גלייך אַװעקליפן צום הינן פּאָטשטאַר און זיך 
| אומקערן מיט אַ גרייט-עשפּאַנטער פֿור. אינדרויסן אין שוין טונלל, 
| ווען שיינדל די גרויסע זעצט זיך אַף דער געדונגענער פור און פאָרט 
אַוועק צו איר בערישן אַהים. איצטיקס מאָל אין באַ איר דער װואַל 
אַראָפּנעלאָזט אַסאַך נידעריקער פון דער נאָז און אפילע פונעם מויל, 
קעדיי קיינער זאָל ניט זען, װוי שטאַרק זי איז פאַהוויינט. / 
| אין קיך איז ווידער שטיל און געמיטלעך. עס פּלאַקערט שטאַרק 
אין גרויסן באַק-אויוון און עס איז עפּעס גלאָט אַזױ אומעטיקלעךצוט, 
כאָטש קיינער רערט ניט, עס טראכט זיך פון זיך וועגן יאַנקלען, װואָס 
האָט אויסגערויכערט פונדאַנען שיינד? די גרויסע. אֵף אַ לענגערער 
צייט, --- פריער, איידער די פאָטער-און-מוטער וועלן זיך אומקערן, וועט 
זי דאָ, יעדנפאַסס, איר נאָז ניט באַווייזן. מע פילט זיך דעריבער אַלֶע 
אין קיך, װוי איינע אַ זייער נאָענטע מישפּאָכע. מע פאַרגעסט לאַכלוטן, 
אַז בוני מיט יאַנקלען זיינען נאָך אַלץ צעקריגט, ריידן (ניט איינער 
מיטן אַנֹדערן און זאָנן זיך הינטן-אַרום הוילע שטעכװוערטלעך. נאָר 
יאַנקל, װאָס זיצט די נאַנצע צייט זייער שטיל אין סאַמע טונקלסטן 
קיך-װוינקל, טוט פּלוצלינג א זאָג מיט זיין פאַרשלאָפן קאָל: 

--- װאָס האָב איך מוירע?... איך װעל עפּעס אָנווערן?. 

און פון אָט די ווערטער ווערט די געמיטלעכקייט באַ אע אין קיך 
אַפ אַ רענע קאַליע; פון דעם איז געדרונגען: 

--- עטװאָס... אַ קאַפּעלע מוירע האָט ער דאָך.. 
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אויבֿ עס װעט נאָך פאַנג אַזױ בלייבן, וועט שענעק צעשמאָלצן 
ווערן פון װוילטאָג. : 

זאָל זיין, אַן פאַר יעדן טאָג, וואָס ער היפּערט איבער דעם מכוו" 
דער" װועט מען נאַכדעם פוֹן אים נעמען -שטיקער, - שינדן פּאַסן און 
וואַרפן פֿאַר די חינט -- דאָס װעט זיין, ווען די עלטערן װעלן זיך 
אומקערן פון קוראציע, װוען פּאָליעק און בליומע וועלן אַה יאָמים: 
נויראִים קומען צוריק פונעם לימאַן. דענסטמאָל װועט יעדעס קינדר אין 
,חויז" זיין א פרישגעכאוועטער מעיוכעס, פון וועמען אַלע ווערן צע- 
נאַנגען פון נאכעס, נאָר ער, פּענעק, דער פארשטיסענער, וועמען מע 
האָט פון געבוירן אַן פיינט, װעט אין זיין ברודיקן נאַרניטערל זיך וואַל- 
נערן אין קיך, זיך פּלאַנטערן באַ די דינסטן צווישן די פים און וי 
אַן , אויסווורף" ניט טאָרן זיך באַװוייזן. אין די צימערן, ווען דאָרט 
וועלן זיצן נעסט, -- דאָט אַלץ װועט זיין שפּעטער, צו יאַנטויווים-צו, 
דערוויי? אָבער,.,, צוליב װאָס טראַכטן, װאָס שפּעטער וועט זיין+.. 

ודערוויי? אין יעדער זומעריטאג א גשוועב פון גרויסן זיידןזוניקן 
יאָנטשוו, א געזאנג פון טויזנטער זיסע וייטעקלעף"ליבע הארציקע גנע- 
זאַנגען. חיציקיזוניקער פרימאַרגן -- בריענדיק נליק; װוי בינען אַרום 
האָניק, האָכן נאָרװאָט אפּנשווימלט די ווייבער אַרום נרינס אין טאַרק. 
אונטער דער ברוסט --- אַ נאָגעניש צוֹ יעדערער מון זיי, װואָס געפינט 
זיך איוצט באַ זיך אינדערהיים, אין שאָטן. פול מיט מידלעכע באַנערן 
-- יעדער קאָל אַרום אַ חיגטער"טיר, מו? און פו?, וי בוניס קאָל אין 
קיך, קיינעמס אויער דערהערט זיי ניט, אט די מידלעכע באנערן, נאָר 
פּענעסט אויער הערט. פֿאַרטרדאַפטערהייט קאָן ער אמאָל שטיין בלייבן 
אין 2*ך, הערן, וי בוגיס און שיינדל דער לאַנגערס קוילעס קליננען 
איצט אַנדערש, װי אַלשמאָל, זיך נאָך מער פֿאַרטראַכטן און דערזען: 
דער צעהיצטער באַטאָג פּאַסט בונין פיל מער, איידער דאָס שענסטע 
קלייד, ער אַליין װערם דאַן פול מִים אומבכאשיידןצליקלעכער נאַָנע- 
ניש, מיט אומבאַשיידענשר גרייטקייט אויסניין אין אָט-דער נאַנעניש, 
זיך צעשמעלצן, װוערן אויט, וי א שטיס? אין געזאננכשו געזאננען, 
װאָס רופט זיך זומער-טאָג -- ער אין אַלְט קנאַפּע צען יאָר; ער זשו- 
זשעט אין זיך אינווייניק, וי א בין באָם זאמלען האָניק. | 

דערנאָך קומט דער פאהנאכט מיט זיין זן אונטערגאנג. ערנעץ 
ווייט אין דער וועלם, דאַכט זיך, קומען פֿאָר אָן אַ שיר גרויסע פרייד, 
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לוֹפט אין פול מיט זייערע רייכעס; עס טרעפט: פֿאַרב פון זי 
אונטערנאנג שמעקט מיט צימערינג.. | : 

אין ,הוין" באַלעבאַטעװען גאַנצע װאָכן די טאָלטשינער פאַהבער, 
פאַרנעמען פון טאָג צו טאָג אַלץ מער צימערן און לאָזֹן אַהין קיינעם 
נים אַרײן, סיידן פּענעקן, אַמאָל, ווען ער בעט זיך שטאַרק. פּענעקס 
בעטל געפינט זיך לעבן דער קיך, אין איין כיידער מיט בוניס און ומיט 
שיינדל דער פאַננערס בעטן. אינמיטן, צווישן די בעטן, שטייט אַ. טיש, 
פאַרשפּרײט. מיט אַן אַלטן פערוועט. באַ אָט דעם טיש עסט מען אַלֶע 
איניינעם --- יאַנספ, בוני, שיינדל די לאַננע און פּענעק -- װי איין 
מישפּאָכע, און פּענעק איז דערביי איבערנליקלעך, װאָס ער האָט עס. 
דערלעבט --- סאָפקאָלסאָף פירט מען זיך אוף שוין אויך באַ זיי אין 
?הויז" װוי בא לייטן: אינעם אייגענעם צימער, ווו עס שטייען די בעטן ‏ 
דאָרט עסט מען -- אויס פּריצים! דאָ, צװישן די בעטן, באַ דעם איי- 
גענעם טיש, גיט מען אויך עסן די טאָלטשינער פאַרבער -- צום. 
אַלעמערשט און באַזונדער גים מען זיי דאָ אָפּעסן, װיי? סע האָט זיך 
אַהױסגעוויזן; זיי זיינען באַ זיך גרויסע מעיוכאָסים; נאָך יערן אֶנבייסן 
כלייבן זיי אַביס? באַם טיש, װי געהױיבענע לייט, רייניקן זיך נאָר 
| וואַזשנע די ציין און די אױערן מיט אַזעלכע באַזונדערע קליינע מע- 
סערלעך, װואָס זיי האַלטן באַ זיך אין די קאַמזױל-טאַשן און ריידן 
דאַן ועגן זייער מעלאָכע מיט פיל ניט פאַרשטענדלעכע פאַרבערד 

-- ציען אַ דיאַנאָנאַל צום פּערפּענדיקוליאַר. 

--- פיר טראַפּעציעס אַרום א קװאַדראַט, גוט. און װאָס וועסטו טאָן 
ווייטער? . =" יי 

זי לייגן פאַנאַנדער דאַ אַפן טיש איינעם פון זייערע פאַרשיידענע 
אַלבאָמען -- אַן אַלבאָם מיט פאַרטיקע געמעלן פון פּאַדלאָגעס און 
באַלקנס, קוקן זיך ביידע אין אים איין, רעכענען עפּעס אַף שטיקלעך. 
פֹּאַפִּיר מיט ציפער. בוני רעדט וועגן דעם נאָכדעם אין קיך: 

-- ס'איז אַף צו שרעקן די גענדז.. װאָס קערן זיך אָן ציפערן מי 
פארבן אַ פּאַדלאַנעפ | 

שיינדל די לאַנגע קאָן ניט לויר ‏ / יי 

-- אייפעך, אבי גערעדט... סע אין דאָך שוין וי ראַכמיעל דט- 
שוסטער,,, | | 

בוני זידט אוף: 

--- ווֹאָס ,וי ראַכמיע? דער שוסטער"? 
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שיינד? די לאַנגע בלייבט אַן אַקשן: 

--- מאָלט אייך, איך ווייס שוין, ואָס איך רייך.. 

עס ווייזט זיך אַרױיס: ראַכמיע? דער שוסטער האָט ניט לאַנג גע 
זאָנט צו אִשער דעם קלעזמער: 

--- ,,מיילע, אַז דו מאַבסט מיטן שמיציק, פאַרשטיי אױײן, -- אָן 
דעם װועט דיין פידל ניט שפּילן. אָבער דאָס, װאָס דו מאכפט נאָך 
דערביי מיט אַ פינגער, --- דאָס, זיי מיר מויב?, איז שוין נאָר מאַממעס 
נאַדלעס". | | 

ביידע --- בוני און שיינדל די לאַנגע -- האָבן געװאָרפן אַף די 
טאָלטשינער פאַרבער אַן אומכיין. בפויז (אין די ערשטע פּאָר טעג -- 
ווען די פאַובער זיינען אַראָפּנעקומען -- זיך נעפוצט אין די יאָנ- 
טעוודיקע קליידלעך און געהאָט אַזעלכע פֿלאַמענדיקע פּענטמער. 
אַקוראַט, זוי אינאָוונט, װעט באַ יעדערער פון זיי זיין א קנאַסמאָל, 
זינט אָבער ס'האָט זיך אַרױסנעװיזן, אַן די טאָלטשינער זיינען מעסו- 
קענע גאַדלאָנים, האָבן בוני. מיט שיינדלען, װי עמעצן אַפצעלאָכעס, 
אָנגעהויכן אַרומניין גאַנוצע טענ באָרוועס און נאָכמער צעכראַסטעט 
און צעפּאַטלט וי טאָמעד. פּענעק באַמערקט עס: אַ מאַנצביל, אַז ער 
איז ניט פון זייער גראַד, איז ער בא זיי ביליקער אַפילע פון אַ ‏ 
--- עלעהיי א שטעסן... 

דאָך קאָן עס אָפַּט טרעפן: 

ס'איז אינמיטן אַי זומער-טאָנ. די טאָלטשינער ערנעץ אין אַ ווייטן 
צומער גייען זיך פאַנאַנדער באַ. זייער אַרבעט, צעפאַרבן זיך מיט. 
קונציקחדיגע בערשטלעך און צעזיננען זיך אין צוויי שטימעס יידישע / 
לידער -- נייע לידער; דאָ אין ושטאָט האָט ומען זיי נאָך קיינמאָל נים 
יגעהערט. /אין די אַרומיקע פּוסטע צימערן הילכט אִפּ זייער סאַמעטענער 
געזאַנג, װוי אין א ליידיקן וװאַקזאַל. די אַקאַציע-ביימער אֵף יענער 
זייט אָפענע פּענצטער נאַפן אַ וויילע און הייבן אָן אונטערהאַלטן, ציען 
אַ טאָן מים זייער לאַנגן, שטילן גערויש. בוני, שיינדל די פאַנגע און 
פּענעק ווערן דאַן אַף פאַנג פאַרשטאָרבן, הערן זיך איין מיט האַלר- 
דערשראַקענע הערצער, מיט אויגן, וואָס טוען קיין פּינטל ניט. בוני 
וואַרפט דאַן אַװעק די שמאַטע, מיט וועלכער זי וװוישט ידעם טאָפּטשאַן 
און טוט כענעוודיק אַ שמאָרע מיט דער נאָז: | 

--- כ'בעט אייך --- זאָנט זי --- װאָס האָב איך קיין צייט ניט? די 
יויך וועט בא מיר אויסלויפן? 
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שיינדפ די לאַנגע, װאָס אין פאַרקאַכט אין לידער מער וי אין 
אַלעמען אין דער וועלט, קריצט אַזשׁ אַף בונין מיט די ציין; - 

--- ששישישן... 

אין איינעם אַזאַ. באַטאָג איז אַהער אומיסטן געקומען שיינדל דער 
לאַנגערט זוסי"דאַװיד. זיין קאַרפּאַטע נעזל איז אים געװען מעסוקן- 
אינגעפאַלן, זיין פּאָנעם אין אים געווען באַזעצט מיט קלייען, נאָר 
ביידע האָבן אִים אַזוֹי שטאַרק. געפּאַסט, אַז עס האָט זיך מאַמעש נע- 
װאָלט אים קושן. זיינע לעכעריקע גרויע אייגעלעך האָבן אָנקעלנדיק 
געכאַפּט אַ ‏ טענצל, און האָכן גענלאַנצט, װי באַם גרעסטן מישון: / 


--אַנוֹ -- האָט ער, וי א כאַזן זיך אנגענומען פאַר א באַק, = 
זאָלן זיי זיך באַווייזן מיט דער סכוירע... 
און אַפילע ער איזן אוױיך צו יזיי -- צו די גארפ נים -- ניט 


אַריינגענאַננען. ער איז בלוין געשטאַנען גלייך מיט אלעמען אין קיך 
און האָט געהערט פונווייטן --- אלץ הייוסט נעהערט! ער איז פון רע" 
נע צו רענע געװאָרן בלאַסער און בלאַטער, ביסלעכווייז צעעפנט זיינע 
אויגן און טאַקע אַזױ פאַרגעסן, אַז זיי זיינען בא אים געבליבן צעעפנט 
און זייער גרויס, פּענעק האָט פּאַשעט מוירע געחאַט, ווסיזדאַוויד זאָפ, 
|כאָלילע, - באַ. זיך ניט אראָפּמאַלן, 
די סאלטשיגער האָבן געזונגען: 
ראָזישינקעלעך מיט מאַנדלען, 
דאָס װועט זיין דיין באַרוף, 
דעהמיט וועסטו, יידעלע, האַנדלען. 
זוי-דאוויד האָט געהערט און פּלוצלינג גענומען ציילן אַף די מין- 
גער: | 0 יו 
-- השרינאָר-הער! ‏ --- = ראָזשינקעלעך ‏ מיט מאַנדלען"... ,דערמיט 
וועסטו, יידעלע, האַמדלען"... 
גד האָט אָזשׁ אױיסגעצויגן די פיפּן: 
-- אוחווא -- האָט ער א סאך געטא, -- איר ערט װערטער?.. - 
אַנעם, ‏ מעסוקענע ציעניסטן! 2 
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גאָר אַנדערש האָט אופגענומען זייער זיננען נאכטפען דער פארכער 
---ער האָט באַ דער אַרבעט זיך געהאַלטן אין איין שילטן: 
-- אַ סע זאָל זֵיי שוין אַזױ גרימען אין די כייכער, ריבוינעשעלויז 
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לעם, וי מיר גרימט שוין אין די אויערן פון זייער פּדעפּלען. איר'ט 
מיר גלייבן, צי ניין? --- איך קאָן באנאַכט ניט שלאָפן: עם זשושעט 
מיר שוין אין די אויערן אַפילע אינדערחיים, אַפִּילֶע אינמיטן שלאָף. 
סע טוט עהנעץ א סקריפּ אַ טיר, דאכט זיך סיר נלייך;: אהא! זי 
פּרעפּלען שוין ווירער... אַ 2ככאָליערע אֵף זייער װאזשנעם טאַטן 
דאָרטן ערגעץ! | יי , 
נאַכמען האָט מיט מאַז? שוין געהאט אָפּנעפאַרכט דעם דאַך אַף 
דער פּייסעכדיקער קאַמער און אין אַ גנוטער שאָ זיך גענומען גרוֹנטע- 
ווען און שפּאַכליעװען די פּאַדלאָנע אין פּענעקסם צימער. ער אי גע- 
ווען מאַלע קאַעס אַף כבוני דער קעכן, װואָס רופט אים נים אַנדערש, וי 
אַ ,פּראָסטער מענטש, האָט קיין פאַריבל ניט", און האָט כוישעד גע- 
ווען די טאָלטשינער, אַז זיי ווילן אים קאַליע מאַכן די פאַרב. 
--- ער קען זיי? --- האָט ער מוירע געהאָט אָנצורירן מיט דער 
אויכערשטער ליפ די דריי פאָרנטיקע שלאַבעריקע ציין, --- דער רועך 
ווייסט דעם טאטן זייערן. אַה אַזעלכע אין אַלְץ צו גלייבן: זיי קאַנען 
מיר וװועלן אָפּטאָן א זביטקע. 0 
ער האָט דאַ דעריבער טאָמעד געהאַלטן די פאַרב אונטער אַ שלאָס, 
גערעדט סיידן מיט פּענעקן אָדער אין הוֹיף זיך געקלאַנט אֶף שיינדל 
דער גרויסער פֿאַר יאַנקל- דעם פורמאַן: 
--- שוין געזען א קליפּע?.. ס'האָט שוין געהאַלטן אָטאָט: דער - 
אַלטער װאָפֿט מיר געווען אָפּנענעבן פאַרבן אַלע פּאָדלאַנעס... נו, יאָ. 
דער אלטער האָט געװאָלט סע זאָל אים קאָסטן ביליקער. נו, איז זי 
אַריין אינמיטן, די פּאַציכאַנע: ,האָט איר דעם דאך, האָט איה די 
קאַמער, האָט איר די. פּאַדלאַנע... דאַך -- פּאָרלאָנע, ‏ פּאַדלאָנע -- 
דאַך... זייט איר שוין צופריױן?.. . ס'האט זיך מיר אויסנשוויזן: צען 
דעכער, צען פּאָדלאָנעס. װוי איך בין א ייד: ס'האָט סיר וי אָפּנענ- 
מען דע - זייכל.. אַ קליפּע! --- זי האָט מיר פאַהדולט דעם קאָפֿ. 
= דעדפאַר אָבער האָט פּענעק פאַר אָט דער צייט צוגעקריגן נאַכמענס 
אווע"תיאָריקן יינגֿ, באַרעכן, פאַר א פאַװער --- דער ערשטער אָנגעי 
ליינטער און טאַקע עמעסער. כאַווער. 1 
כאָרעד האָט גשהאָט א פאריסן נעז? מיט א פֿאַריטן אויבערשט 
5י58 מונקסט זי זיין מאַמע, זייער שארפע בלאע אוינך אונטער לאַננע 
העלע וויעס און אויך אַזעלכע העלע, קומאַט בלאַנדע האָר. כאָרװעם 
אין ער געגאַננען ניט בלויז דערפאַד, װאָס אינדרויפן איז געווען זומער, 
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נאָר טאַקע אַף אַן עמעס -- ער האָט ניט געהאַָט קיין שיך; דאָס האָט 
מען דערקענט אָן דער רויפער פאַרשקװאַרעטקײיט און אָן די פאַרהאַך- 
טעוועטע הױט-שפּעלטיקלעך אֵף. זיינע פיס. זיינע פּיאָטעס האָבן . ניט 
געפיפט אונשער זיך ניט' קיין שטיינדלעך און נים קיין גלאָז. אַף די 
אָפּנעדריפּעט-קורצע טונקעלע הייזלעך האָט ער פונקט אַקענן די קני 
געהאַט גאָר פיינע געלע צוויי לאַטעס --- קיילעכיקע'און פעבעריקע: 
זיי האָבן געקוקט, וי אויגן, און זיינע קורצע געלאַטעטע אַרב? זיינען 
געווען פעם אוֹן גלאַנציק-קלעפּיק, װי אָפּנעשמירט מיט װאַקס און ‏ מיט 
זשיוויצע -- דאָס האָט זיך גענומען דערפון, װאָס מיט אט די אַרב? 
האָט באָרעך אַ יאָר דריי קעסיידער געווישט די נאָז, איצט אין שוי! 
דאַפּקע זיין נעזל געווען מעכאַיעדיק טרוקן, נאָר באָרעכן איןז דאָך 
פאַהבליבן פון אַמאָל די טעווע אַ חייב צו טאָן אַלע מאָל זייער הויך 
די אַקסלען און טאָן אַ טרוקענעם שמאָרע. צוליב װואָס האָט אים צו 
אָט דער מעלאַכע געטויגט דאַפקע אַ הייב טאָן די אַקסלען -- דאָס 
האָט פּענעק ניט געקאַנט דעהגיין. יי 

דעם עמעס געזאָגט: 

צוציען צו זיך באָרעכן פאַר אַ כאַװער איז פּענעקן אָנגעקומעו ווייט 
ניט אַזוֹי גרינג. די עחשטע טעג, אַז באָרעך האָט אַהער אָנגעהויבן גיין 
קוקן, וי זיין טאַטע פאַרבט, האָט ער הא אַף פּענעקן אַפילע ניט נע- 
װאָלט. קוקן, און אַז ער האָט שוין אַמאָל יאָ אַה פּענעקן א קוק גענעבן, 
איז דאָס געווען ניט אַנדערש, װוי -- אֵף אַ יאָלד, װי אַף עפּעס אַ 
,פאַרדאָסט" נאָגידל דאָרטן. פּענעק האָט נעפּרװוט צו אים אַ רעד טאן 
איין טאָג, אַ צווייטן טאָג, נאָר באָרעך האָט אַלץ געשוויגן, ביז ער האָט 
זיך איינמאָל שוין דערפילט אַ קאַפּל היימיש. ער האָט אַ קוק געטאָן 
פריער אַף פּענעקס פּינטל אַפן האַלדז, דערנאָך צו פּענעקס שיך און 
ניט אופהייבנדיק די אויגן א זאָג געטאָן: 


: 


--- גווירים עסן מענטשן-מאַרך,.. זיי קויפן עס אין אַפּטײק... אין 
אַזעלכע פאַרפּעטשאַטשװעטע סלאַיקלעך... | 

פּענעק האָט אים אָננעקוקט, געטראַכט א ויילע. נאָר אַזױ וו 
| באָרעך איז שוין ווידער געשטאַנען צו אים מיט אַ זייט, איז ער אַװעס- 
געגאַנגען צו יאַנקל דעם פורמאַן אין שטאַל פרעגן, צי ס/אין עמעס. 
יאַנקל האָט געלאַכט; יאַנקל האָט עס נאָכדעם דערציילט נאַכמען דעם 
פאַרכער און ווידער געלאַכט אַזױ, אַז אַפילע נאַכמען האָט שוין אויך 
אָנגעהויבן צו שמייכלען. נאַכמען האָט נעַפרעגט באָרעכן: 
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- ווֹער האָט דיר געזאנט? דו לעקיש אוינער! 

בארעך האָט געשוויגן,, אפּאָנעם גאַרנישט געהאָט בעדייע צו ענט" 
פערן, נאָר פונדעסטוועגן אַ צי גענעבן זייער הויך די אַקסלען און 
דאָך געענטפֿערט: : 

 ---‏ יינגפֿעך האָבן מיר געזאַנט. 

פּענעק האָט שפּעטער באַנעגנט באָרעכן אין הוֹיף און געװאָלט אנ 
הייבן אַ שמועם: -י 

--- װאָס עסן זיי --- גווירים?... | 

באָרעך האָט אַ קוק געטאָן זייער שאַרף מיט די בקע אוגן און 
| פּענעקן אָפּגעהאַקט: | 

--- זיי עסן ,דאָס", איידער יענץ װעט פאַרטיק וערֵױי 

יאַנקל דער פוהמאַן האָט עס דערהערט פון דער זייט. האָט אַ גע" 
שריי געטאָן צו באָרעכן: 

-- קוּם נאָר הער, דו, יאֵם-קאָטער! | | 

ער האָט אַריינגערופן באָרעכן צו זיך אין שטאַל, אים אַװעקנע" 
שענקט אַן אַלט נאַראַפּניקל, אַ קליינס, װאָס מע קאָן עם אַרײנלײגן, . 
אין טאַש, און אַ היפּשע וויילע גערעדט מיט אים אינוייניק, אין 
שטאַל. פּענעק אין הויף האָט געליטן פונעם געדאַנק: יאַנקל דערציילט 
דאָרט באָרעכן, אַז אים, פּענעקן, האָט מען אין , הויז" פיינט, מע ציט 
אים אוף אין קיך. פונדרויסן האָט פּענעק געזען, װי יענע שטייען אין 
אָנהייב שטאַל; אים האָט זיך געדאַכט: באָרעך הערט ניט, װאָס יאַנקל 
זאָנט אים -- ער האָט נאָר אינזינען דאָס נאַראַפּניק?ל. דאָך... פון 
דעמאָלט אָן --- פון אַ פַּאֶר טעג שפּעטער -- האָט זיך עם אָננעהויבן 
נאַנץ פּאַשעט, אָט אַזו: | 

פּענעק האָט. באַטאָג אַריינגעלאָזט באָרעכן פון הויף אין אָפּנע" 
צוימטן נאָרטן, אים דאָרט געוויזן, װוי מע קריכט אַרוף אָף אַ בוים און 
אים געזאָגט, ער זאָל זיך אָנרייסן אַ פּאַזוכע וויינש? און דאַפקע פון 
יענעם בוים, װאָס זיינע באַזונדער גרויסע ויינשל האַלט מען אַלע 
יאָר אַף פייסעכדיקן אייננעמאַכטס. די גאַנצע צייט, װאָס באָרעך האָט 
זיך געפונען אַפן בוים, איז פּענעק געשטאַנען באם אריננאַנג אין 
אָרטן, געחיט, אַז בוני די קעכן זאָל ניט דערזען און די גאַנצע ציים 
פאר א סימען געשנייצט די נאָז. יעדער שנייץ האָט פוווייטנס אֲנֵ" 
געזאָגט באָרעכן: | די 

--- רייס, דייס!... האָב קיין מוירע ניט!.. 
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בארעכט פּאַזוכע האָט נאַכדעם אויסנעזען, וי אַ פֿולער אייטער 3א 
אַ גנוטער קן. פּענעק האָט אים געוויזן אַן אָרט, װו מע קאָן אַריבער- 
קריכן איבֶערן פּאַרקן און אומבאַמערקט אַװעקניין אַהיים. אַף מאָרגן 
האָבן זיי ביידע אין ווייטסטן פאַהװואָקסענעם גאָרטןזױנק? אױיסוע- 
בויט אַ בייחל פוֹן צווייגן און פון ברעטלעך. אין טונקלעניש פון ביידל 
אין מען געווען ביז גאָר געמיטלעך; ס'האָט זיך געדאַכט: אַז בייס מע 
געפינט זיך אין בייד?, אין מען זייער ווייט פון אַלֶע אַרומיקע. דאָרט 
זיינען זיי זיך אָפט פאַרזעסן. ביז פריען אֶווּנט, ביז דער שיין פון דער 
אופנעגאַנגענער לעװאָנע און געהאַט בעשוטפעסדיקע נעסטן פון גרינע 
עמּל, װאָס זיי האָבן אָנגעקליבן אין גאָרטן, און פון אויך אַזעלכע אום- 
צייטיק"גרינע טרוימען. דאָרט אין באַ זיי פאַרטיק געװאָרן דער גע- 
וואַגטער פּלאַן זיך אַװעקצולאָזן ביידע צופום אין דער גרויסער היגער 
נוראַלניע, װואָס געפינט זיך אַ וואָרסט פינף פון שטאָט אין מיטן פעלך 
אָהום אִ טייכל, און זיך דאָרט זען מיט פּענעקס כאַװער.יאָס? דעם גו- 
| ראַלניקס, װאָס האָס פון טאַמעד אָן געלערנט מיט פּענעקן באַ אין 
מעלאַמעד, נאָר הייגטיקן זומער האָט מען אים עפּעס פּלוצלינג אינ- 
מיטן זמאַן אָפּגענומען פון ,ביידער", 
: -- שאַ! -- האָט פענעק געזאָגט צו באָרעכן, --- נאָר קיינער זאָל 
נים וויסן. | ה'ג שא 
דאָס האָט ער געזאָנט דערפאַר, װיי? נאָך יאָסל? דֶעם. ע(ראַלניקס 
האָט ער ודעם גאַנצן זומער פאַרבאַהאַלטענערהײט זייער געבענקט. נע- ‏ 
בענקט נאָךְ זיינע פולע טונקעלע בעקעלעך, נאָך. זיין פעסטן פּועריש- 
איינגעבויגענעם נעז?, נאָכן פּוערשלעכן רייעך, וװואָס ער פלענט מיט 
זיך ברענגען פונדערחיים אין כיידער אַרײַן. 7 
דערוזייל איז פּענעקן צוגעקומען אַ נייע קענטעניש, -- ער האָט זיך 
אויסגעלערנט אַװעקצשאַרן אין אַ זייט פאַרשיידענע עסנװאַרגן און 
אַנדערע זאַכן און בעגנייווע איבערגעבן באָרעכן אין הויף. בוני די 
קעכן האָט עס די ערשטע דעחזען, פון דער זייט מיט איין אויג. פּענעק 
האָט אונטעחנעהערט, װי זי זאָנט אונטער דער נאָז צו שיינדל דער 
לאַנגער; 2 
ק-- זעסט צי ניין?... דעהווייל אין דאָס נאך נישקאַשע, סע האָט 
נאָך א האַרץ, װאָרעם ס'איז ערשט אַלּט ניט מער, װי צען יאֶר... סע 
וועט אױסװאַקסן,. וועט עס זיין פּונקט אַזאַ ווערעמדיקס, וי אַלע אין 
;חוין".., : יי | 
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פּענעקן איז נאַכדעם אינאָוונט געווען שווער אַנטשלאָפן צו וערן; 
ער האָט זיך נעדרייט אין זיין בעטל פון איין זייט? אַפן צווייטן, זיך 
נגעפילט שלעכט, וואס בוני מיט שיינד? דער פֿאַנגער ווייסן שוין פון זיין 
נייער אַוויירע, און דעריקער האָט ער ניט געקאַנט פאַהנעסן בוניס 

װערטעה: / | 
| -- ,סע װועט אױיסװאַקסן, װעט עס זיין פּונקט אַזאַ װוערעמדיקס, 
וי אַלע אין (הויז י. 

פּענעק האָט גערענקט: 
! = בוני האָט עם געזאַגט מיט אַזאַ זיכערקייט; הייסט עס: סע קאָן 
אַנדערש ניט ווערן --- ער, פּענעק, אַז ער װעט אױסװאַקסן, װועט ער 
מוזן ווערן פּונקט אַזאַ ווערעמדיקער וי אַלֶע אין ,חויז". פאַרפאַלן., 

--נאָר ופאַרװאָס. איז עס פאַרפּאַלן?... פאַהװאָס װעט אַװי מוח ' 


ה 


זיין? | ש ‏ ואָק 0 


ס'איז געווען אַ זאַך, װאָס דאַרף קומען שפּעטער. ס'האָט זיך 
שרעקלעך געװאָלט אין אָט דֶעם , שפּעטער? אַרינקוקן, דֶערזֶען, װאָס 
דאָרט װועט פאָרקומען, נאָף אין אֶנהוֹיב דרעמ? האָט זיך אָט דער 
שפּעטער" געדאַכט שװאַרץ און פינצטער, וי די פאַרנאַכטיקע לופט 
בא פאַרמאַכטע לאָדן דאָ אין צימער. נאָך און נאָך איינקוקן זיך האָט 


ניט געהאָלפן --- די אויגן האָבן נאָרנישט ניט דערזען. 
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קאַפּיטל ניײן 


יס 


1 : ו 


! דער גריגער סטעפּאָט אונטער ראַכטיע? דעם שוסטעהס שטיבל -- 
דער גרענעץ צווישן שטאָט און דאָרף --- אַ באַוואָססענע האדכאווע, 

װוי זונעלעך אֵף דער ערד -- די י צעשאָטענע שטיקלעך נלאָז אונטער 
גרעזער, 
!= אין יעדעס זוֹנעלע -- חיץ פון זומערדיקן באַטאָג. 

אין יעדעס גרעזעלע -- א רויע וועלט. 

(גריגער סאַמעט שפּאַרט דאָ אין די אויגן. אין װוייטן על -- אַ 
געפעק פון שװאַרצע, רויטע, ברוינע און נאָך און נאָך קאָליר אַ 
טיטשקע הינט פּרענקט דאָרט די פאַנגע צעכהאסטעטע קאָלטענעם אונ- 
טער הייסע זונעןײשטראַלן -- העפקער הינט פון הינטער די יאַטקעס 
און פון נאָך ערגעץ; זי פירן דאָ א װואָלפיש לעבן, ליגן, וי אַ פאַר- 
שׁטֶעקל אין שמאָלן האַלדז פון ביישטאָטישן דאָרף, ‏ שׁטערן דעם 
אַרױסגאַגג. ‏ / 

דורכגייעה, וועמען זיי שטערן איצט: 

פּענעק און באָרעך דעם פֿאַרבערס, 

פּענעק איז געפאַלן אַף אן אייצע: 

זיך שאַרן מיט שטילע טריט פון דער זייט, האַרט באַ די פּוערשע 
פּלױטן, האָבן (דערביי פולע קעשענעס מיט שטיינער, װוייל. מאָנעפשעך 
--- אויב מילכאָמע איז מילכאָמע. די גלוסטעניש צו זען זיך מיט יאָסל 
דעם גוראַלניקס, וועמען מע האָט אינמיטן זמאַן אָפּגענומען פון , כי- 
דער", איז אַן אומגעהויערע; דער װועג אין גוראלניע -- אַ. װױייטער, 
אַן אומהיימלעכער, און דאָ נאָך אט די הינט.. | | 

פּענעק האָט ‏ מוירע ניט אַזױ פֿאַר זיך, וי פאַר באָרעכן: פּענעק 
איז אֶנְגֶעטאָן אין שיך; באָרעך, אָבער, אִיזן באָרוועס. פּענעקן דאָכט 


10 


זיך: באָרעכס פים --- די. פּאַרשקװאַרעט-רױטע מיט די פאַרהאַרטעװע- 
טע חויט-שפּעלטיקלעך זיינען נאָך קײינמאָל ניט געווען אַזױ נאַקעט, וי 
איצט. פּענעקסס אוינן זייטלען זיך אָן אופהער, זיין רוקן ווערט פול 
מיט תרוי? בלויז פון פאָרשטעלן זיך: שאַרפע הינטישע ציין וועלן זיף 
אָט-אָט אַיינשטעקן אין באָרעכס אַ פוס, פאַרבלוטיקן, דורכבייסן דעם 
ביין. נאָך גוט, װאָס באָרעך אַליין טראַכט ניט ווענן דעם און װויל זיך 
נים אומקערן אַהים. פאַר פּענעקן װאָלט עס גשוען ערנער, װױ נע- 
שאָלטן אין טאַטן --- טאָמעד, אַז ער באשליסט עפּעס טאָן, מוז ער עס 
אויספירן, עס מעג אים קאָסטן זיין לעבן. 

--- גיי שטיל, -- זאָנם ער צו באָרעכן, -- ניי סיר נאָך פון 
הינטן, |  {‏ | : (/ 

נאָר באָרעך מיט זיינע באָרװועסע פיס קריכט דאַפקע פון פאָרנט, 
פאַרקערט, ער גיט נאָך נאָר אַן אייצע פּענעקן, װואַזױ ‏ ער זאָל זיך 
פירן, אוב די הינט ועלן אַהער א ואנ טאָן, 

-- ודעריקער, --- לערנט ער אים, --- גיט אַנטלױפן. 

--- אַפילע ניט שטיין בלייבן. 

--- אַז אַ הונט באַפאַלט דיך, טאָ גֵיי אים נלייך אַנטקעגן... 

ווייזט זִיך אַרױס: 

באָרעד איז שוין ניט איינמאָל געגאַנגען ‏ מים זיין טאָטן איבער אַ 
- דאָרף און איז אין הינטזאַכן א װאַנצער ווייסער, 

-- אַ הונט, -- זאָגט ער, -- איזן באַ זיך אַזױ שטאַרק נאָר דער' 
פאַר, װאָס דו האָסט פֿאַר אים מוירע. ער דערזעט נאָר, אַז דו האָסט 
זיך ניט דערישראָקן, לאָזט ער באַלד אַראָפּ דעם וויידל, 

פּענעק דאַרף זיך אַקאָרשט אַ רענע דעהמאַנען, אָן װאָס דאָס דער- 
מאַנט אים,.. אַהאַ! -- אָן שיינדל דער גרויסערס אַװעקפאָרן: יאַנק? 
דער פורמאַן האָט זיך פאַר איר ניט דערשראָקן, ניט געװאלט שפּאַנען 
צוליב איר דעם פאַעטאָן:. זי איז אַװעקנעפאָרן אַף אַ געדונגענער פור 
מיט פאַרוויינטע אויגן, אין קיך האָט מען געזאָנט: + 

-- אַראָפּגעלאָזט דעם וויידל.., 

מיט אייניקע מענטשן, חייסט עס, איז פּונקט וי מיט הינט; דאָס 
דאַרף מען געדענקען: עס קאָן צוניץ קומען --- פון באָרעכן, קומט אויס, 
קאָן מען אויך עפּעס לערנען, וי פוֹן יאַנקל? דעם פורמאַן; באָרעך -- 
ניט בלויז אַ כאַוװער --- טאַקע מאמעש אַ שטיק ,רעבע": וי שיין ע- 
פאַחװואַרפט זיין קעפּל צום בלויען הימל?, בייס ער זאַנט; 


יי 
אי 
עי 


--- אנדערע, זיי דערזעען גאָר א הונט, מאַלן זיי באלד אָן פֿוע 
הויזן, | יי | י 
ער ציט דערביי אַרוף די אַקסלען און טוט אַ טרוקענעם שמאָרע. 
עס וועהט דערפון פּאַשעט פריילעך אַפן האַרצן. 

דעהצו נאָך אין געשען אַ נעס: / 

א דורפפאָרנדיקע פוֹר --- וי אַראָפֿגעפאַלן פון הימל. הינט זיינען 
באַפּאַלן די פוֹר, נאָך איר אַװעקגעלאָפן; דער שמאָלער האַלדו באַם 
בײישטאָטישן דאָרף איז אַ וויילע געבליבן אָן א פאַרשטאָפּער, רער 
אַריינגאַנג אַהין --- פריי,, וי באַ אַן אָפענער פלאַש. אויב אַזױ איז ניט 
געמאַכט קיין שיעס, גענאַנגען... אַריין אין פּלאַש אַרין... 
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אין שמיידיקן גאַנג וואַרפט. פּענעק בליקן צו די זייטיקע פּױערשע 
הויפן, בלייבט שטיין, קוסט זיך אום צוריק; דוי שטאָט-הייזער אֵף יע- 
נער-זייט סטעפּאָק,,. טשיקאַװע זעען זיי פון דאָרט אויס -- זוי אין א 


שפּאַקטיון; אי נאֶענט, אי ווייטזוייט. באַ פּענעקן אין קאָפּ -- װוונדער;. 


א 


-- זע! -- די שטאָט מיטן דאָרף -- זיי זיינען דאָך אַזײנע נאָד. 


ענטע שכביינים, פאַרװאָסיזשע באַגעגנט מען זיך אַזױ זעלטן אײַנער 
מיטן. אַנדערן? | 

איצט איילט באָרעך: 

--- קום,,, 

פונעם שטױביקן װוענ צווישן די הויפן שמעקט וי פון טױזנטער 
אָנגעהיצטע ודערפער אום זומער -- מיט קיען-צויע, מים רויער פריש- 
געמאָלקענער מילך. שאַרפע אוֹן טערפּיקע רייכעס טראָגן זיך פון אי- 
בער פּלױטן און גערטנער, דערלאַננען אין נאָן, שטאָפּן אָן די כושים 
מיט נייע נעפילן. פאַר פּענעקן אָט די רייכעס -- אַ טשאַד. אַ היפּשע 
וויילע פי?ט ער לאַכלוטן ניט, זוי שמיידיק ער נייט. אין טשאַד זינקע; 
און װועפּן בייזע מאַכשאַװעסן. -- אָן א שיר מאַכשאַװעסן; אויסגעלופ- 
טערט פון טשאַד, פאַרקוצט, װעלן זיי ווערן אַועלכע: / 

-- דאָס דאָרף -- װוי עס װאָלט לעבן דעם קיין שטאָט ניט נע- 
ווען... די . שטאָט --- װוי עס װאָלט לעבן איר קיין דאָרף נים געווען.. 
אַם אַ יאַריך און א א מאַרק-טאָג קומט מען זיך צונויף האַנדלען, מע 
האָרעװועט גום אִפּ איינע לעבן די אַנדערע -- אוֹקראַינער לעבן יידן, 
יידן לעבן אוקראַינער --- מע שוויצט, מע ווערט הייזעריק. דערנאך גייט 
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מען זיך פֿאַנאַנדער און מע זל ווידער א נאַנצע װאָך ניט וויסן אייגע 
פון די אַנדערע... בא די -- יאָנטעו, בא יענע -- ואָך, וי אפצעלאָ- 
בעס, אַ שטוב ברענט אין דאָרה, טראַכט זיך די שטאָט: האייסעך.. 
סע ווייט? -- א שטוכ ברענט אין שטאָט, גענעצט מען אין דאָרף.. 
אין איין עק שטאָט -- דער קלויסטער, אין צווייטן עק -- דער צוויג- 
טער, פּענעק גערענקם אַ פאַרגאַכט,.. אינמיטן שטאָט: --- האָרט ווו עס 
קרייצן זיך ביידע הויפּטזאַסן -- חאָבן זיך באַגעגנט אַ פּויערשע לע 
ואַיע אונטער צלאָמים און אַ וידישע כאַטענע מיט קלעוזמער. ביהק"ע -- 
אי די לעוואיע, אי דרי באַגעגנטע כאַסענע --- טוען אַ ציטער; היםל און 
ערד קוקן: ווער וועמען װועט אָפּטרעטן דעם ווענ?... ביין, װוי מיט אָנ- 
גענאַטפענע אוינן ווינטלען זיך די צלאָמים: שטאַטייך און דאָרפישער 
פּױער -- דאָם-פאָנים, װוי מע װאָלט זיך ניט קענען, קיינמאָל ניט האָבן ‏ 
געהאַנדלט, פֿאַר יידן אַ ניט-יידישע לעוואיע: מע שיעפט 8 פיינער. 
פאַר ניט-יידן א יידישע כאַפענע: ,זשידווסקא וויסיליא/,. אן 
דאָם אלץ, מיינט פּענעק, האָט זיך אָנגעהויבן שוין לאַנג -- נאָך אין 
כומעש, ווען יאַנקעו האָט זיך צעקריגט ‏ מיט אייסשותן , פּעגעקט 
מיינונג; | | יי א טס 
-- ס'האָט ניט געלױינט,.. דעריקער אין שודיק די מומער ריווקע., 
פּענעקם מיונונג: 
--- גיט איר אייסעק,,. זי װאָלט זיך ניט געווען באַדאַרפט מישן,.. 
ער װאָלט אַ באַלן געווען: אין די פּאַרביייקע פּויעהשע הויפן זאל 
מען אים אָנקערן כאָטיש גליד'צליך געשוועסטער-קינדער, = איבערהויפּט 
--- דאָס ציכטיקע פּויערשע מיידעלע; עֹר דערזעט עס אין איינעם אַ 
הויה; ער בלייבט אַזש פּלוצעם שטיין, הערט בליזן וו אין כאָלעם: 
באָרעך רופט אים: 


יט טענעק. +43 ' 
בלוין איצט דערװאַכט ער פון זיינע פאַרטשאַדעטע געדאַנקען / 
-- אִיאָן -- מע איז שוין אָפּנענאַננען אַ היפּשן שטיק עג מיטן 


דאָרף, | | : 
באָרעך, ייט זיך אַרױס, פֵּילִֶם זיך. דא אין דאָרף נאָר אַטרערש, 
וי פּענעק -- ער אין שוֹין וויפל מאָל דאָ גשווען מיט זיין טאַטן: 
== אָדאָ! -- װוינששט ער זיך, --- לאָמיך האָבן די בראַכעס, 
ער פֿאַרשטייט ניט, פאַהװאָט אין פּענעקן |אַזױ. טשיקאַווע ‏ אַרײנ- 
צוקוסן אין די פֿאַרביייקע הוֹיפְן, װאָס האָבן אַרוֹם זיך גרויסע גערט- 
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נער, זאַטע אָפּנעצױמטע שייערן און אַלטע באַרנבײמער פאַר די נדין- 
געפאַרנטע פענצטער-לאָדן. אַף די טירן הענגען דאָרט שלעסלעך -- מע 
איז, אַפּאָנעם, אין פעלד. באָרעך קוקט ניט צו אָט די הויפן. 

-- פּע! --- טוט ער אַ װאָרף מיטן שמאָרנדיקן נעזל צום דאָרפיש! 
חימל -- דאַ דווינען קעסיידער רייכע, האדעס... אָנצינדן זאָלן זיי זיך. 

רעכטם פון וועג װוייזט באָרעך אָן אֶף אַן אָרעם פּױערש שטיבל. 
דאָס שטיבל שטייט, װי אַפ אַ בערגל, האָט ניט אַרוֹם זיך ניט קיין 
פּלױט, ניט קיין גאָרטן, באָרעך בלייבט שטיין, טאָרעט פּענעקן מיט אַן 
עלנבויגן, טום אַ צעפרידענעם שמאָרע צום הימל: 

-- דאָ. װוינט ער" 


--- װויער? 

--- פּעטריק, 

--- וועלכער? | 

-- אונחזער פּעטריק.. עס מעגן פאַר אים קאַפּאָרע װערן צען 
פּאַסקודנע יידן. . | 0 ( 7 ' 


: װ { (2. שענן. 4 5 . 

הער אַַ מייסע! ---. פֿאַר איין אוקראַינער פּױער זאָלן מיטאַמאָל 
די קאַפּאָרע ווערן גאַנצע צען יידן?... 

פּענעקן דאַכט זיך; 

--- באָרעך האָט נאָחװאָס געזאָגט אַ קרומע זאַך, 

דערצו נאָך דאָס װאָרט אַלַיין; 

--- ,פּעטריק ,,, | 

באַ ‏ פענעקן אין די אויערן -קלינגט עס, װי א נאָמען פון זייער 2 
קליין מענטשל,.. עפּעס אַ פּיצעלע פּױער? דאָרטן, אַ קליין פּע-, 
װואָס הייסט פּעטריק, אַזױ דאַכט זיך פּענעקן, מוז נאָך דערצו טאָמעד 
גיין באָרװעס. אַ וויילע טראַכט ער. ער פרעגט: 


--- פאַרװאָם? 

באָרעך שמאָרעט מיט גרויס זיכערקייט: 

--- 8( י,., / ' 1 

ווייזט זיך אַרױס, שוין נאָרניט אַזאַ פּיצעלע פּױער?, זי פענעק 


מיינט: | 

--- פעטריק אַרבעט אין דער צינעלניע: איינער אַלֵיין, נאַנצע ז- 
מערס -- ער שלעפּט טאַטשקעס ליים פון אַ טיפן גרוב, סישט די ליים 
מיט זאַמד, קנעט זי מיט די פיס, מאַכט אויס די צינל, ברענט זי 
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נאָכדעם אין ציגעלניע -- גאָפדענע הענט... עס מאַכט זיך אַמאָל דאָי 
נערשטיקו פאַרנאַבט,.,. 

ובאָרעך דערציילט. פּענעק זעטש פאַר זיך סאַמעש יענעם דאָנער- 
שטיק פאַרנאַכט... באָרעך מיט זיין טאַטן קערן זיך אום פונעם דאָרף 
זייער מיד, פֿאַרשטױיבט. פון די געפארבטע רעדנעס מיט די אויסגע- 
מאָלטע האָנעכלעך, װואָס זיי טראָג! װוייזן אין די פּוערשע הויפן, האבן 
זי ניט פארקויפט אַפילע ‏ איינע. ‏ זיי װואָלטן שוין נערן װואָס 
ניכער. קומען אַהים, אַראָפּװאַרפן פון זיך די שווערע רערנעס, כאָטש 
טאָן אַ טרונק װואַסער. באָרעך שווייגט --- װאָס פּאַר אַ װאָרט ער װושט. 
ניט זאָגן, אַזױ דאַכט זיך אים, וועט אים זיין טאַטע דערפאַר שלאָגן. 
גייען זיי דאַן אזוי און גייען צוריק סמיטן דאָרף. דער דאַנערשטיק 
פאַרנאַכט -- טונקעלער פוֹן אַלֶע אַנדערע פֿאַרנאַכטן, דער מאָרגנדי" 
קער פרייטיק, דאַכט זיך, וועט אויך זיין אַזױ טונק?, דער איבערמאָך- 
גנדיקער שאַבעסם -- אויך.. 

--- פפלוצעם, --- אַוזװי דערצייפֿט באָרעך, --- ר דערהערן מיר: מע רופט 
אונדז: | 

== ,לאַכמאַן!.. לאַכמאַן!, ,. טשעקאַי נֹא טראשקע. 

מע קוקט זיך 6 אום:  ---‏ ס'איז פּעטריק, | 

מע שטייט אַביסל. מע פרענט אויק איינער באַם אַנרערן, | װואְס 
והערט זיך. פּעטריק זאָנט; 

--- טשעקאַי,. לאַכמאַן... מאָזשע זאַראַז זיידעש דאָ מענע? 

מע שטייט ווידער אַ וויילע. פּעטריק זאַנט: 

--- טשאָאָזיש?,.. כאָדים, 

און מע נייט אַלע אַריין צו פּעטריקן אין כאַטע. דאָרט טרינקט מען 
זיך אן מיט װאַסער און מע רוט אֶפּ אַביסל. פּעטריק שיט אִפּ פון זיין 
מע? אַ פולע טאָרבע און זאָגט צו נאַכמענען: 

--- נאַ, לאַכמאַן, בודע טאָבי, מוקאַ נא כבליב, 
, . און אַליין בייזערט ער זיך דערביי אַף זיין וויים: 

---- מאָווטשע, סטערווא, נע ווארטשע,. - : 

נאָך אַ זאַך בלייבט באַ פּענעקן אין קאָפּ פון דעם, װאָס באָרעך 
דערציילט: בא באָרעכט קלענסטן ברודער? אַפן בריס האָט נאַכמען 
געזאָנט צו די יידן אין שטוב: | 

--- וי איר זעט מיך לעבן -- דעם גרעסטן קיבעד װאָלְט איך נאך 
באַדאָרפט אָפַּנעבן פּעטריקן. | 
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פענעקס נגעפיל: די גאַנצע מייסע מיטן דאַנערשטיק-פאַרנאַכט װאָלט 
ער באַדאַרפט באַהאַקטן באַ זיך אינדערחיים, ערנעץ דאָרט וו ער 
באַהאלט אַלַע אַנדערע גוטע זאַכענישן, עס קאָן צוניץ קומען, צו װואָס? 
-- עוייסט ער ניט. פון דער מייטע מיט פּעטריקן װוערט אים היימלעך, 

! אַקוראַט, וי ער װואָלט דאָ אין דאָרף אֵף אַן עמעס האָבן אַ געשוועס- 
טער-קינד, וואָס הייסט בעטאָעס מיטן אוקראַינישן נאָמען פּעטריק. 
פּענעק װאָלט אים זייעד וועלן אָנקוקן אָט דעם פּעטריקן; עס בלייבט: 
צודיקווענס װעט -מען זיך אַרײנכאַפּן צו פּעטריקן נאָך אַ טרונק װואַ- 
סער, און פּענעק וועט דאַן. כאָטש מיט איין אויג כאַפּן אה אים אַ קוס. 


--- -שאַז... וויפ? איז: שוין,, אַז מיר נייען? 
באָרעך זאָגט; | 
-- אַ שאָ. 
ער מיט זייִן טאַטן גייען שטענדיק מיט אָט דעם ועג צו פּעטריקן: 
--- מער וי אַ שאָ. געדויערט קיינמאָל ניט 
פּענעק גלייבט ניטב - , 
 ---‏ ס'איז שוין מער וי צװויי שאָ, מער זי דריי, 
אים מאָלט זיך ניט אוֹים, אַז סאַכאַקל פאַר איין שא זאָל מען זיך 
קאָנען איינטראַכטן אין אַזופּי? נייע זאַכענישן, ער קוקט זיך אום 
צו דער הייסער באַטאַנעדיקער זון: זי האָט זיך שוין פיין אָפּנערוקט 
פֿון מיטן חיום? אָן א זייט, באַקומען אַ נייעם קאַליר -- א קאֲליר פון 
פאַרפלאַסמטע באַקן באַ א מידלעכן פוסנ ייַער. אויבֿ אַזױ איז מען אַביס? 
צו שפּעט אַרױיסגענאַננען פון דער | חיים. - | 
| --- באָדעך! | 
-- נו? 
-- גיכער, - 
די לאַנגע שטעקנט אין די הענט װערן עפּעס פון מאָל צו מאָל 
שווערער; עס קומט אויס זיי אַװעקצוװואַהפן, קעדיי צו ווערן גרינגער. 
און צו מאַכן אַלץ גרעסערע און גרעסערע טריט. דער איקער --- ניט 
פֿאַרגעסן, אַז מע האָט פאַר זיך. אַ קאַנגן װוענ: מע גייט אין גוראַלניע 
זיך זען מיט יאָס? דעם גוראַלניקס, זיך דעהוויסן פאַרװאָס האָט מען 
אים פּלוצים אינמיטן זמאַן אָפּנענומען פונעם , כיידער", אין שנעלן 
גאַני טוט בארעך אַ ישמאָרע צום הימפֿ: / יי 


טלן 


-- האָפט אים קיב, ואָסלען? 

פּענעק ענטפערט ניט. יאָס? אין אים ביזנאָר איינגעבאַקן אין 
חאַרצן,. אויב ער, פּענעק, איז בענענייע דער גאַנצער וועלט אַן אַקשן, 
איז ער גאר אַנדעהש צו יאַסלען --- ווייך װווי טייג אי ער. פאַחװאָט? 
--- ווייסט ער ניט. ער פילט: סיט יאָסלען איז גוט צו זיצן אַפילע 
אין ,כיידער", זיך האַלטן מיט אים פאַר די הענט אַזױ, אַז דער רעבע 
זאָכ ניט זען און אַ נאַנצן טאָג נאָכזאָגן דעם כומעש אָדער אַפילע די. 
געמאָרע --- מע פיט דאַן בלויז װוי מע האַלט זיך מיט יאָסלען באַ דער 
חאַנט; די פֿאַנגסטע צייט ווערט דענסטמאָל !קורץ. יאָסלס טונקעלע 
באַקן --- געדענקט זיך --- זיינען גלאַטער, װי סאַמעט, זיין נאָן איז 
שייןאיינגעבויגן, װוי אַ שייןהאיינגעבויגענער גראָבער פינגער, און זי" 
נע אויגן --- אוויי קפונע שװאַרצע טינטערלעך -- קוקן אָן דעם רעבן, 
ואס ווונטדערט זיך: | 


--- וי קומט צו א גוראַלניק אַ ייננל מיט אַזאַ זיקאָרן, מים אַזאַ 


זעלטענער טפיסע און מיט אַזא מין. קאָפּ! צו א גוראַקניק?! 
יאָסלם האַנט אונטערן טיש טוט דאַן פּענעקן אַ קניפּ, און זיינע 


אויגן קוקז אָן דעם רעבן, זי מע קוקט אָן אַ ,בוף" און לאַכן פון אים. 
פּענעקן כאָלעמט זיך אָפט באַנאַכט אט דער בליק יאָסלס, דערנאָך 
זינקט ער אַ גאנצן פרימאָרנן אין טשאַד פון האַרציקע לייכט-פאַרנע- 
פּלטע שאָען, געדענקסט יאָטלען אינעם גראען הויך-געשפּילעטן רעקעלע 
--- א נימנאזיסטיש רעקעלע אָן קנעפּלעך -- און אָט איצט, בעייס דאָס. 
פאַננע דאָרף, איז שוין געבליבן פון הינטן, בעייס מע גייט שׁוֹין באַרג". 
אַראָפּ מיטן וועג, װואָס צווישן צוויי הויכע גראָבנס... נאָך אַ האַלבע 
שא, נאָך אַ פערטל שאָ און מע װעט אים קאַנען זען, יאָסלען --- טאַקע 
אַן עמעטן... אָט זעט מען שוין אַרױט דאָם טייבפ אין ווייטן טאָל, 
אָרום מייכפ---די קוימענס, די קאָרפּוסן, די פאַנאַנדערגעװאָרפענע היי- 
זער. אַלץ, װאָס דאָרט געפינט זיך האָט אױסגעבױיט א האַנעהדיק" 
מעשוגענער רייכער פּאַרעץ, װאָס װוינט אין אױטלאַנד, געװאָלט מאַכן 
דאָ אַ צוקערײאַבריק, נאָר ניט געהאַט מער קיין געלט, געמוט וי 
ניט איז פֿאַרענדיקן די געביידעם מיט די אינווייניקסטע מאַשינעריעס, 
און באַקומען האָט זיך שוין ניט קיין צוקער-פאַבריק, נאָר א מעשונע- 
גרויסע גוראַלניע --- אַזױ זאָלן אַלע: | 


{ -- די גרעסטע גוראַפֿניע אין דער וועלט. 
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פונוואַנען האָט זיך גענומען אין די גרויסע וויישע שטעט אַ יי- 
| מיטן נאַמען קאָראָבקאָװ? : 

אין שטאָט זאַנט מען וועגן אים מיט אַ ניגן; 

קאָראָבקאָון -- פאַחװאָס הייסט ער קאַראָבקאָו? ווייל ער איז רייך 
געװאָרן פון האַלטן אין אַסאַך שטעט די יידישע קאָראָבקע, 

קאָראַבקאָון איז אַן אַרענהאַטער פון דער גוראַלניע. אַלין אָבער איז 
ער אזוי רייך, אַז עס שטייט אים אַפילע נים אַן פון די גרויסע שטעט 
אַהער אַראָפּצוקװמען. צווישן דו גוראַלניע-קאָרפּוסן -- אין פאַנאַנדער- 
געוואָרפענע הייפלעך אַרום טייכ?--זווינען בלוין זיינע מענטשן, לויטער 


זיוי 


--- די סלוזשאַסטשעס. | 

אין שטאָט האַלט מען זי פּאַר יאָ יידן און גיט יירן. מע איז זיך מיט 
זי ניט מעשאַדעך. אינדעחװאָכן אַף אַ בריס, יאָמנאָראִים צו א מיניען 
גייט מען צו זיי ניט אַנדערש וי פּאַר סכירעס -- אַ קערב? פאַר א 
קאָפּ; ‏ מע דערציילט נאַכדעם: -- האָכן זי דאָס גענעבן אַ דאַװן אָפ 
ראַשעשאָנע און יאָמקיפּערן .. | | | 
--- וכאַפּ-לאַפ, וי אינדערװואכן. 

מע זאָנט וועגן זיי: | 

 --‏ טשוינע מענטשן. 


--- ליטװואַקעס, : | הא 


--- יעדער ליטװואַק אין א ציילעם-קאָפּ. 

מע רעדט אַף זיי רעכילעס: 

-- אייניקע פון זי בייטן זיך פּאַשעט מיט די ווייבער. 

-- אוב די הערלמאַנקע וועם האָבן אַ קינד, װעט דאָס זיין אָדער 
פוֹן כאַזאַנסקי דעם בוכהאַלטער, אָדער פון שאַװועלסקי דעם פַּאך- 
| װװאַלניק, | | 

צו זייערע פרויען און אופװואַקסטדיקע מיידלעך פילט מען דערי- 
כער אי פרומען צאָרן, אי פאַרבאָרגענע גלוסטעניש, מע קוקט זיי נאָך 
אַלעמאָל, ווען זיי באַווייזן זיך אַהער פון גוראַפניע מיט אַ שפּאַציך; 
דער יעיצערהאָרע פאַרקריכט דאַן אַזש אין נאָז. מע דערשמעקט: אַרוּם 
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ליטװואַקעס, אַראָפּנעבהאַכטע פון דער פרעמדן אין שטאָט רופט מען 


יעדערער פון זיי טראָגט זיך זנוס-רייעכל. מע קליגט זיך װועגן זיי און 
וועגן זייער דוסיש דיידן: 

--- טשיוסטע פַאֲניע. 

---ערגער װוי ציילעמניקעס. ‏ | 

-- א צוילעמניק האָט כאָטש מוירע פאַר א קלויסטער.. 

מע מאָנט פונדעסטווענן אוף באַ זיי אַף שטאַטחװאַכן און אַה דע- 
באָד; מע איז זייער ברוינגעז, אויב זיי. גיבן ווייניק, מע טיינעט: 

--- װואָקדען? --- נאָך פון זיי גאָרנישט ניט האָבן? 

צו ייסראָעל בעניס --- א שטאָט-ײיד, װואָס אין אין גוהאַלניע אַ 
באָשעוו --- ופילט ומען דאָס אייגענע, װואָס צו א כאַשעוו באַ אַ פּאָרעץ 
--- מע רופט אים אֵף לעצאָנעס, וי אַ ,נרויסן מענטשן", אי באם נאָ- 
מען, אי בא דער פאַמיליע, 

--- ייסראָעל סאליסטארטער, 

יקינדער פאַרזאָגט מען, זיי זאָלן ניט גיין אין נוראַלניע -- דאָרט 
מאַכט מען כויזעק פון תפַּייעס" און מע רעדט אָן, מע זאָל זיך לערנען 
רוסייש. נאָר קינדער האָבן דאָך גרויס כיישעק צו זען .מים די איינענע 
אויגן אַלץ, װאָס דאָרט טוט זיך, זיך אַרומשליאַען צווישן די גוראַלניע- 
קאָרפּוסן, סאלעדאווניעס, באָנדערייען, שלאָסערײען, קאַָנטאָרן און 
הייפלעך און קוקן אַפן אַרומיקן האווען וו אַה אַ פרעמדזועלטיק יאַ- 
רידל. אינעם שענסטן פון די נוראלניעזהייפלעך, א היים? מיט אַ וע- 
ראַנרע, מיט אַ געדיכטן גאָרטן וצום טייך-צו --- זװוינט רייכער און מער 
אָפּגעזונדערט פוֹן אַלע הערלמאַן, אין שטאָט דופט מען אים: 

--- דער אופּראַווליאיעשטשע, | 

ער איז ביז-נאָר געראָטן אין זיין פאַמיליע -- א דאַרינקער, אַ 
דינינקער וו אַ הערעלע, רעדט מיט זַיין ווייב נאָר דייטש, מיט אַנדערע 
מענטשן --- נאָר רוסיש, רויכערט װראָכע בלעטערזציאָרן, האָט שטענ- 
דיק אַ ריט פאַרקאַטערט נעז? -- דעם קאַטער האָט ער אַהער גע- 
בראַכט פון קורקאַנד, פומוואַנען ער שטאַמט. ער רערט מיט מענטש: 
זייער שטילע, געציילטע ווערטער. טוט אַ טראַכט איידער ער זעצט זיך 
אַװועק, טוט אַ טראַכט איידער ער שטייט אוף. איידער ער טוט אַ. 
'שפּאַן, זעט שאָמעד אוים האַלכ-מיד, אין די באַלמעלאָכישע געסלעך 
איז מען זיכער: זיין מידקייט נעסמט זיך דערפון, װאָס זיין ווייב, די 
הערלמאנקע, האָט זיך אייננעאַקשנט צו האָבן כאָטש איין קינד; טע 
איז זיכער: זי לעבט נאָך פיט אַנדערע. מע רעדט װוֹעגן דעם נאנץ אֶפּן; 
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*- אַ שפֿילבל? אַזאַ שטיק נעקיוווע, אַז זי שפּאַרט זיף אין צי 
| האָבן אַ קינד!,.. זי קאָן פאַרמאַטערן, - 

אין שטאָט זאָגט מען װועגן הערלמאנען: 

--- גחוים װוי אַ פליי זיצנדיק און האט דאָך אין זיך עפּעס א קויעך. 

--- איר זאָלט אָנקוקן װוי מע װוערט שטיפ אין אַ קאָרפּוס, ווען מע 
דערזעט אים אַרײיינקומען --- װוי עס װואָלט אַריינגעקומען דער מאַלעכ- 
אַמאָװועס, יי 

פּונקסט אַנטקעגן אינעם חייפל, װאָס אַה יענער-זייט טייכ?, וווינט 
דעד קאַנטראָליאָר, א רום, שפּילט גאַנצע טעג באַ זיך אינדערחיים אַף 
אַ יאָנטעװודיקן פידל--שפּילט מיט יאַנטעװודיקע קלאַנגען, גאָר אַנדערש, 
וי עם שפּילן. קלעזמער. אַביס? ווייטער, אין. פינף-זעקס פאַנאַנדעהגע- 
װואָהפענע הייזער, װוױינען -- דער מעכאַניק, דער עלטערער גוהאַלניק, 
רער יינגערער, דער דאָקטער, דער. פּאַדװאַלניק, דער קאַסיר. אין שטאָט 
קאָן ומען זיי אַלע באַ ודי פאַמיליע-נעמען. ‏ מער וי וועגן אַלֶע רעדט מען 
וועגן דעם קאַסיר כאַיםייױעל הייסמאן: | 
= --- אַ מעכוקענער אַפּיקױירעס, , 

-- אַ שעםדאָווער. | 

|-- מע קאָן אים אַף דער גאַנצער וועלט, | 

--- פון יענע, װאָס וועלן דיר אופעסן פּאַרן טוט אַ וװערעמדיקע / 
פלוים, /' | 
| ער איז שוין אַן עלטערער מענטש --- כאים-יױעל הייסמאן -- א 
כיינעהדי קהחאַרטער, טראָגט אַ לאַננע ווייסע באָרד, לאַכלוטן אָן פּייעס, 
וי אפצעלאַכעם, זיין פּאָנעם איז זייער ביינערדיק, זייער ושטרענג און 
װאַקסן"געל. אום זומער, אין אַ שאַבעסדיקן פֿרימאָרגן, קאָן ער אַמאָל 
אַרײנשפּאַצירן פון דער גוראַלניע אין שטאָט -- אַרײנשפּאַצירן מיט 
קורצע טריט, אויסגעצויגן אין זיין גאַנצער װווקס און פּאַמעלעך- 
געהים, װי אַ גלעזערנער. ער אין דאַן אָנגעטאָן אִין אַן ענגן שװאַחצן 
מאַנטל מיט אַ ברייטן העננ-קאָלנער, אין א שװאַרצן צילינדער, און זיין 
גאַנצע ציכטיקייט, אַזױ דאַכט זיך, נעמט זיך פון זיינע שווערלעכע 
גלאַנציק-אָפּגעפּוצטע שיך -- דאָס קומט ער אין שטאָט אַרײן, זױ 
אומיסטן, קעדיי צו דעהווייזן, אַז ער גליזבט ניט אין נאָט און גייט נים 
שאַבעם דאַװונען. יידן האָט ער עפּעם אי מעסוקן פיינט, אי. מעסוקן 
| ליב -- ער װואָלש אַ באַלן געווען, זיי זאָלן אים פאָלגן און. ווערן אַ 
שטיקל פייט: לערנען זייערע קינדער מעלאָכעס און אָנהייבן ריידן רן- 
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טיטש. 89 דאַכט זן: ער קאַָן אומיסטן זייער נוט לערנען, קעדיי' צו 
דעהווייזן יידן, אַז זייער לערנען טוג אִֵף קאַפּאָדעט. פענעק געדענקט 
וי מע האָט איינמאָ? גערעדם ווענן כאיסזויעל הייסמאַן באַ זיי אין 
הויז :6 . , | . 
-- מע זאַנט: ער האָט אסאַך ספאָרים, כאַימ-יױע? הייסמאַן.. אַלץ 
פון יענעם מין, װואָס מאַכן פֿאַר אַפּיקאָרטים, | 

כוצדעם --- די מייסע ווייסן אַלע אין שטאָט;. 

צו ‏ כאַיםװוועל הייפמאַן האָט זיך איינמאָ?ל נאָך אֶנחייב זומעף 
אומנעקערט א זון פון אוױיסלאַנד --- א באָכער פון א יאר עטלעכע-און- 

צװואַנציק, אַ פֿאַנגער, זייער אַן אױסנעדאַרטער, מיט לאַנגע דויטלעך- 
בלאַנדע האָר, ער האָט געהייסן מיט אַ האַלבזאישן נאָמען: 

--- אַואָן, גָ 

אין שטאָט האָט מען געזאָנט: | 

--- אָט-אָט ווערט ער א דאָקטער -- ער לערנט- טאָג וי נאַכט, על 
גדייט זיך צוֹ די לעצטע / עקזאַמענעס. ער אין שוין קראַנץ מיט דער 
עקטיקע --- אַלץ פון אָט דעם לערנען,,. איר זייט א מייוון, װי ער איז 
אױיסגעדאַרט? -י 

אַראָנס מוטער, די הייסמאַנקע -- ,די רוסישע יידענע?" (אַזױ 
האָט מען זי גערופן) --- אַ פֿאַרקירצטע נאָז, אַ בלאַסערײ שרונט צוויישן 
די שיטערע גראע האָר --- אַראָטם מוטער האָט דענסטמאָל געגאָכן אין 
אים יעדן טאָנ 19 נלעזער מילך, נאָר ס האָט ניט געהאָלפן. ער אין 
נעשטאָרבן אינמיטן זומער, אין די גרויסע היצן. פון זיין סאַציווע 
אַפן אָרטיקן בעסוילעם האָבן מיט מידקייט אַראפּנעקוקט די אויטיעס 
פון זיין ניט-יידיש-פרעמדן נאָמען -- , אראן", נעשטאָכן די אוינן, די 
הייסמאַנקע אין אַלַע טאָג גענאננען זיצן לעבן זיין קייווער. איזן דאָס 
געווען טאַקע אין. יענעם סאָהיזומער: א פּאָר אַלטע ווייכער האָבן לעבן 
די קרויווים פון זייערע איינענע זיך אָנגעװויינט, װוייפ? יידענעס דאַרפן 
וויינען, און פּלוצעם דערהערט, זוי די הייסמאַנקע רעדט צו איר זן 
אַה רוסיש, װווי צוֹ א לעבעדיקן --- ווענן זיינע עקזאמענעס רעדט זי צו 
אים. אינמיטן וויינען האָבן די ווייבער אָנגעהויבן צו לאַכן ראָס 
גרעסטע געלעכטער: + | | 

|-- הערט נאָר: נאָכן טוט דעדט צוֹ אים אַף רוטיש. 

--- זי רופט אים נאָך אלץ ,אַראָן" --- אָף יענעריוועלט וועט מען 
דאָך אַפילע ניט וויסן, וועמען מע מיינט,. 


דער הייסמאנקע איז דעמאָלט פעבן קייווער נים גוט געװאר--- 
זי אין געפאַלן כאַלאַשעס, די קייװעראָוועסדיק-פרומע רעבּעצנס האָבן 
זי אָפּנגעמינטערט, נאַס נעמאַכט איר פּאָנעם מיטן װאַסער, װואָס זיי 
האָבן געהאט מיט זיך אין פלעשער, זי אופגעהויבן פון דער ערר, 
צוגערופן דעם כאַזן, און געהייסן מאַכן אַ ,מאָלע? דעם באָכער אַרן ‏ 
בערעב כאַים-יויעל?", געהייסן דער הייסמאנקע, זי ואָל דעם כאַזן 
באַצאָלן,. בייס דעם , מאָלֶע? האָבן זיי צונעדעקט איר קאָפּ מיט אַ 
שאלכל, מע זאָל ניט אַרױסזען אירע איינענע האָר. דערנאָך האָבן זיי 
זי אָפּגעפירט אַהיים, זי זייער צונערעדט:; דיננען דעם שאַמעס, ער. 
זאָל אַ גאַנץ יאָר זאָגן נאָך איר זון קאַהעש. די הייסמאנקע. איז געווען 
דערהאַחנעט. די פרומע ווייכער האָבן איר צוגעשיקט אַהיים א שא" 
מעס, װאָס האָט זי אַזױ לאַנג גענודיעט, ביז זי האָט אים פּאַר קאַדעש- 
זאָנן גענעבן געלט. | 

הייסמאַן האָט זיך וועגן דעם השחוווסט און זי הערפאר שטאַרק 
געגעסן, געשריען, אַן הער שאַמעס אין פּאָשעט א גאַנעו, פּאָשעט 
אויסגענאַרט געלט --- עס גייט אים ניט אין קאַדעש, דעם שאַמעס, 
װאָרעם קיין קאוהעש וועטער'סייוויסיי ניט זאָנן. די הײיסמאַנקע, כאָטש זי 
איז געווען קראַנק, באַקומען א ואַקסן פּאָנעם, אין זי פונדעסטטועגן 
געגאַנגען אין דער װוייבערשער שול אומיסטן אונטערהערן, זוי דער 
שאַמעם זאָנט קיין קאַרעש ניט און אים כאַפּן פֿאַר דֶער האַנט. דאָס 
איז געווען צו די ערשטע פאַרטאָניסע ,סליבעס". | 

י געבראַכט צופירן האָט זי דענסטמאָל צו דער וייבערשער שוכ 
איר מעזינקע, מאַניע --- א מיידעלע פון א יאָר עלף און מוֹן דער מאַנצ- 
בילשער שול זיינען ייננלעך געלאָפן קוקן, װוי אָט דאָס מיירעלע -- 
א שוואַרצכענעוודיקע מיט א ברייט מיילכל, מיט אי קעפּ? געשאַרן. 
אונטער א ,פּאָלקע? -- גייט נים אַרײן סיט איר סמוטער אין דער 
ווייכערשער שול, נאָר עס, בלייבט װאַרטן אינהרויסן --- אָנגעשפּאַר 
מיט די פּלײיצעס אָן ווייבערישן שולזאַנעק שטייט עס, די הענטלעך -- 
אַרונטעהגעליינט, די אויבערשטע ציינדלעך --- אייננעביסן אין אוֹנ- 
טערשטן ברייטן לי9, אַלֶע מאָל טוט דאָס מיידעלע אַ דריי מיטן קעפּ5, 
װאַרפט אַרונטער די געשוירענע! האָר, װואָס קריכן איר אין די אױיגן, - 
און אַלֵיין זעט עס אויס, וי עס װאָלט טראָנן אונטערן אָנטאָן א , גאָט- 
לעסטערל" אַף דער ברוסט און טאָר דעריבעד אין דער וייבערשער 
שול ניט אַרײינקומען; און טאַקע דערפאַר, װואָס דאָס מיידעלע וואַָרט 
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דאַ אָף איר מאַמען אינדרויסן, דאַכט זיך: פון איר מאַמען, װאָס ;עי 
פינט זיך איצט פאַרטאָג אין שול,. איז דאָס אי אַסאַך יינגער, אי אַסאַך 
עלטער, | | | 

וצווישן די יינגעלעך, װאָס זיינען כאַ דער גראָער שיין פון שאַריען 
געלאָפן פון דער מאַנצבילשער שול אֵף אָט דעם מיירעלע קוקן, אין 
פּענעק געווען ניט דער ערשטער און ניט דער לעצטער, אים אין גע" 
ווען א בוישע, אלעמיי די יינגעפעך שרייען איר נאָך איר גויעשן נאַמען, 
װוי אַ בעזאִיען: 

-- מאַניע!,. מאַניע!,. קאָן אַפילע ניט קיין מױידע-אַני!.. 

מיט אַ אּאָר פֿון יענע יינגעלעך האָט דענסטמאָל פּענעק זיך גע" 
שטעלט שלאָגן --- גלאָט אַזױ וו אָן אַ סיבע. ער האָט נאָכגעקוקט, וי 
דאָס מיידעלע פירט אַועק נאָך ,סליכעס" איר מוטער צוריק אין גו" 
ראַלניע און האָפ מיט אומנעדולד געװאַהט די גאַנצע װאָך, עפשער וועט 
צו די ,סליכעס" פון ערעווזדאָשעשאַנע דאָם מיידעלע נאָכאַמאָל פירן 
איר מוטער אין שול אַריין, נאָר געשען אין אַנדערש: 

צו די ערעװו-ראַשעשאָנעדיקע ,סליכעס" איז כאַפּן דעם שאַמעס 
באַ דער האַנט געקומען כאים-יועל חייסמאן אַליין, 

אין דער איבערגעפולטער שו? האָט מען יאים פּלוצעם געזען אַרײנ- 
קומען מיט קליינע טריטעלעך --- אַן אױסגעצוינן-פאַרנליווערטן, אָנגע- 
טאָן אינעם צילינדער און אינעם שמאָלן שװאַחצן מאַנטל מיטן הענג- 
קאָלנער. אַלֶע --- אַפילע דער כאַזון --- האָבן געקוקט, פאַרנעסן, ווו 
מע האַלט אין דאַוונען, אַ וויילע האָט קיינער נים געאָטעמט. מיט 
פּאַכעד איז 'צו אים צוגעגאַננען דער שאמעס, ומיט פּאַכעד, וי אַ גלע- 
זערנעם, אים צונעפירט צוֹ מיזרעךזואַנט ‏ אים אװעקגעזעצט מיטן 
פּאַנעם צום נאַנצן אוילעם. דער זיצנגעבליבענער הייסמאן איז דאָרט 
עפּעס פּלוצעם שטארק ברויגעז געװואָרן אַפן ושטענדער --- עפּעס דאַפקע 
אופן שטענדער; ער האָט אַ קריץ גענעבן מיט די ציין: 

-- נעמט צו! -- דעם שטענדער! 

דער שאַמעס האָט אים צונעטראָנן אַ ,סליכע", האָט ער די , סליבע" 
בייז אַ שמיץ געטאָן אַה דער ערד: 

-- איך דאַרף עס ניט האָבן!., : 

דער אוילעם האָט װי ס'ניט איז אַליין, אָן דעם כאון, אָנע- 
הויבן , זאגן? --- אַלע זיינען געשטאנען, כאַים-יויעל הייסמאַן איז וי 
אַ גלעזערנער געזעסן -- אינעם צילינדער"הוט -- געקוסט מיט בייזע 
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אויגן, קיינעם ניט געזען, פּלוצעם -- דער כאַזן האָט נאָרװאָס געהאט 
אָנגעהויבן: , זכויר. לֹאֲנוֹ ברים אוועם" --- האָט חייסמאן מיט גיב 
שווערן אָטעם זיך נענעבן אַ שטעפ אוף, אומגעווארפן אַרום זיך איין 
שטענדער. אִי צווייטן שטענדער, געװוארן בלאַס, וו אַ טױטער, אוים- 
געשרייען טרייסלענדיק מיט אַ פויסט: יש" 

-- אַז איך דאַרף עס ניט!!!... איך דאַרף ניט קיין זכוס-אָװועס!!!.;. 
מע נאַרט אַ וועלט מיט ואָט און מיםס זכוס-אַװועסן!.. פּאַרנאָסעס 
אַזעלכע!., . 0 

און, ניט אומקוקנדיק זיך צו קיינעס, אין ער אופגעזאַטענערהייט / 
אַרױס פון דער שו5, - : | 

פון דעמאָלט אָן איז די פאַרפרעמדטקייט צווישן דער שטאָט און 
דער גוראַלניע נאָך {גרעסער געװאָרן. ייסראַעל טאַליסטאַרטער --- דער 
כאַשעוו אין גוראלניע - --- האָט זיך דאַפקע געשװואָרן, אַז באַ הערל 
מאַנען נליט די גאֶיִשע קעכן אֵף פּייסעך דעם אויוון, נאָר אין שמאָט 
האָט מען געזאָגט: --- ס'אַליגן... ער כאַנפעט,,. לעצטן זומער, ווען עס 
האָבן זיך פאַרשפּרײיט קלאַנגען, אַז אין גוראַלניע גייען די געשעפטן 
שלעכט, און עס איז מענלעך, מע זאָל זי יאָנטוװוים-צייט נים דורכלאָזן, 
! האָבן פרומע. יידן געזאגט: : 
--זמע האָט ניט געוווסט פריער, א ס'וועט אַזױ זיין?.. נאָט װעט 
שוויינן? | 0 

בלויז לעבן מיכאָעל לעווינסם עהויז" האָט נאָך צייטטווייז געווארט 
הערלמאַגם פּאַעטאָן מיט די גרויסע גראָע פערד -- אין גוראַלניע! 
אַריין האָט מען אַלץ געפירט הייצווארג פון מיכאע? לעווינס ווע 
הער, די הערלמאַנקע האָט זיך נאָך אלץ געכאַװעהט מיט פּענעקם 
שוועסטער שיינדל דער גרויסער. פאַקע. דערפאַר האָט פּענעק זיך 
געפילט נים גאר װואַזשנע איצט, בייס ער האָט איניינעם מיט באָרעך 
נאַבמען דעם פאַרבערס זיך - דערנענטערט צו דער גוראַלניע --- ער 
האָט ניט געהאלטן פון -יענע מענטשן, װואָס ווייסן, אַז אין ,הז" 
האָט מען אים פיינט --- מע ציט אום דאָרט אוף אין סיך צװײַשן די 
דינסטן: װאָס רייכער און אָנזעעוודיקער אט די מענטשן זיינען געווען, 
אלץ מער האָט ער זיי טיינט געהאַט. ער איז שוין עטלעכע יאָר 'געווען 
דערצו צוגעווויגט -- טאָמעד, אַז רייכע אָנגעזעענע מענטשן קומען 
צו זיי אין , חוין", דאַרף ער אַרינגײן אין קיך און פון דאָרט ניט. 
אַרױסגײן אַזױ לאַנג בִיזן זיי וועלן נִיט אַװעלפאָרן,. אויך איצט האָט 
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ער, = אומבאַוװווסט פֿאר זיך אַלֵיין, נעוװוכט מיט די אונן עפּעס א 
זייטיקע קיך, אים האָט. זיך געדאַכט: ער מון ואס גיכער זיך באַ- 
האַלטן. ער האָט זיך אומנעקוקט אַה באָרעכם קאַפּצאָנִיש שטין 
גענגעלע. | | 
--- קום! | | 
פארשמאכט, ניט נאָר זיכער, אַז דאָס זיינען טאַקע בעעמעס זיי, 
האָבן זיי זיך אַרײננעשאַהט אינעם ערשטן אפענם (והאַלניע-טױער 
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אַ לאַנגער הייטער זומער-טאָג האָט צעכיטן אַה רענעס זיינע 
לעצטע שאָען, אַן קעזשבן, װוי. אַ צעהיצטער קאַרטןישפֿילער, זיך גע- 
האַלטן אין איין פאַרשפּילן. -- 

פֿאַרשפּילטע שטיקלעך זון לויכטן און ברענען אין די פענצטער 
פון די אַנטקעגנדיקע הויכע און נידעריקע גהר-אלניעזגעביירעס, יערעף/ 
שוב --- אַ הייסער זומער-טאָג -- אָט צינדט ער זיך אָן, אָט ווערט ער 
פאַרלאַָשן; אֵף יענער"זייט פענצטער, אַזױ דאַכט ויך, אין ועדער 
געביידע פו? מיט הויט-צענליטן פלאמענדיקן אייזן, הי 

פּענעקם קלאַ?; אין יעדער געשעעניש אין גוס צן מאַכן א סימען, 
און דער בעסטער סימען אין די שיין, ווען די נעשעענישן האָבן פּאַ- 
סירט -- מע דערמאָנט זיך נאָר אין יענע ברענענדיקע עוראַלניע- 
פענצטער, געדענסט מען שוין בעמיילע: | 

שטויביק ציען זיך באַ זייער שיין זייטיקע שטענעלעך, 

פּענעק און באָרעך --- װי אָט די שטענעלעך: זיי האָבן ניט באַ 
וועמען צו פרענן: . | | יי 

--- ווו װווינט דאָ דער סטארשע נוראלניק? 

אין גוראַלניע -- כאָטש מע ווייס ניט, צי מע וועט זיי יאָנטעוו- 
צוים דורכלאָזן --- גייט פונדעסטוועגן א רעמאַנט, זאָל זיין ניט אזא 
זיכערער וי אַלע זומער, דאָך; : : 

אַ רער אונטערן מיטלסטן הויכן קאַהפּוס פּרװוט זיך, צי. קאָן זי 
נאָך אַרױסלאָזן דאַמף. צום טייכל"צו --- חיינט אלע מאָל אָן און 
הערט אוף, ר שא ק וע = 2 

אַ גרילצעריי פון שטאָלענע פיילן, אַטאַך פייערס און אַרבעט:- 
דיקע.האַמערט --- אין. דער שלאסעריי האַרט באַם טייבל,.. -. 

פון אונטער דער רער קריכן אַרױיס -פאַרשמירטע ברוים,. רדייגיקן 


{ 
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אוֹן פוֹצן די געקאבלשע מאליאסינריבער. די קאָנטאָר, וואָס. אַקעגן -- 


| אַ טשערעפּענער דאַך מיט ברענענדיקע פענצטער, אַביס? ווייטער זוימט 


מען אַרום זייער אי הויכן דאַך מיט נייעם בלעך; פּיצינישקע מענטש- 
לעך סקריכן דאָרט אַרום אַף אַלע פיר. אֵף װועלאַסיפּעדן, מיט האַנטע- 
טער אַף די העלדזער קערן זיך אום פון ווייטן צוויי פרישנעבאָרענע 
יונגעלייט, פאָרן. דורך נאָר נאענט לעבן פּענעקן מיט באָרעכן און קוקן 
זיך צו זיי נִיט אוֹם, , 

= כַּע! --- טוט באָרעך מיט פּאַרגענינן אַ שמאָרע צום הימל, -- 
זיי קאָנען דיך גאָרניט... װי דו ביסט גאָרניט קיין נאָגירם אַ יינגל... 


פּענעקס באַקן װוערן אָנגעבלאָזן -- אויך דאָס וװועט ער געדענקען, 
וי נאָר ער וועט זיך דערמאַנען אַף דער שיין פון דו גוהאַלניער פענצ- 
טער: באָרעך, כאטש ער אין מיט אים, פּענעקן, כאַװער, טוט ער אים 
דאָך מיט פאַרגעניגן אַ שטאָך, פּונקט װוי ראַכמיע? דער שוסטער, װואָס 
דרייט באַם אויער און שרייט אַריין אין מויל? אַרין: ,אַ ראָסלזפלייש 
טונדעסטוועגן כאַפּסטו אַריין... אֵ?? -- באָרעך איז וי קרויװוים מיט 
ראַכמיעלן; עפּעס װוי זיי װואָלטן ביידע אַקעגן אים, פּענעקן, זיך האָבן 
אָנונערעדט... : | : . 

לֿאַנג טראַכטן וועגן דעם איז ניטאָ קיין צייט -- ביידע, פּענעק 
און באָרעך, פּלאָנטערן זיך צווישן די עקסטע גוראַלניער הייזער און 
ווייסן נאָך אַלְּץ ניט, װוּ װווינט דאָ דער גוראַלניק. נאָך מער, װוי עס 
פּלאָנטערן זיך די פיס, פּלאָנטערן זיך די געדאַנקען. און װוידער איז 
דער סימען אַה צו געדענקען --- די שיין פון די ברענענדיקע גוראַלניער 
פענצטער -- אלץ איז פאָרגעקומען זייער ניך: | 


ביידע --- פּענעק און באָרעך --- זיינען אַריין אין אַ לאַנגן נלעזער- 
נעם קאָרידאָר; דאָס גאַנצע גרויסע הויז -- פּוסטלעך, זי אַ זומער" 
וווינונג, פונװאַנען אַ טייל שכיינים זיינען שוין אַרױס. פון קאָרידאָר 
אין הויז אַריין -- אָן אַ שיר טירן און פענצטער. מיט צוגעשטעלטע 
הענט צום שטערן קוקן פּענעק און באָרעך אַהין אַריין. אין איין פענצ" 
וטער דערזעען זיי: אָנגעבויגן איבער א גרויסן גראָבן מוך מיטן דוקן צו 
דער שיין, זיצט כאַים-יויעל הייסמאנס מיידעלע און דדייט אָפּט מִיטן 
קעפּל, קעדיי אַװועקצושאַרן פון די אוינן די האָר, װאָס פאַלן איר אוד / 
בערן שטערן, באַ פּענעקן אונטער דער ברוסט -- אַ װוייטעקלעכע בענק" 
שאַפט צו אָט דעם דריי, װואָס דאָס מיידעלע מאַכט מיטן קעפּל, אַ 
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פאַננאַנענדיקע בענקשאפט, װאָס ציט זיך נאָך פון יענעם ,סליכעסדיקן" 
פאַרטאָג, וען ער האָט זי דערזען שטיין אינדרויסן לעבן דער שול, 
עחשט איצט פילט ער, װוי שטארק ער האָט די גאַנצע צייט געװאַלט 
זען אָט דעם מיידלס ברייטע דונע ליפּלעך. נאָך גוט, װאָס דאָס מיי- 
דעלע האָט זיך איצט ניט אומגעקוקט און אים ניט דערזען; פענעקס 
פאַרנעפּלט געפיל? --- שטיין פֿאַר אט דעם מיידעלעס בליק װועט ער 
מעגן ערשט שפּעטער, שפּעטער, ווען ער װעט אָפּטאָן עפּעס גאר װואַזש- 
נע זאַבן, װוען ער וועט האָבן מיט װואָס זיך צו באַװוייזן... 
|| שטיל און געשווינד איז פּענעק איניינעם מיט באָרעכן אַרױס פו- 
נעם פאַנגן גלעזערנעם קאָרידאָר. זיין געפיל -- ער אין ניצ? געװאָרן 
פון אַן אומגליק. ער האָט זיך אַרומנעקוקט: 

אויב אַזױ, מוז דער גוראַלניש װוינען סיידן אינעם לעצטן נידעריקן 
שטיב? --- גאָרניט אַזאַ װואַזשנע שטיבל, 
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אַוואַדע... דא אי עס, | 

אין שטיבל שמעקט מיט קימ? און מיט געזייערטע פעפערלעך -- 
אַזױ פלעגט שמעקן פון יאָסלען אין ,כיידער". * | 

אין פאָרנטיקן קאָרידאָר? שטעפּט יאָסלס שװועסטער אִף אַ ני- 
מאַשין --- גיך, ניך... װוונדער: ווער יאָגט זי?,.. זי הייסט ניט לייע, וי 
אַלע מיידלעך, נאָר ,ליזע? -- זי לערנט זיך אַף אַ נייטערן. 

ואין ערשטן כיידער: | 

ודער באַלקן איז נאָך נידעריקער װוי אין קאָרידאָרל, 

יאָספֿם מאַמע קלייבט איבער באַם טיש פאַסאָליעס אַף וועטשערע. 

אַקעגן, באַ אַ האַלב-פאַרשפּרײיטן טישטעך, עסט אינער זיין 
פאהשפּעטיקטן אָנבייסן --- דאָס איז יאָסלס טאַטע, דער גװוראַלניק; צו 
די אַריינגעקומענע--פּענעקן און באָרעכן---קוקט ער זיך אום נאָר מיט 
איין אויג, ווייל דאָס צווייטע אויג איז באַ אים אינגאַנצן בלינד -- 
אויסנגערונען; ער פרענט איבער באַ די אַריינגעקומענע יינגלעך: 

--- יאָס19,.. | 

דער באָהשטש, װאָס ער האַלט אין לעפל פּונקט אַקעגן מויל, רינט 
אים איבכער דער שװאַרצער געדיכטער באָרד. ער װױנקט, װו אַ קן- 
| גיטשקער: 
-- = העדהע!... ‏ יאָסלען האָב איך אָפּגענומען פוֹן ,כיידער". איף 


האָב אִים אָפּנעגעבן אין שלאָסארנע פֿאַר א באַלמעלאָכע -- ער װועט 
זיין א נוטער שלאָסער, יאָטפֿ.. 7 | 
= --- גאָר /אַזױ?,,. | | 
פענעק. קוקט, ווי דער גוראַלניק קערט אַריין דעם לעפל אין מויל 
אַריין. אים לייגט זיך עם הוים אַפּן סייכל: יאָס? -- אַ שלאָסער?.. 
יאָסל, אַף וועמען דער דעבע האָס אֶפט געזאַנט אין , כיידער": ,וי 
קומט צו אַ גוהאַלגיק אַזאַ ליכטיקער קאָפּ?"... יי 
אָפן וועג פונעם גוראַלניקם שטיב? צו דער שלאַקערײי װואָלט הּע- 
נעק עפשער שוין נאָר אינגאַנטצן פארנעסן אַן באָרעכן, ווען ניט דאָס, 
ווֹאָס באָרעך אין מאָלע נדולע און טענצלט אונטער מיט זיינע ברודיקע 
פיט; 
--- איך אוֹיך -- באַרימט ער זיך -- לאָמיך אַזױי לעבן -- מיין 
טאַטע האָט געזאָנט: ער װועט מיך אָפּנעבן צו אַ בלעכער.. ‏ / 
פּענעקם גלוסטעניש צו זען יאָסלען איז נאָך קיינמאָל ניט געווען 
! אַזױ גרויס; -איין קלייניקייט: .יאסל -- א שלאַסער!.. אַן אֵייגענער 
שלאַסער,.. ' | 
נאָר פון דער אַנדערער זייט... אט איז ער; 
הי /-- יאָספֿן.. - | | 
מיט יאָסלען איז גאָרנישט ניט געשען, װוען ער האָט דערזען פּענעקן. 
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מיט באָרעכן אַרײנלויפן אין שלאָסעדײי. זייער איינגעשמירט, אין אַ 
לאַננן -פאַרשמאלצעװעטן אַרבעטערזהעמד? האָט ער געפיילט און . גע- 
דרעלעוושט א סוטער-שרויף. זיינע. אויגן -- באַהעפט מיט יעדן ריר 
פֿון זיינע אַרבעטנדיקע פיננער, און אין יעדן דיר א רויקייט, וי אין 
ביידער", א זיכערקייט, אַז אַלץ, װאָס אַנדערע װעלן זיך אויסלער- 
נען ניט ווייניקער װוי אין אַ כוידעש, וועט ער זיך אויסלערנען סאַבאַק? 
אין אַ טאָג --- ער װועט אַמאָל ברענען אַ וועלט, אָט דער יאָספֿ. ‏ / 

= יאָסל! - . 

יאָסל האָט זיך נאָכאַמאָל אומגעקוקט -- אַ קאַלטער בליק אַף פּע- 
| נעקן און מער גאָר... | | 

אַ געהילך פון קלאַפּנדיקע האַמערס האָט פֿאַרטומלט, געצווונגען 
זיך אומקוקן אין אַלע זייטן. צווישן גדילצעריי פוֹן אַרבעטנדיקע שלע- 
סער-געצייג האָבן א גלאָץ געמאָן אַ פֹּאַר געזעלישע אוינן, אַ מויל האָט. 
וועגן זיי, די אַריינגעלאָפענע יאַטלעך, געזאָגט אַ פַּאַר כויזעקהווערטער, 
אנדערע אחבעטער האָבן געראכט. אויך בא יאָסלען -- אִזוֹ+ַ האָט זיף. 
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געדאַכט --- טוען שמייכקדיק אַ ציטער די איינגעשמירטע באַקן בא 
דעך האָט דאָך, אָן שום באליידיקונג, צו יאָסלען א יאָג געטאָן, געלאָפן 
זיך בארימען, אַז אויך אים, באַרעכן... אויך אים וועט מען אָפּנעבן צו 
אַ כלעכער. דער עלטערער מייסטער --- אַ הויכער, א ביינערדיקער -- 
װאָט מיטן האנט-קנאָכן א נגלשט װעטאָן די העלע װואנצעס, אַ זייטל 
גענעבן צו פּענעקן זיינע טונק?-בלאָע ברולן: אַן לאָשן האָט דענסטמאָל 
בא פענעקן אַ. פרעג געטאָן דער באַלקן דאָס נאַנצע געצייג אֵף די 
ווענט: | | 

װאָס הארפטטו דאָ? 

פּענעסס צושטאַנד אינדרויסן לעבן דער שלאַסעדיי -- װי עמעצער. 
װאָפט פּאַר אים ניט אופנעהערט צו טראַכטן: 

--- יאָס?ל -- א ווייטער, אַ פרעמדער.. יי 

וי ער װאָלט גאר קיינגמא? מיט אים, פּענעקן, ניט גששוען קיין 
פאָר" אין ,כיידער",.. וי ער װואָלט דארט באם לערנען זיך קיינמאָל 
ניט נעהאלטן מיט אים פאַר די הענם.. 

דערנאָך איז שוין געווען בא זון זעצן. אַרבעטעד האָכן פֿאַרלאוט 
די שלאַטעריי, צווישן זיי --- יאָסל. די שפּעלטיקלעך באַ זינע נאָך 
קעכבער, --- שװואַרץ פון קוילן-שטויב, קינדערש --- מיד, און די שװואַרצע 
אויגן --- אויסגערוטיקלג. האנטשא-האנט לעבן יאָסלען איז, וו 
אַן אופגערשנטער באַלטימכע געטאַננען באָרעך, גששעמט זיך מיט זיינע 
כאָהװועטע פיס, געװאָרפן די אַקטלען, געשמארעם. מיטן פאַריסענעם 
נעזֿ: | הי | 

--- ודיין מעסערל? האָסט אָליין געמאכט? זי האָסט עס געמאַכט, 
א?... ווייז, ווייז, | - | 

אַלע דריי זיינען א וויילע געגאַננען מיטן ושנ צום פורטלניקם 
שטיב?, פּענעק האָט שוין נגעפילט, יאָס? וי? מער ניט זיין מיט אים 
קיין כאַװוער... נו, מיילע... ער האָט נאָר געװואָלט פרעגן: 

--- פארװואם? | 

באָרעך, אָבער, האָט ניט אופגעהערםט צו פּילדערן אַרום יאַסלען 

--- װוייז ‏ ש'מעטערל,.. װאָס האָסט אַליין נעמאכט... איך װועל נאָך 
אַ קוק טאָן. | | | 

יאָס? האָט אַרױסנענומען דאָס מעטער? פון הויז-שאַש, באקומען 
אַ האַנערדיק גיידערל, אַ טראַכט װעטאן און כשויון -- אַ שווארץ 
שפאלן מעסערל מיט צוויי שאַרפע קלינגנעלעך און מיט אַ געדרייט 
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פראפּן זציער?, באָרעך האָט עטּ אַ כאָפּ געטאָן און האָט עס האַטראַכט 
- 8 מין באַטהאַכטן --- בא אים האָבן געאַרבעט די אַקטלען, די מאַ- 
ריפענע נאָז מיטן פאַריסענעם אױיבערשטן ליפּ? -- אַלע גלידער. דאַ 
האָט יאָסל אַף פּענעקן אַ קוק געטאָן, אַ לעק גענעבן די ליפּן. 
--איך ניי שוין ניט מער אין כיידער --- האָט עה צו פּענעקן אַ 
זאָג געטאָן. | 
. -- פפאַהװאָס?... | 

יאָסל האָט ניט געענטפערט. פּענעקס געפיל: אין דעם, וואָס יאָסל 
איז מים אים מער ניט קיין כאַװער, איז שולדיק די שלאָסערײ רער 
געהילך פון האַמערס, דאָס מעסערל, װואָס יאָס? האָט אַלֵיין נעמאַכט. 
נאָך אַ געפיל: זיין צאָרע... ער איז פון דאָרט -- ופונעם רייכן ווייסן 
,חויז.... : 

ער האָט געקוקט, וי באָרעך קוקט אֵף יאָסלען אָן אַ זייט, זויל אים 
עפּעס איינריידן, סוידעט זיך מיט אים: 

--- יאָסל, העהסט?... פאָלְג מיך, יאָטל... 

ימענלעך, אַז באָרעך (זאָט בלויז געװאָלט מאַכן מיט יאָסלען אַ בייט: 
אים אַװעקגעבן דאָס נאַראַפּניקל, װאָס יאַנקל דשר פורמאַן האָט אים 
געשענקט, און נעמען באַ אים דאָס מעסערל, נאָר פּענעקן האָט זיך 
געהאכט: באָרעך דערציילט יאָסלען, אַז ,נווירים עסן ומענטש- 
מאַרך,.. זיי קויפן עס אין אַפּטייק, אין פאַרפּעטשאַטעװעטע . סלאיק- 
לעך"... פונווייטנסּ האָט ער געקוקט, װוי יאָסל גייט ניט איין אַף דעם, 
וואָס באָרעך וויל פון אים, מוירע געהאַט: אֶט, אָט, װועט יאָסל איינ- 
גיין. פּלוצלינג איז יאָסל צו אים, פּענעקן, צוגענאַנגען געשטאַנען אַ 
רענע, אַרוױסגענומען דאָס מעסער? פון הויזן-טאַש, אַ קוק געטאָן אַף 
דעם און עס אויסגעצוינן פּענעקן: 

--- נאַ, -- האָט ער געזאַנט, -- נעם עס. | 

פּענעק האָט געקוקט אַף יאָסלס טונקל-סאַמעטענע בעקלעך, אֵף זיין 
| נעזל, װואָס איז איינגעבויגן װוי א שיין אייננעבוינענער גראָבער פי:- 
גער, אֵף זיינע נאַזלעפּלעך, ואָס זיינען באַדעקט סיט קוילןזשטױב. 

--- נעם עס -- האָט װוידער א שטשיפּעליאווע נעטאָן יאָסלס צונג. 

--- און דו? | 

--- כ'על מיר מאַכן אן אַנדערם. , 

און װוי נאָר פּענעק האָט באַ אים צונענומען דאָס מעפערל, האָט 
ער זיך באַלֿד אויסגעדרייט, אַרופגעװאָרפן זיין גרוי רעקעלע אֵף די. 
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אַקסלען און, זוי אַ דעחוואַקסענער אַרבעטער, װאָט גייט פון דער אַרי 
בעט, אַװועקגעשפּאַנט צו זיך אַהיים, 

(עהשט איצט האָט פּענעק דערזען: באָרעך שטייט באַ דער זייט אַ 
באַליידיסטער און בלאָזט זיך. אָט האָסטו דיד,., איצט וועט ער בלויבן 
אַליין, אָן באָרעכן אויך... 
-- נאַ דיר, -- האָט ער געזאָגט צו באָרעכן, -- נאַ. דיר דאָם 
מעסערל, | ר י | 
זיי האָבן שוין ביידע געהאַט אָנגעהויבן נגיין צוריק אַהיים, ווען פּע- 
נעק האָט זיך נאָכאַמאָל אָפּנעשטעלט און אויסגעדרייט זיין פּאָנעם 


אַפּצוריק; ער האָט געזען; יאָס? קוקט זיך מער ניט אום -- ער גייט 


אַװועק מיס פעסטע זיכערע טריט, װוי אַף שטענדיל, 


קצפֿיטל צעו 
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גאַטצפרי איז פּענעק דורכגעגאַנגען אין עק הויף, לעבן דער קאַמער, 
דערהערט א פישטשעריי פון עפּעס אַסאַך קליינע באַשעפענישן, גנע- 
בליבן שטיין, | | 

פּענעקס פּאַנעם --- פאַרשלאָפן, נאָך ניט געװאַשן. 

דער הויף --- וי פּענעקס פּאָנעם, | | 

פון נאָענטן אָפּלױף האָט, וי אַלע גאַנצפרי, נעשמעקט מיט נעב- 
טיקע פּאָמוניצעס, מיט מיסטקאַסטן,. מיט שאָלעכצער פון דיניעס. / 

געדאַכט האָט זיך; יי 

דאָט שמעקן אַזױ דער קאַמעחס פאַרטאַניקזפרישע קילע שאָטנס, 

נאָך. האָט זיך געחאַכט: | : 

אויך די פּישטשעריי אין קאַמער שמעקט אַזױ -- אַ יונגע בלינדע 
פישטשעריי, אַזא, װאָס נעכטן איז זי נאָך ניט געווען, איבער נאַכט 
איז זי געבוירן. | | | | | | 
| פּענעק האָט וענן דעם אַלֶעם אַ טראַכט געטאָן זייער גיך, האַלב- 
קלאָר, װוי אין שלאָף, געעפנט די טירד פון קאַמער און דערזען: 

די ווייסע צויג ---.אַ שטילער צוגעלאַשטשעטער הונט -- האָט באַי 
נאַכט געהאָט הינטעלעך: בי 

-- אַהאַ!.. 1 | : 

איז אָט פאַרװאָס מע האָט זי שוין אַ פּאַר טעג אין הויף ניט געזען! 

|-- הער אַ מייסען.. 

ידי צויג --- אַזױ האָט אויסגעזען --- פיקט זיך זייער שולדיק מיט 
דער ,שטיק? אַהבעט?, װאָס זי האָט אָפּגעטאָן. 

באַ פּענעקט אַרינקומען האָט זי בייז אופגעהויבן דעם קאָפּ, אַ 
מאָל צוויי געטאָן אַ ביל, נאָר באַלד זייער שולדיק צוריק אויסגעצויגן 
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*ע8 פֿי8ֿק אף די פארערשטע לאטעס, ששמעודיס צוגעמאַפֿט +י אווגן, 
גלוין מיטן מױך זיך באמיט װאָס מער צו פאררעקן אירע קליגע 
-בלינהע. באשעפענישן, ' | 

דעד צויגס אויסדרוק -- וי װאָלט ואָגןן - | 

--- שלאַנט מיך, האַהנעט מיך,,, כ'האָב אָפּנעטאָן די מיעסטע זאַך 
אין דער װוועלט.. 

פּענעקס ווונדער: : 

|-- פאַרװאָס פיט זי זיך אַזױ שולדיק? 

פאַרקערט, אַדעראַבע,.. אים איז איר ,שטיק? אַרבעט.. ביזזאָר 
געפעלן; 

-- ניש, ניאַן.. -- האָט ער זי א רוף געטאָן. 

די צויג האָט זיך ניט גערירט פון אָרט, בלויז 8 פּאַר מאָל אַ מאַ-' 
געטאָן מיטן ווייד? --- שטענדיק כאַ אַזאַ דוף לויפט זי אים נאָך, װזייסט, 
אַז זי װעט כאַפּן עפּעם עסן. ' 

--- ניאַ, גיאַ!,; 

די צויג האָט נאָך פעסטער צונעדריקט איך שאַרפן פּיסק צוֹ די 
פאַרערשטע לאַפּעס און מיד אַ קוק גענעבן אֵף פּענעקן; אירע פֿאַר: 
גלאָצטע אויגן האָנן זיך געבעטן: | 

--- טשעפּע מיך ניט...- איך װעל באָדיי אויסניין פון הוננער, אבי 
ניט אַװעקגיין פון מיינע באַשעפענישן. 

פּענעק --- פאַרזאָחגט מיט אַרבעט; געטראָנן דער. צויג עסן אין 
קאַמער אַריין, אָפּנעהיט דאָ בוני די קעכן, ואָס שילט זיך, װי איר 
שטיינער, מיט גרויסער סינע צו אלערליי הינט און האָט מוהע 
אַריינצוקומען אין ק/מער נאָך האָלץ -- אַף אַלֶע, אויסער פּענעקן, 
האָם דאָ די צוינ אופגעהויבן א נואלד. | ' 

באַטאָג איז ער אַרײיננעקומען מיט באָרעכן איבערציילן די הינט- 
לעך, גענומען אייניקע פון זיי אין האנט אדיין, באוויזן --- פּיצינירש- 
קע, בליגדע, לעבעדיק-שטייפע, האָבן סייכ? צו פישטשען, צו שטויט; 
די נעזלעך אין דער צויגס וייכן בויך: 

;4:182 --- 

פּענעק האָט געװאָלט אָפּנעבן איינעם פון די ערשטעפֿײינסטע 
בודים" באָרעכן: 

-- נעם איינעם אין רי הענט אריין 

-- האָב קיין ‏ פמוירע ניט, 


זז 
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--- אוך פֿאַרשטעל רער שוג די אויןן, 

זי װעס דיף פְאָוף, / : 

באָרעך האָט זיך גים געכאַפֿט -- געשטאַנען אַה אַ געהערילע" 
ווייט, אביסל אָנגעבויגן, געהאַפטן די הענט אַרונטער, | 

-- נו, יאָ. 

באָרעך האָט אַ שמאָרע געטאָן מיטן פאריסענעם נעזל; 

-- װוי בא ומענטשן;; 

פּענעק האָט ניט פאַרשטאַנען: 

--- וואָס הווי בא מענטשן"? 

באָרעכס נעזל? האָט מיט זיכערקייט איבערנעכאַזערט דעם שמאָר; 
זיין אויבערשט פאַריסן ליפּ? האָט זייער ניך אָפּנעקלאַפּט: | 

--- ומענטשן האָבן אויך אַזױי קינדער,.. פּונקט אַזוי; 

-- אֵ? | 

פּענעק האָט זיך פאַרטראכט, אַװעקנעװאָרפן דאָס הינט?, אַ קוק 
געטאָן אֵף באָרעכן --- באָרעכס בלויע אַפּלען זיינען געווען גלייכניל- 
טיק, אין אַלֶץ מאַפקים מיט זיין שמאָרענדיק נעזל, זיין קעפּל?ל אין פון 
נאָכן ,זאָג" געווען פאַהװואָרפן אַרונטער, וי באַ אַ קעמל; זיין אויס- 
דרוק: : : 
-- אַז ב'האב געזאַנט: , מענטשן האָבן אויך אַזױ קינדער", אין 
אַזױ אין עם.. : 8 

פּענעק האָט געפרענט: 

--- װויאַזױ? 

דאָ האָט באָרעך דערציילט, װיאַזױ אַ קינד ווערט געבוירן, פן 
װאָס קומען מענטשן אַף דער וועלט -- דעהציילט זייער קאַלט, מיט 
אַלע סימאָנים, געשמאָרעט דערביי זייער אופריכטיק מיטן נעול, גע- 
וואָרפן זייער אופריכטיק מיט די אַקסלען... און דאָס איז טאַקע געווען 
פאַר פּענעקן דער סאַמע איקער -- דאָס, װאָס סע זעט ניט אױס צו 
זיין אַ פיגן... יי - | 

פּענעק האָט א קוק געגעבן אֵף זיין האַנט, װאָס האָט נאָרװאָס גע- 
האַלשןן די הינטעלעך, זיך פאַרטראַנט און פּלוצעם געשוינד אַ זאָג 
נעטאָן; יי 

--- קום אַרױפ פונדאַנען. , . | 

אינדרויסן האָט ער גלייך פֿאַרנעסן אֵן דעם געםיל, װאָם ער האָט 
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נאָרװאָס געהאָט צו זיין האַנט, זיך דערמאַנט אָן אַלץ, װאָס באָרעך 
האָט אין קאַמער געזאָנט. ער איז שטיין געבליבן. 

פּענעק: 

--- באָרען .., 

באָרעך: 

-- אַ? 

פּענעק: 

-- טאַקע אַן עמעס? 

באָרעך: 

---- אַװואַזע. 

פּענעק: 

--- פפונוואַנען ווייסטו? 

באָרעך: 

--- איך וויים,, 

פּענעק: יו 

--- פוגװאַנען? | | : 9 

באָרעך: : | 9 

--- פון. צוויי עלטערע יינגלעך, 

פּענעק: 

--- װואָטערע? - 

האָרעך: 

--- לווזער דעם פּאַָטשטאַרס און זייול דעם קאַצעװס, 

פענעק: | 

--- נו? 

באָרעך: 

--- האָבן זיי מיך אָפּנעשטעלט שאַבעס אַפן סטעפּאָקי. 

פּענעק: - | | | 

--- פאַחוװאָס? 

באָרעך: 
| -- אַז... ,ניב אונהז עפּעס, האָבן זיי געזאָנט, וועלן מיר דיף 

עפּעס דערציילן". , דערציילט אַזױי", האָב איך זיי געזאגט. ;ניין", 

האָבן זיי געזאַנט. {אומזיסט אין ניטאָ גאָרניםט .. 

פּענעק:. | 


עו? 
/ 


באָרעך; 
-- האָב איך זיי געגעבן הריי מעשענע קנעפּלעך..- האָבן זיי מי- 
דערציילט,,, 
פון איינהערן זיך עפנט פּענעק זיין מויל און דרייט מיט די 
אַנגלען. יי 
שטיפ, 
רפענעק פרענט+ ‏ - 
--- שאַ!.. עפשער האָבן זיי דיר געזאָגט אַ פיגן? 
באָרעך שמאָהעט מיט זיכערקייט: 
--- ניין. 
פּענעק: 
--- פֿונװואַנען ווייסטו? 
באָרעך: | יי 
-- איך האָב איינמאָל אין אַ פעװאַנעדנאַכט געהערט אַלץ, װאָס 
מיין טאַטע און מיין מאַמע האָבן געטאָן.. / 
באָרעך דערציילט, | 
פּענעק קוקט אֵף אים; סאָדנע! -- אַ מענטש זאָל עס אַזױ ריידן 
אַה אייגענע טאַטע-מאַמע!.. 2 
פּענעק פרענט: 
|--- װוישַזױי האָסטו געזען? 
באָרעך דערציילט ‏ מיט אַלע. סימאנים.' 
-- אַ ליכטיקע נאַכט... 
--יאין פענצטער האָט געשיינט די פֿעװואנע, 
פּענעסס געדאַנק; : יי 
--- עפשער -- ניט אַלע?.. עפשער -- בלין באַרעכּס טאַטע- 
קאַמע?- | 
ווען באָרעך איז אַװעקגענאַנגען אַהיים, האָט פּענעק נאָך אַלץ גע 
טראַכט ווענן דעם. ער האָט זיך געלאָזט גיין אין ,חויז" אַרײן, נאָר 
פון מיטן ועג . זיך אומגעקערט, אוועק. אין פערדן-שטאַל, -אַ פרעג גע- 
געבן בא יאַנקפ דעם וחמאַן, צי. ס'אוז עמעס. - 
יאַנקל האָט גערייניקט די שטאַפֿ -- אֵן אַ דעקל, מיט פֿאַרקאַ- 
שערטע װוייסע אַרב?, מיט אַ פאַרשװיצט רױט-אַנגעגאָסן פּאַנעם, האָט 
ער מיטן קרױסן אייזערנעם גאָפּל אופגעחויבן אַ זשמוט שווערן פיטש- 
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נאַסן פעהדישן מיסט, זיך אַביסל פאַרקרימט פון אָנשטרענגען און געי 
ענטפערט, נים אומקוקנדיק זיך; 

--װואָדען האָסטו געמיינט? -- מענטשן זיינען מאַלאָכים? 

פון דעם שווערן פיטש-נאסן פערדן-מיסט, ואָס ער האָט דורכגע- 
טראָגן זייער נאָענט לעבן פּענעקן, האָט אַ זעץ געטאָן אין דער נאָז 
אַריין מיט האַרבן, פייכטן פערדן-גערוך. יאַנקלס שטערן -- באַזעצט 
מיט טראָפּנס שוויים, 

פּענעקן איז מער קיין סאָפעק ניט געוען, אן ס'אין עמעס -- 
יאַנק? װעט אים קיינמאָל נים אָפּנאַרן. ער האָט זיך פאַרטראַכט, 

--- נו,, און מיין טאַטע? -- האָט ער זייער שטיל? אַ פרעג גענעבן, 
 ---‏ מיין טאַטע אויך?,, 

יאַנק? האָט דורכנעטראָנן אַ נייעם נאַסן, שווערן נאָפּל מיסט, 

-- פּכע! --- האָט ער אַ חריי געטאָן מיטן קאָפּ, --- דיין טאַטץ 
אויך... װואָס-זשע דען? נאַרעלע, אַ צאַָדיק אין פּעלץ? 

פּענעק האָט דערפילט: ער פאַרלירט מיטאַמאָל דעם גאַנצן, דערע- 
כערעץ צו זיין טאַטֿן, 

זיין טאַטע, הייסט. עס, אין אַ פּאַשעטער װאַכעדיקער מענטש, 
פּונקט װוֹי נאַכמען,.. ניין --- פיל ערנער, װואָרעם נאַכמען פֿאַכט זיף 
ניט פֿאַר קיין צאַָדיק, און דער טאַטע -- מע װאָלט געקאַנט מיינען -- 
ער אין אַ מאַלעך,.. פּענעק האָט נעפרענט: 

--- נו, און שיינדל די גרויסע? 

יאַנקל האָט א שמייכל געטאָן; 

-- זי? ‏ 1118,.. נאך א מין -- איינע אין דער וועלט... | 

פּענעק האָט מער וועגן גאָרניט ניט געפרענט -- דאָס, װאָס ער' 
האָט זיך דערוווסט ביז אַהער, אין שוֹין געווען פּאַר אים גענונ. ער 
איז אַװעקגענאַננען אין קיך אַריין --- אומיסטן זיך גענומען פּלאַנטערן 
באַ די דינכטן אונטער די פיס. געמיינט, אַז פון בונין און פון שיינדפ 
דער לאַנגער וועט ער באַנײיס עפּעס דערהערן ווענן דעם אייגענעם, 
װאָסּ ער האָט נאָרװאָס. געהערט פוֹן יאַנקלען, נאָר יענע האָבן אַלץ 
גערעדט וועגן געוויינלעכע טאנ-טענלעכע זאַכֵן, 

מיט פאַרדרום אף אַלע פרומע יידן, װאָס מאַבן זיך, קלוימעהשט, 
פאַר מאַלאָכים, האָט ער זיך אװעקנעשאַרט צום פאָהנטיקן הויז"גאַנעק, 
זיך אַנידערגעזעצט אֵף די טרעפלעך, אַ באַלײידיקטער גענומען קוקן 
צוֹ דער ווייטער האַלכ-קײלעכדיקער חייזעריראָר, קוקן אָן שום צוועק, 
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נאָר דאָך מיט אַזאַ פאַרטשאַדעט נעמיל, נלייך ער איז אַפריער נרייט 
צוֹ זאָגן אַלע דעחוואַקסענע פרומע לייט, װאָס וועלן דאָ אַדורכגײין; 

--- א דועך אין אייער פאַלש האַרץ אַריין!.. 

פאַרביי איז דורכגעפאָרן א ראַשיק-צעטרייסלטע פּױערשע פור, 
אופֿגעהוינבן דעם שטויב אפן ווֹענ, אים צעװואָרפן אַרום זיך ווייט און 
הויך, נעמאַכט די לופט פּונקט אַזוֹ אופגעקלויצעט, װוי דער פֿאַרװאָלי 
קנטער הימל -- אַ שטומער אַקשן -- אַ הימל, װאָס קאָן צו פאַרנאַכט- 
צו אי רעגענען, אי ניט רענענען. די פור איז פארשוונדן. ס'האָט אַ 
מעראקע געטאָן און אופנעהערט. איניינעם מיט טראָפּן-סימאַנים אַפן 
אִפּנעליינטן שטויב האָט זיך נעבעט שטילקייט אַף דער ערר. ליגנע" 
רישזפרום,. װי אַלע קלוימערישט פרום-דערוואַקסענע, האָט אָנגעהוֹיבן 
קליננען לינקס אין ווייטן קלויסטער, יעדער קלאַנג, וֹי. אַ. פאַלשע 
שוווע: וי ר | 

--- קאָדװויש.,,. קאָדויש.,, : 

פון אַנטקעגן האָט אַ בלאָז געטאָן א װוינט --- אזא, װאָס װויל סיין. 
רעגן ניט, פון צווישן וואלקנס האָבן א בליץ געטאָן ריין-בלויע טיפ- 
קייטן, מיט אַ געשריי האָבן זיך אופגעכאַפּט די נאָענטע אַקאַציעזבײ- 
מער, פון דאָרט, ווו שס קלינגט דער ווייטער קלויסטער, איז -- מיטן 
וֹעג. צוֹ די מאַרק-קראָמען -- דורכנעגאַנגען דעם גאַלעכס רינסט -- 
אַ באָרוועסע מויד, אין שטאָט-קליידער, געלאָזט אַפן באַטריפטן שטויב 
סימאָנים פון אירע פּיאַטעס. פון אַקענן האָט דער װוינט שטאַרק נע- 
בלאָזן אַף איר קורצן ציצענעם קליידל; ס'האָט זיך געדאַכט: די מויד 
טראַנט קורצע, דינע הויזן, נעמט זיך מעסוקן איבער מיט די באַווע- 
נוננען פון איר יוננ"צעװואַקסענעם בוזעם. פּענעק האָט געקוסט אַף איר 
קימאש פריינטלעך, זי גלייך צונערעכנט צו יאַנקלען, צו נאַכמענען, -- 
צו יענע, װאָס מאַכן זיך ניט פאַר מאַלאָכים, | 

װוי פון זיך האָבן אָנגעהוֹיבן אַרופקומען אַפן זינען פאַרשיידענע 
פַּרוֹמאַקעט --- דער גרייז-גראַער יעשיע פריידעם, דער בייזער זיידל, 
דער פרומער קרעמער אַרן יאַנטעלעם: / 

--- עִפּעס פוזן זיי אויסן זיין סיט דעם, ואָס פֿאַרדעקן.. 

ער האָט געדענקט, זוי פרום זיי וואַשן זיך די הענט, ווען זיי קו" 
מען אַדריין אין , הויז", וי פרום זיי זאָנן מיט קאַשערע מיילער , אַשער 
יאָצער". זיין עקל? צו זייער פרומקייט און קאָשערקייט אין איצט גע- 
ווען פיל נֶר עֶפעך, וי צו דו הינטלעך אנ קאַמערן ער האָט זיך דער" 
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טענט א רעל מוטערט טערקישן שא -- 8 זוירענער שאר אַה צו 
טראָגן יאָמקיפּער און ראשעשאָנע, -- זיך דערמאַנט אַן אי" שאֶעךר 
לאַנגן דאַװנען, װען עס באַפאַלן זי װאָב פון פרומקיים אוֹן ירע" 
שאָמאַים; | | 

-- זי --. אױיך.. זי פֿאַרדעקט עם, מיפטאַם, אויך עפּעס א 
מימטן... - 1 
זי וואס האָט וויפ? מאָל געזאַנט: ,פּענעק, אויב דו װועסט נים 
זַיין פרום, װוי? איך דיך בעסער האָבן אַף יענער-װועלט/14... 

און פלוצלינג --- עפּעס וי א געעפנטער טהאָם; ער האָט טיף אין 
זיך אַ שטאַרקן ציטער געטאָן. אין דער איינענער רענע האָט אין אים 
אַ בליץ גענגעבן: 

--- אן עמעסער מענטש איז, אַפּאָנעָם, לאַכלוטן ניט דאָס, יֹאִם . 
ער, פּענעק, האָט געמיינט.. 

--- גאָרניט אין פרומקייט און אין פאַחדעקן באַשטײיט די זאַך. 
גאָר אין עפּעס אַנדערש.. 

ערשט איצט שטייט אים פאָר באַניים אָנהייבן זיך צוֹקוקן. 

--- װואָס-זשע איז אַוױנס אֵן עמעסער מענטש?. 

באַ. וועמען װאָלט מען געקאַנט וועגן דעם א פרעג טאָן? מענלעך, 
יאָסל דעם װוראַלֿניקס ווייס וועגן דעם עפּעס. נאָר יאָסל האָט אָנגע- 
הויבן אַרבעטן אין שלאָסערײי אוֹן אין מיט אים, פּענעקן, געװאָרן 
,אויס כאַווער"... מעגלעך, עס ווייסט עפּעס ווענן דעם כאַים-יויעל 
הייסמאנס מיידעלע, מאַניע,., זי, מיט די ברייטע ליפּלעך, וואס זיצט 
אָנגעבויגן איבער אַ גרויסן בוך, און } װאָס ער, פּענעק, װוויל טאָמעד אַף 
איר קוקן, נאָר אַזױ, אַז זי זאָל גיט װויסן, צי ער קוקט אַף איר... 

און פֿאַרטראַכטקײט האָט ער, זיצנדיק דאָ אַה די גאַנעק-טרעפּלעך, 
זיך פּלוצלינג אָנגעשטרעננט --- מיט אָן א שיר אומקלאָרע, אינוויי" 
ניקסטע נעפילן האָט ער דערפילט, אַז עפּעס דערנעענטערט זיך צו 
אים, א ציטער געטאָן, זיך אַרומנעקוקט מיט אוינן, װאָס װוילן פרעגן; 

-- ווער איז? 

ער האָט דערזען: 

אין הויך-פאַרשנורעוועטע - שיך, יאָנטעװדיקזאױסגעפּוצט קומט 
אַרוים פֿון הינשערן ,הויז"פּאַרקן בוני די קעכן, דערנעענטערט זיך 
צן אים מיט חיק אַרונטערגעליינטע הענט, מיט פּאַמעלעכע טריט פון 
אַ מענטשן, װואָסם האָט היינט שוין אָפּנעטאָן אַלע- אַהבעטן און האָט 
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וו אַהינצוטאָן : געבליבענע ציים, איף פֿאַנעם --- פֿויש-אויםג 
זייפט, פולכקומיק פון נאָפן װואַשן און פון נאך עפּעס, איר בעריעשער 
קערפּער --- פול מיט באַנעד צו באַװייזן עמעצן אירע קונציקע. טריט. / 
שטעלן קונציק אירע פים מיט יאָדערדיקע ליטקעס. זי האָט דערוען 
פּענעקן און איז שטיין געבליבן פאַרגאַפט, אַזױ האָט זיך געדאַכט -- 
װוי מיט מוירע, ער זֹאֶל זיך ניט דערוויסן, צוליב װאָס זי האָט אַרומ- 
געבלאַנקעט אַף יענערר-זיים. שהויז", הינטערן הויכן פּאַרקן. א ויילע 
האָבן זיי אַזױ געקוקט איינער אַפּן אַנדערן: בוני --- אַף פּענעקן, פּע- 
נעק -- אֵף בונין; פונווייטנס זיך אָנגעשטויסן איינער אָן דעם אַנ- 
דערן מים די אױיגן-אַפּלען, איינער אין דעם אַנדערן עפּעס דערפילט. 

בוני האָט געפרענט: 

--- וואָס זיצסטו דאָ אַף די טרעפּלעך?.;. 

זי האָט זיך װױידער אָנגעשטױסן מיט איר בליק אָן זיינע אוינ- 
אַפּלען,, צענומען די נאָזילעפּלעך, זי פון אַ קיצל, מיט די צענומענע 
נאָזדלעפּלעך פייוועדיק פאַרדעקט דעם שמייבפ: 

-- מיר זוכן דיך דאָך; 
= זי האָט אַ קוק געגעבן אַף אירע הענט -- צעהאַקטע, פו. פיט אָן 
אַ שיר טונקעלע שפּעלטיקלעך, װוי באַ יעדער קעכן: 

--- קום, --- האָט, װוי פון אָט די הענט א שמייכל געטאָן, --- לום 
עסן וועטשערע. - 0 
{ = פענעק האָט פּלוצלינג דערפילט, װוי מיט אים געשעט עפּעס ווֹנ- 
דערלעכעס -- טיף אין אים זאַמלען נִיך אִן געפילן. אין דערזעלבע- 
ציים האָט ער געדענקט, אַז ער מוז באַנײיס זיך אָנהייכן צוקוקן: 

--- װואָס-זשע איז אַזױנס אַן עמעסער מענטש? 

ער האָט, קוקנדיק אַף בונין, דערשראָקן און זיכער געטראכט: 

--- עפשער צום אַלעם ערשטן אֶנְהייבן זיך צוקוקן צו איר,. צו 
בונין?.., : = יא 


9 ר וי 0 
פּענעקס מיינונג וועגן זיך אַלֿיין; 
| --- אָט אַ מאַזלדיקער מענטש! 


און כאָטש מע האָט אים אין ,חוין" פיינט, כאָטש מע ציט אים 
אוח אין קיך... צו װואָס ער, פּענעק, זאָל זיך ניט נעמען, גייט באַכֿף 
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אַריין אין דעם די בראָכע, און נאָך װוין., איצט אין ער פֿאַרטאָן אין 
א נייער סעדרע; דער נאָמען פון דער טעדרע: 
--- ובוֹני.,, 
װוי נאָר ער האָט באשלאַפן ,זיך באַנייס אַנהייבן צוצוקוקן צו ב|" 
נין", האָט ער נלייך דערוען: | 
בוני שפּילט אַ ליבע מיט ראַכמיעל דעם שוסטערט ייננערן ברו- 
דער, נערשלען, און נאָך װאָס פאַר אַ ליבע! -- פּענעק האָט אונטער- 
געהערט, װוי שיינדל די פאַננע האָט װענן דעם גערעהרט מיט יאַנק?ל 
דעם פורמאַן: 
--- בוֹני צרענט וי א פייער. 2 
יאַנק? האָט איר דערוף נעענטפערט זייער קאַלט: | 
-- יאָ, -- האָט ער געזאגט, -- סע פילט זיך טאַקע אבים? 
טושאַירנע... : 
! פּענעק קאָן זיך ניט מויכ? זיין, פאַהװואָס האָט ער עס פריער ניט 
באַמערקט, ווייל, ריישיס, אויב ער אַליין וועט זיך באצייטנם ניט 
פאַרזאָרנן מיט צוקוקן זיך, וויאַװױ שפּילט מען אַ ליבע און וואַוױי 
ברענט מען דערביי זוי א פייער, װעט עס אים נאָכדעם קיינער ניט 
קומען דעדציילן, אוז, ‏ צווייטנס, דעד צווייטער צאַד אין דער ליבע, 
צוֹ וועמען מע קאָן זיך צוקוקן... איין קלייניקייט! --- גערשל.. 
נערש?, ווייס פּענעק, אין אויך אַ שוסטער, נאָך א בעסערער פונעם 
ברודער זיינעם -- ראַכמיעלן --- נאַר אַזאַ, װאָס פארנעמט זיך זעלטן 
מיט זיין מעלאָכע; ער זאָגט אִף זיך אַלין; / 
--- ב'קאָן באשטיין.. 
מיינען מיינט ער מיט דעם: אַנדערע זאָלן אַהבעטן און ער זאָל 
לעבן א גוטן טאָג. זיין הופּטפּאַרנאָסע -- 2אַסענע האָבן אלעמאָל 
מיט אַן אַנדער ווייב?, צונעמען דעם נאדן און וזִיך נעטן אין שטאָט 
רופט מען איט: | 
--- גערשל בעקער. 
וואָרעם די ליגנט, וואָס ער באַקט אפן מוץ, זיינע אלע טאָג נייע 
-- מע פיט מאַמעש, וי זיי זיינען נאָך װאָרעם, וי פריש-געבאַקענע 
אויער-ביינל, צונעפלאמט, װוי באַשמירט פונויבן טיט א העלכל. ער 
אין שוֹין געווען װואָס אין דער קאָרט. אַ יאָר צען האָט ער זיך אויםי 
באַהאַלטן פון פּריזיוו. דערנאָך האָט אים פּלוצלינג דערעפן צאָלן דעם 
אודיאַדניק כוידעששגעלט, איז אֶף סיר יאר אוועק דינען, זיך אומנע- 


י 
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קערט אַהיים איבעראַנייס ווקסיק, איבעראַנײיס אויסנענלייכט; איבעראַ- 
נייס אויסנעפוצט, אַהרופנעשפּאַנט אין נייע האַלבקאָלירטע שמיװל 
זייער נייוועדיס, וי אַף רעסאָרן, געדרייט אַ העלע װואָנצע, װוי אַ יונגער 
פעסדפעבל און געהאָט אַ פולן פּיסק מיט נייע כענעוודיקע ליננס. באַ 
נֶערשלען האָט מען געפרעגט: 

--- ווו האָסטו געדינט? 

גערשל האָט געדרייט א װאַנצע און גלייך געגעבן אַ קנאַקײאָפּ: 

--- אין יעיאַ. אימפּעראַטאָרסקע דער קייפערינעס פּאָלק, פּעהוע 
נװואַרדיע, פּערווע ראָטע, פּערװי װוּזװואָד, פּעהווע שערענגע. ‏ - 

אין שטאָט האָט מען געזאַנט: 

--- אַ נלאַטקײט פוֹן א ציננעלע. 

--- װואָלט ער זיך כאָטש איינמאָ? פאַההיקעט... 

= הער אַ מייפע! -- האָט מען צו אים געזאָנט, -- ביסט שוֹין 
מינאַסטאַם געווען באַקאַנט מיט דער קייסערינע?.. 

נעריש? האָט געענטפערט: : 

--- װאַפּדאָס!.. יאָלדן, װאָס איד זייט! --- דער קייסערינעס פּאָלק... 
די קייסערינע האָט אונדן אַלֶע געקענט באַ די נעמען, זיך געװויטעט 
מיט אַלַע באַ די הענט. | | 

דאָ האָט גערש? זייער ערנסט פון צווישן צונויפגעקוועטשטע ציין 
געגעבן א שפּיי אָן א זייט און זיך דערמאַנט אַ מייסע: 

--- סע געווען באַלד נאָך אַ סמאָטער: שטיי איך מיר אַזױֹי פּעהוו? 
גווארדיע, פּערווע פּאָלק, פּערווע ראָטע, פּערווע ווזוואָד, פּעחװוע שע- 
רעננע. לעבן מיר שטייען די קייסערינע מיטן פּאָלקאָװוניק און שמועסן 
זיך דאָרט וועגן זייערע זאַכן, און באַ דער קייסערינע, זע איך, שטעקט 
אַרויט פון קליידל זייער אַ פיין נאָזוטיכעלע. מאַך איך ניט קיין שיעס, 
טו זיך אַ קאַפּעלע א בױננאָן און װויל א באָפּ געבן דאָס טיכעלע. נו, 
מיינט איר, האָט זי ניט דעחפילט, די מאַמזערעם?.,. ,גערישקע, האָט זי 
צו מיר א מאַך געטאָן, גערשקע, ניע שאַלון.. . 

---- /וטוצ, טצ, טצ, -- האָט מען אין שטאָט צונעסנאַקט מיטן צונ; 
אוּן געקוקט גערשפען גלייך אין די אוינן אַרין, -- הער א מייסע!. 
אוּן אזױי? כוצן פּאֶלְק... ביסט שוין, מינאַסטאַם, אויסגעווען אַ וועלט?... 

-- אַדאָ} --. האָט געזאַנט גערשל -- נאָך אַ מין.. איך דראַפּע 
זיך מיר איינמאָל אַזױ איינער אַליין אין קאַװקאַז אַה זייער אַ הויכו 
באָרג, איך דראַפּץ זיך אַרוף אָפן פאָמע שַפּיץ, איך טו אַ קוק, -- סע 
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שטייט נויעכם טייווע, שוין געווען א קאפ? צעבראָכן,.. איך קוט אַרין 
אין דער טייווע, זע איך: סע ליגם 8 געפייגערטע קאַץ.. 

--- אַזױ? -- האָט מען געזאָנט צו גערשלען, -- אַ געפּײיגערטע 
קאַץ?.. | 

-- ואָ, -- האָט געזאָגט גערשל, --- שוין אַ קאַפּעלע געשטונקען.. 
ניי איך סיר אַזױ ווייטער און ווייטער, און דאָ איז שוין די טערקישע 
גנדענעץ, בין איך אַריבערנעגאַנגען, איך ניי אַ טאָג, איך ניי צוויי, איך 
מו אַ קוק -- אָט אין די מעאָראַסזחאַמאַכפּײילע.. ‏ באַם אַרײננאַנ; 
שטייט אַף דער װאַכטע אַ טערקישער סאָלדאַט, ער דרעמלט, און לעבן 
אים שטייט די אָנגעלאָדענע ביקס. האָב איך באַ אים שטילינקערחייט 
צונענומען די ביסס און בין מיר אַרײנגענאַנגען אין דער מעאָראטהאַ- 
מאַכפּײילע, איך טוֹ אַ קוק -- די אֶוװעס,. זיי ליגן זי אַזױֹי פיין,. 
אויסגעליינט אַף די פאַליצעסם ליגן זי 
= -- אַזױ? --- האָט מען געזאָנט צו גערשלען, קלוימערשט ערנסט, 
װוי מע זאָגט צו אַ ליגנער, -- די אֶוועס?.. נו, און װיאַזױי זעען זי 
עפּעס אוים?.. 


-- נאָרניט, ---- האָט געזאַנט גערשל, --- וואַזױ זאָלן זיי אויס' 
זען?.. אַװראָם מיט אַ לאַנגער בֹאֶהד, ייצכאָק -- מיט אַזױזיך אַ 
בערדל, און יאַנקשו --- אינגאַנצן אָן אַ באָרד... 

גערשלען האָט מען נגעקוקט נלייך אין די אױיגן און געטראַכט: 

--- זעסט, צי ניין? -- קיין װואָרזוארט גייט אים פונעם טול 
ניט אַרוים, | 


און אין דער אייגענער צייט געפילט: נערשל שפּייט דער שטאָט 
אין פּאָנעם אַרײן, האַלט אַלעמען פאַר יאָלדן, פאַר גרויסע טיפּשים, 
עפּעס, וי קיינער װאָלט דאָ ניט ווערט געווען זיין פּיאַטע- ‏ - 

--- נודנו, --- האָט מען געזאָגנט, --- שוין איינמאָ? אַ גערשט. 
אַ צאַצקע! | : 

צווישן איין"כאַסענע און דער צווייטער האָט גערשל דאָך געמווט 
פון עפּעס לעבן, גערשלס אַ קונציק-אויסגעאַרבעטע פּאַר שיך פלענט 
מען דענסטמאָל אַרומטראָגן אין שטאָט אַף כידושים. 

--- אייסעך, -- האָט מען געזאָנט, -- זוי קומט צוֹ אים אַפילץ 
זיין עלטערער ברודער ראַכמיעל? | | 

נאָר גערשל אַלין האָט פון דעם עפּעס װױ קיין שום האַנאָע ניט 
נעהאט, און אין אַזאַ מין צייט האָט איינמאָל געטראָפן: בא גערשלען 
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האָט מען געפונען זעקס זילבערנע לעפל, ואָס עמעצער באַ. עמעצן 
האָט ערגעץ אין אַן אַנדער שטעט? גענאַנװוועט. זיין עלטערער ברודער, 
ראכמיעל דער שוסטער, האָט דענסטמאָל געזאַנט וועגן אים סמיט 
א זימץ; 
| = -- נננאַ!.. וועמען דער פעלחשער הייסט נעמען אַלע האַלבע שאָ. 
אַ טיי-לעפעלע, און מיין גערשלען, נעבעך, האָט מען געהייסן נעמען 
מיטאַמאָל אַזש גאַנצע זעקס עסלעפל.. 

איז אָט מיט וועמען בוני דער קעכן איז אויסגעקומען צו שפּילן 
אַזא פייערדיקע ליבען.. 

פּענעק (מיינט, אַז ער שטייט דא ניט אין דרויסן --- ער איז בונין 


; = ביז גאָר געטריי און מוז דעריבער איצט זיין אַה דער װאַך; פּענעקס 


הױפּט-אַרבעט די לעצטע טעג --- ניט אַרױסלאָזן אַף קיין איין מינוט 
פון אויג ניט בונין און ניט נערשלען 
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בוני האָט איינמאָל באַטאָג זייער יאָנטעוודיק זיך אױיסגעפּוצט און 
אין אַװועקגעגאַנגען צו ראַכמיע? דעם שוסטער זיך אָנפרעגן אַף זיין 
ברודער גערשלען, | ּ . 

ראַכמיע? --- אַ קלונע לעװאַנע מיט אַ באָרד --- איז דענסטמאָל, 
װוי אַלע באַטאָג, געזעסן אין פאַרטעך באַ דער אַרבעט, געהאַט אַ פולן 
|מוי? מיט הילצערנע פלעקלעך, און מיט פאַרקאַשערטע הענט אַרײנ- 
געקלאַפּט אַ קלעצל אין אַ שוך, ער האָט אַף בונין אַ קוק געגעבן סאַ- 
כאַק?ֿ איין מאָל --- אַ קוק גענעבן פון איבער די ברילן, געענטפערט 
זייער שוואך: 2 

--- מיך פרעגט ניט, װאָדעם איך קער זיך אָן מיט אים קרויווים.. 

קיינער האָט ניט געװווסט, אַז בוני איז געווען בט ראַבמיעלן, אַ 
ראַכמיעל האָט איר אַזױ געענטפערט, -- פּענעק, אָבער, האָט געוווסט. 

יבונין האָט מען שוין וויפל? מאָל געזאָנט: 5 

 ---‏ ציג. איינע! גערשט- מיינט ניט דיך -- ער מיינט דיינע רייש*) 

קערבלעך, 

--- גערשל פירט דיך אין באָד אַרײן. 

--- וצווישן זיינע דריי געגעטע ווייבער האָט ער שוין געהאָט אַביס? 
שענערם פון דיר.., | 


5 יש -- שװיי ה כחער",. 
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בוני איז דערפאר מעסוקן אינקאעט: 

--- ווער פרעגט זיי? 

-- װואָט האָט מען אַרײנצורוקן די נאָן אין אַ פרעמרן טאָפֿ; . 

-- זאָל מען בעסער גוט אַכטונג געבן אַה זיך אַלײן. 

מיט שיינד? דער לאַנגער האָט זי דעהפאַר אופנעהערט צו ריידן, 
איר פריער אױסגעװאָרטן אַלץ, װאָס אַ מענטשן קאָן נאָר אַרוֹף אֵף 
דער צוננ: 

--- לאַנגער לאָקש!.. פּאַטראַנעסע מיט דער איינגעפאַלענער נאָ. 
קוש דיין בעזנאָסי זוסי-דאָװוידן.. 

שיינדל די פֿאַנגע האָט זיך געקלאַנט פאַר שניינעם מיט טרערן 
אין די אויגן: 

--- איר זאָגט: , שווייגן"... סע דאָך פּאָשעט אַ ווייטעק -- אט אָם 
איז נאָך אירע רייש קערבלעך, 

שכיינעס האָבן געזאָנט: : : 

--- דער עמעסער גערש? -- ער קאָן זיך מיט אַלע זנאַכערקעס. 

--- מע זעם דאָך: ער האָט איר אָפּגעטאָן אַ קישעף. 

שיינדל די לֿאַנגע האָט זיך געקרימט, וי אַן אופגעקלערטע: 

--- אייסעך,.. װאָס מיר , קישעף", װער מיר ,קישעף"+.. 

זי האָט איינמאָל גענראַכט איר זוס-דאָווידן אין קיך אַרין, ער 
זאָל געבן בונין צו פּאַרשטין, אַף װאָס פאַר אַ וועלט זי איז. 


--- נישקאשע -- װאָט זי געזאָנט -- זוסי-דאוויד װעט איר שוין 
אִפּשפּר עכן... 

| זוסי-דאָוויד --- אַ קיילעכדיק-קלייענדיק פּאָנעם טיט אַ כענעוודיק" 

איינגעפאַלן נען? --- אין מיט טאַנצנדיקע פיסלעך אריינגעקומען אין 


קיך אַויין; אין זיינע גלאַנציקרלעבעדיקע איינעלעך -- אַ גרייט שמיו" 
כבעלע; אין זיין צעשרויפט מיילכ? -- אַ לרייט װואָרט: 

-- אַזױ אידדעם,.. | 

אָן דעם ,אַזױ אי-דעס", האָט זיך געדאַכט, קאן ער זיך נים רירן 
פונעם אֶרט; | : 

--- אַזוי אידדעם.,,. װווי זאנט ראַכמיעל דער שוסטער: ,אַן מע לעבט 
אין טאֶעם, פאַרלירט מען די מאָעס"... אַװױי איידעס... איך אַליין קאָן 
עס אייך אויך זאָנן טיט א גראַם: (גיט אַלע ליבעס זיינען טייער, 
איינע ברענט וי פייער, היינט איז זי גרויס, מאָרנן איז זי אויס, לע 
מאָשל, פּעטיפֿערע מיט יויסעפן... | 


בּוני האָט אים אָנגעקוקט וי א מעשונענעם: 

--- װואָס?.. װאָס מיר פּעטיפערע?... ווער מיר יויסעף?.. 

זי איז די לעצטע צייט אַרומגענאַנגען גאַנצע טעג אױסגעפּוצט, -- 
פאַרפּוציטערהייס געקאָכט באַם אויוון, פאַרפּוצטערהיים -- אַזױ האָט 
זיך געדאַכט --- אַפילֶע געשלאָפן באַנאַכט. אירע אױגן -- וי דער 
שארפשר גאָפּל, װאָס זי האָט אַ כאַפּ געטאָן אין האַנט -- אָט, אט 
שטעכן זיי זיך איין. אין זוסי-דאָװוידן; איר נאָז האָט זיך אַזשׁ פאַר- 
קרימט, איר פּאָנעם --- רויט אָנגעגאָסן, | 

-- הערט נאָר אויס.., 

זי האָט זיך אַ לאָז געטאָן צו זוסי-דאָװוידן: 

--- איר װוילט ניט, איך זאָל אייך אָפּבאָדן אין קאָראָטקע וויסן. 
טא זייט אַזױ גוט און פאַרנעמט זיך פונדאַנען. 

דענסטמאָל האָט זיך אַרייננעמישט שיינר? די לאַנגע -- זי האָט 
שיר ניט צעבראָכן די גלעזער מיט די שאָלן, װואָס זי ווישט: 

--- װואָסזזשע?,,,. מע איז איר כאָלילע א סוינע, אין מען איר?.. 
מע יל איר, באָלילע, געבן אַ שלעכטע אייצע?.. 

בוני האָט זיך ניט געלאָזט ריידן: 

-- װואָס דאַרף איך אייך פאַר גוטע פריינם?... װאָס דאַרף איך 
אייערע אייצעס?... וי זאָנט האַכמיע? דער שוסטער: ,רו, ריבוינע- 
שעלוילעם, גיב מיר נאָר פּאַרנאָסע, אַביסל בראָנפן װועל איך שוין אַליין 
קויפן "... | - יי יי 
* דאָ איז וירער אַרופנעשווומען די מייסע מיט בוניעס רייש קערב" 
לעך; בוני האָט געקלאַפּט אָן טיש: 

קיינער קאָן מיר קיין דייע ניט זאָנן... מיינע רייש קערבלעך.. 
כ'האָב זיי ביטער פֿאַרהאָרעװועט... איך קאָן מיט זיי טאָן, װאָס איך 
וויל, | 

יאַנק? דעם פוהמאַן איז מיעס געװאָרן צו זיצן דאָ אַ שווייגנדיקער 
בא דער זייט; ער האָט זיך אופגעהויבן אוֹן איז אַרױסגענאַנגען אין 
הויף. | 

-- אייסעך, -- האָט ער געאָנט, --- באַפּט זיי שמאָני! 

ער איז גשווען דער איינציקער, װאָס האָט זיך ניט געמישט, באָטש 
בוני האָט, אַ סװואָרע, צוליב אים אָנגעהויבן פאַרקאָכן די גאַנצע כאַ- 
קענע -- זי האָט אים געװאָט דערווייזן, אַז זי קאָן דערלאַנגען עפעס 
העכערם,,, | ' 
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פּענעק האָט זיך אַ קאז געטאָן פון קיך באַלד נאָך יאַנקלען; דער" 

זען: יאַנק? שטייט איינער אַליין אינמיטן הויף, שאקלט מיט די ליפ 
פּענעק האָט בא יאַנקלען געפרענט: / יי 

-- זאָנטט עפּעס? 

יאַנק? האָט פאַרטראַכט געענטפערט: - 

--אַ בעסטיע,., | 

פּענעק האָט געפרענט; 

--- ווער? 

יאַנסל האָט געענטפערט: : 

--- בוֹני. | 

פּענעק האָט געפרענט: 

 ---‏ פאַחװאָס? 

יאַנק? האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: 

-- אַטּאַך צו ריידן.. 

פּענעק איז געשטאַנען אינמיטן הױף, געקוסט, זי יאַנקל גייט 
אַוועק אין שטאַל אַריין, ניט פֿאַרשטאַנען: 

--- װאָס ול יאַנקל?... װאָס האָט ער צו בונין?.. 

פון אַלע ארומיקע איז ער, פּענעק, געווען דער איינציקער, וֹאִם . 
איז די גאַנצע צייט געשטאַנען שטאָל און אייזן אַף בוניס צאַר -- זאָל. 
זי שפּילן אַ ליבע מיט גערשלען: | 

--- פאַהװואָס טאַקע ניט? 

-- זע נאָר, װוי מע פאַרנינט ניט!.. 

-- אוו מענטשעלעך!... מענטשעלעךו.. 
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קלאָף: : 

בוני בלאנקעט ניט אומזיסט אַדום צווישן הויכן בוריאַן, װאָס אַה . 
יענער-זייט ;חויז" הינטערן הױיכּן פּאַרקן --- זי באַגעננט זיך דארט מיט 
גערשלען. פּענעקם פּאָנעם איז פול מיט אויגן פון נאָכקוקן בונין; זיין 
קאָפּ -- פול סיט געדאַנקען: 

--- אָט אַזױ, אַפּאָנעם, שפּילט מען א ליבעי. 

-- אָט אַזױ, אַפּאָנעם, באַנעננט מען זיך מיט אַ באַשערטן -- 
שטיל.. זייער שטי? באַנעננט מען זיך מיט אים, װי בוני.. | 

פּענעק זאַנט דאַן צו זיך אַלײן: | 


: : 
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--- שִׁששאַ}.., - 

סע איז מער ניט; ר וי 

בוני ווייסט ניט די פּינקטלעכע צייט, ווען גערשל וועט הינטערן 
פּאַרקן אַה איר װואַרטן, דעדיבער לויפט זי אַהין אויסגעפושטערקייט 
זייער אָפּט -- אַ מאָל צע|פופצן אין טאָג / 

פּענעק קוקט איר נאָך; : 

--- מאַדינע, װוי דער קאָפּ איז איר ערגעץ אֶף אן אַנדער װעלט -. 
בונין! | 

זי איז בעפיירעש אַ נאַר, אויב זי מיינט, אַז חינטערן הויכן פּאַרקן 
זעט זי קיינער ניט --- פּענעק האָט זיך שוין באַזאָרגט מיט אַ שפּעל- 
טיק? אין הויף"פּאַרקן, דורך װואַנען זיינע אויגן קאָנען אַף איר קוקן 
-- און נאָך וי קוקן! -- זיין בליק לאָזט ניט דורך קיין מינחסט ריד 
אַף בונים פּאַנעם. זי איז, לוט פּענעקס מייגונג, שיין, וי די וועלט, 
ביים זי שטייט אַ וואַרטנדיקע צווישן בוריאַן און װאַרט אַף צערשפען 
--- זי קנייטשט זיך דאַן פון צופיפ זון, װאָס שיינט אַף איר פון אַקעגן. 
זי ווֹערט אַזױ פאַרנליווערט; עס דאַכט זיך; זי אָטעמט ניט. יעדער 
פּינטל, װאָס זי טוט דאַן מיט די אױגן, יעדער ציטער אַרום איר 
מויל, איז פּענעקן דענסטמאָל ביז -גאָר טייער אוֹן ליב --- פיל מער, 
וי אים איז סייער זיין אייגן מויל, זיינע אייגענע אוינן. מאָדנע, װוי 
אים, פּענעקן, איז בוני געװאָרן טייער, זינט זי האָט אָנגעהויבן שפּילן 
אַ ליבע מיט גערשלען -- עפּעס וי זי װואָלט דורך דעם פּלוצלינג גע- 
װואָרן אַ כענשוודיקע באַסיעכידע באַ דער גאַנצער וועלט. דורכן איי:- 
קוקן זיך אין שפּעלטיקל גיסט זיך פּענעק צונויף סיט בונין, ווערט 
דאן וי אַ טייל פוֹן איר און דערפילט - מאַמשׂש א בענקשאפט נאָך 
גערשלען, אַף וועמען זי ווארט. 

|-- נו,. קום שוין... קום שוין דאָרטן... 

אַזױי טראַכט פּענעק, בייס זיינע אוינן דורכן שפּאַלט קוקן זיך איין 
אַלץ מער און מער אין בוניס פּאָנעם; ער עקט זיך שיר -- אַזױ טראַכט 
עד ווענן גערשלען: 

--- זע נאָר, זי ער סלייבט זיך, אט דער גערשפֿ.. 


צו װאָס קאָן מען גלייכן די געפילן אונטער בוניס ברוסט? -- צו 
דער : גאָקדענער זונען-שיין פון הייסן זומער-טאָג; אַזוֹי פילט עס פּע- 
נעק: די זונען-שיין און בוניס ואַרטעניש -- ביידע איין זאַדן בוניס 


אופגערענפקייט -- באַ פּענעקן אונטער דער ברוסטן ‏ מינומנווייז װוערט 
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מען מאמעש באַהעפט צו דעם, װאָט די אױגן זעען--מע ווייסט שויז 
ניט; װוו לאָזט זיך אויס זי, בוני, און ווו הייבט זיך אָן ער, פּעגעק. און 
אין איינער אזא מינוט קאָן מען פּלוצלינג דערהערן טריט, דערפילן אַ 
ציטער אין אלע גלידער: 

-- ער גייט... גערשל.. - 

אַ חאַמער קלאַפּט אֶן האַרץ -- בא וועמען?.. בא פענעקן, צי בט 
בונין?... אַלציינס! די אויגן דערזעען דורכן שפּאלט, ואס אין פּאַרקן: 

-- אָט איז ער.. 

זיינע ברייטע אַסטלען --- הויך-אונטעחנעהויכן, װי באַ אַ מעיוכעס" 
דיקן שוסטערוק; זיין פּאָנעם מיטן שמייכ? אונטער די העלע װאַנצעל 
--- פאַרדרייט צו איינעם פוֹן די אַקסלען; זיינע פים אין די האַלב" 
לאַקירטע שטיוו? וויגן זיך אונטער, זוי אַף רעסאָרן. אָט-אָט אי ער 
שוין לעבן צונין. באַ פּענעקן / ווערט אַףם עטלעכע רעגעם אינגאַנצן פאַרי 
שטאָרבן זיין האַרץ: 

--- װואָס וועלן זיי טאָן?.. 

ער אין מעסוקן נייגעריטי 

--- וװואָס אין אזוינט אַ ליבע? 

ער האָט מעסוקן מוירע... ער װועט זיך פאַנשנדעהוויינען, אױב סע 
וועט דערמאָנען אָן דעם, ואָס באָרעך װאָט ‏ דערציילם... אָן דער צו? 
מיט די הינטלעך.. ער װועט מאכן אַ גואַלד.. 

נאָר ניין, געחש? האָט נאָר אָנגענומען בונין באַ דער האַנט. אך, 
וי ס'איז זיי איצט גוט!,.. פּענעקן --- אויך... אַקוראַס װי ער האָט 
עטעם אַ כיילעק אין דער האנט, װאָס גערשל האָט אָנגענומען, אַק 
ראיט, װוי ער איז אַ טייל פון בונין, יעד גפאלט --- מענעקן נלוסט זיךף ‏ 
-בעפוירעק ניט, אז גערשל זאָל אָפּלאָון בוניס האַנט. ביידע, זעט ער, 
קוק זיי זיך שוין א היפשע וויילע אין די אויגן. דורכן שפּעלטיק? זעט 
פענעק ניט מער, וי בונים אויגן, נאָר פון זייער בליק באַשליסט ער, 
אַן מע קוקט אין זיי אַדרײן -- זיי טוען אַטילע איין מאָל קיין פּינטל 
ניט, זיי זיינען נאָר א קאַפּעלע צוזאַמענגעצויגן, און פון זייער סיפ" 
קייט שיינט ארויס עפּעס אַזױנס, װאָס איז װי דער צוועק פון אַלע 
שיינענדיקע זומערט, דוי די מידקייט פון אייביק-זאהנלאזן לעבן.. מיר 
און אָפּנעשװאַכט אין בונים קאָל: 
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ביז איצט האָט נאָך קיינער דעם נאָמען ,גערש?" אַזױ כענעוודיק 
ניט אויסנערערט, 

און נאָך דאַכט זיך:; | 

בונים קאָל האָט נאָך קיינמאָל אַזױי כענעוודיק- ניט נגעסלוננען: 

-- נערשפ,., 

גערשלם אִתֵּרו פן-זיך -- נִיך און צו פריילעך: 

--- וואָט איז, בונו? 

בוני שוויינט א װוייפ ע. פּלוצלינג סוט זי אַ פרעג -- און וױידע- 
עפּעם װוי גיט מיט איר מוי? אַלין, װוי מיט אַלע אירע שטילע טיף- 
באַהאַלטענע ביינען: | 

--- װועסט מיך אָפּנאַרן?... אֵ?,,. נערשפ,. 

-- - אפּנאַרן גאָר?... כע! . 

נערשלס קאָל -- א ושַלדיצעיאַנטע ציג, וואָס שפּריננט איבע- 
פּלויטן, אויבער טאָלן און איכער בערג: 

 ---‏ נאַ. דיר נאָר, אָפּנאַרן.. 

--- פאַדװואָט זאָל איך דיך אָפּנאַרן?... 

-- נאַרעלע,.. 

-- וואָס האָב איך צו דיר, איך זאָל דיך אָפּנאַרן? 

--- נאַרעלע... אויב איך וועל דיך אָפּנארן, זאָל איך נאָר ניט דער- 
לעבן, זאָל איך איינגעזונקען ווערן דאָ, ווו איך שטיי און ניי, איך מין 
אַ ‏ מענטש, װאָס קאטאָרע... דו פארשטייסט?... ניע בעז טאַוואָ... אַסאך 
טאָנים אין שטאָט., כאפּטציי דער רועך.. ווער זיינען זיי אַקענן 
מיר?... זיי זיינען יט ווערט מיין ; שפּיי, מע פאַרנינט ניט און גענוג... 
פּעטעלעלעס, א געשוויר אין זיי,, . שפּרינגען אָרום מיר, וי פליי.,. איך 
באַרע זיי, טראַכט זיי אויס ראַזנע באָצרעס, לאָמיך קרענקען, אוב זי 
האָבן דעם ווערט אַפילע מיינע מייסעס, איך טראַכט אוים, זאָנן זיי.. 
אַנו, זאָלן זיי וועלן אױסטראַבטן.,. נישטא אִף מיר אַפילע קיין מייוון. 
אין פּאָלק, װו איך האָב געדינט -- לאָמיך אַזױ געזונט זיין מיט די- 
איניינעם -- פֿאַרנאַכט אונטער אַ פּראַזדניט פלענט טען מיך אדין- 
רופן אין דער אפיצערסטע 'סאָבראַניע, זיך אויסשטעלן אַרום מיר און 
מיר זאָנן: ,גערשקא, ראַסקאַזשי-קאַ באַיקי". איף רעלצוו און זי 
רייסן קישקעס פון געלעכטער. און דאָ הי, בא די יאָלֶדן, חיים איך: 
גערש? בעקער" און שוין... לעמיי װואָס אַהט זיי, אַז ווייבער זיינען 
נאָך מיר די קאַפּאָרע?,,. באַ מִיר איז אָזאַ בלוט,,. זיי קלעפּן צו מיר, 
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לאָמיך האָבן די גוטע יאָר... איכל דיר שוין בעטער ניט רערציילןיי יאר 
איין זאַך װעל איך דיר יאָ דערצייל: פאראנען אין טאַראַשטשע אַן 
אלמאַנעבל, אַ קליינס אַזאַ... אַ א ליאַלקע... וי? זי נאָר מיך... שוין צו 
נויפגעקליבן נאַדאַן ישין *) - קערבלעך... כע!.. האָסט זיך שין דער 
שראָקן, 8?,.. גאַרע?ע איינע, דיינע רייש קעחבלעך זייגען באַ מיר טיי- 
- ערער פון אירע שין.., ווייסטו נאָר, װאָס איכל דיר זאָנן? א כופּע װועלן 
מיר שטעלן טאַקע דאָרט, אין טאראַשטשע... איר אין די אויגן. װואָס 
דאַרפן מיר, מע זאָל אונדז דאָ אין שטאָט אַרײנקוקן אין טעפּל?... אין 
טאַהאשטשע מאַכן מיר עס איינס און צוויי... כ'האָב שוין דאָרם אִפֹי 
גערעדט מיט א רֹאָווי 

פּענעק אֵף דער-זייט פּאַרקן האָם זיישר מוירע: גערשל וועט מיט 
זיין ריידן קאַליע מאַכן די שיינענָדיקע זומערס אין בונים אויגן; זיין 
געפי? צו געהשלט ווערטער -- וי צו אַ כמארע, װאָס װעט זיך אָט" 
אָט אֶנרוּקן אַף דער זון, אָפן הויכן בלויען הימל. 

איצט איז פּענעקן שוין קיין סאַפעק ניט: 

--- גערש? וװועט בונין אָפּנאַרן. 

פּענעסס אומקלאָרע געדאַנקען. 

--- א שאר . 

א ראכמאַנעס אָף בוניסם רייש קערבלעך. 
נאָר פון דער אַנדערער זיים: 
פון בוניס אויגן -- זעט ער אין שפּאַלט -- קוקן נאָך אַלץ אַרױס 

צו גערשלען פיל שיינענדיקע זומערסן איר קאָל איז ברוסטיק-טיף, פול 
מיט כיינע? . 

--- איצטער, -- זאַנט זי, -- גיי,,, גערשל. 

י לאָזט אִפּ זיין האַנט, קוקט אים נאָך, װי ער גיים אַװעק; איר 
אין שוין, אַפּאָנעָם, ' קלאָר פּונקט װי פּענעקן: גערשל װעט אױסנאַרן 
בא איר די רייש קערבלעך.., פּלוצעם שוט זי אַ פרעג: 

--- װועטט קומען אַהער פאַרנאַכט?... אֵפ,,. גערשל... 

און עס דאַכט זיך: אין ‏ דער רענע איז זי עפּעס מאַפקיר. 

פּענעק זעט: בוני שטיים איינע אַלֵיין. צווישן בוריאן, באטש נגערשל 
איז שוין לעבן איר נישטא --- פון אירע אויגן קוקן אַרױט פיל שיינענ" 
דיקע וומערם. 


ו 


*) שין---דריי תונדערט, 
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גו גום.., פּענעק וועט עס אייביק ניט פאַרגעסן: 

אין פֿאַרלויה פון א פּאָר טעג האָס ער צוגעקוקט, װי בוני פּאַקע- 
וװועט אירע זאַכן, וי זי געזעננם זיך מיט אַלע אַף שטענדיק, אַף שטע:- 
דיק... איר פּאָנעם שיינט: - 

-- אַן עק. | 

-- אויס דינסט.. | 

זי דערציט קוים ביז איינעם א פרימאָרגן און פאָרט אַװעק מיט. 
גערשלען שטעלן אַ כופּע אין טאַראַשטשע. ' | 

פּענעסס מיינונג וועגן זיך אַלין; 

-- אָט אַ מאַזלדיסער מענטש! 

ער האָט נאָר אָנגעהױבן איבעראַנײם זיך צוקוקן צו דעחוואקסענע, 
האָט ער גלייך דערזען די געשיכטע מיט בונין. ער הערט, װוי מע רעדט 
אין קיך; | 

= --- בוֹני,,, דאַכט זיך אַזאַ קלונע, און זיך אַזױ באַנארישט 

-- זי װעט עס מאַכן פון גערשלען אַ לייטס 

פּענעקן דאַכט זיך: | 

-- מע בעבעט, 

קיינער אַרום אים, מיינט ער, פֿאַרשטײט ניט גאָרנישט, פאַרשטיין 
פאַרשטייט דאָ בלויז ער, פענעק: " | | 

-- איינער, פאַרשטייט ער, װויל אַזױ שטאַרק, מע זאָל אים אִפּ- 
נאַרן, אַז ער צאָלט נאָך דערפאַר צו מעזומענע רייש קערכלעך, אַנדערע 
דערוואקסענע געפעלט עס ניש, נאָר ער, פּענעק, -- ער איזן דאַפקע 
מיט זיין נאַנצן מיטנעפיפ אף דער זייט פון אַזאַ איינעם.. 
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עס זיינען ניט אַריבער קיין גאַנצע צוויי וואָכן,4 ווען בוני האָט 
{ איונמאָל זייער שטיל איינע אליין זיך אומגעקערט צוריק. : 
| שיינדל די לאַנגע האָט אַזש אַ פּאַטש געטאָן מיט די לאַנגע הענט: / 
--- אוי!... כעל? זיך אַ מייסע אָנטאָן!.. | 
בונים פּאָנעם --- װוֹיסט און פינצטער. | 
די אויגן -- פרעמדע, יא בוניס און ניט בונים. קיינער האָט ניט 
געוװוסט, צי אין טאַראַשטשע האָט גערש? מיט איר נעשטעלט אַ כופּע, 
צי ניין, איר אויסזען: וי אין טאַראַשטשע האָט זי עמעצן באַגראָבן או; 
| טאָר נאך גאָרניט אַרומגײן -- זי דאַרף נאָך גאָל זיצן שיווע. בוני -- 


= 
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חאַלב-געשטאָרבן, און וי א האַלב געשטאָרבענע איז איר שוין, אַפּאַנעט, 
ניט אָנגעגאַנגען, װיאַזױ מעי קוקט אַף איר אין שטאָט און װאָס מע 
רעדט װועגן איר אין די װוינקעלעך, פּענעק האָט געקוסט אַה איר פונ 
ווייטנס מיַט גרויס-צעעפנטע אויגן און זוי מויוע געהאַט צו איר צר 
גיין, בלויז אין האַרצן װאָט גענאָגט אָן אַ שיר ראַכמאַנעס, װי צו אַ 
מאומען, 
אין קיך, באם אויוון, האָט שוין געהאַט געבאַלעבאַטעװעט די נייע 
קעכן, װאָס שיינד?ל די גרויסע האָט אַהער צונעשיקט -- אַ קליינע 
מעסוקן-בייזע שווייגערן מיט זייער אַ קליין, סאַָמער ד-אַריינשמעקנדיק 
נעזעלע, מיט זייער קליינע בייזע אויערן און נאָך מיט מער בייזע גרויע 
האָר, װאָס קוקן אַרױיס פון אונטער איר פרומען קאָפּן חטיכ?, אין ,הוין" 
האָט מען זי גערופן פּאָשעט. 
--- כאַיע די יירענע. 
מע האָט גלייך דערשמעקט: 
--- דער עמעסער שלאַק. 
--- האָט ליב אייגענע פּאַראַנדקעם, 
-- אַ רענד? אַ װואָרט, 
| זי האָט נלייך באַ איר קומען איבערגערוקט מיט קאַעם דעם טאָפֿי 
טשאַן אין אַן אַנדער ווינק?, צעהאננען מיט אַן אַטדער סיידער די טעב 
אַף די ווענט,. דאָס האָט, פאַהשטייט מען, געקאָנט בונין פאַרדריסן, 
נאָר זי האָט גאָרנישט ניט געזאָנט. זי אין געזעסן אין קיך זייער שטי? 
אָן אַ זייט, זיך באַמיט אַףּ דער גייער קעבן ניטם צו קוקן. זי האָט ניט 
געזיפצט און ניט גשוויינט. אירע פיס אין די זאָקן -- זיי האָבן אָן 
שיך געשטעקט אין אַכטע קאַלאָשן --- האָבן שאענווייז זיך ניט געטאָן 
קיין מינדסטן ריר, װוי די פים באַ א שיווע-זיצערן. 
אין הויף האָבך וועגן איר זיך געשעפּטשעט יאנק? דער פורמאַן און 
שיינד? די פאַננע, זיך געבראָכן די קעבֿ. 
. -- װואָס קלערט זי איצט אָנהייבן טאָן? 
יאַנק? האָט געואגט: 
-- אַ בכמאַפֿיערע!... אֵ? --- שוויינט װי אַ גוילעם. 
זיי האָבן געװואָלט וויסן, װאָס איז געװאָרן מיט אירע רייש קערב- 
לעך און האָבן גערופן צו חילף פּענעקן: 
--- פענדרעק, קום נאָר אַהערי. | 
זיי האָבן אים אויטנעשטעלט, װאָס ער זאָל בונין זאָגן: . 


= וישע דער קאַקיר האָט געזאָגט: , ניט צען קערבלעך אין שטוב 
אַרין, װועט צעבויטן אַ הונדערשער אין מאָנאָפּאָל, װועט ער אויך 
אפנעבן". 0 | 
. נאָר אַרױסגעוויזן האָט זיך: בוני קאָן איצט אויםלווען אין שטוה 
אַריין סאַכאַקל עפּעס דריי קערבלעך מיט קאָפּיקעס... | 
פּענעק האָט װאָרט-איװואָרט איבערגענעבן בּוֹנים ענטפער: 
-- קאין דעם אויגנבליק האָב איך מער ניט"... 
יאַנקל מיט שיינדפ דער לאַנגער --- וי דער ענטפער װאָלט באַ זיי 
| אָפּנענומען דאָס לאשׁן,. שיינד? די לאַנגע האָט געטראַכט, געטראַכט און 
האָט אויסגעטראַכט 8 זימץ; , 
-- /יאָ... שוין דער עמעסער אויגנבליק,,. אַז אֶך און אַז וויי. 
יאַנקל האָט געזאָנט וענן גערשלען: 
-- אַ טכויד.. מע האָט ניט גשוווסט פריער? --- ער האָט נאָך קיי- 
נעם ניט אַרױסנעלאָזט טרוקן פון די הענט. | -י 
שיינדל די לאַננע האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע וייטן אוּן האָט. 
אױסגעזאַנט יאַנקלען אַ סאָך; 
--- אומער, איך האָב אַריינגערוקט. די האַנט אין איר קאָרזינקע..- 
יאַנקל האָט געפרענט: 
--- נו? 
שיינדל די פאַנגע האָט געשעפּטשעט: 
-- איר קאָרזינקע אין האַלב ליידיק.. נישטאָ די קלידלעך.. 
אמער, ווו זיינען אירע שיך? זי האָט געהאַט צוויי פְּאַר שיך --- זי גייט 
אַרום מיט די זאָקן אין קאַלאָשן,.. 
יאַנקל האָט געגעבן אַ מאַך מיט דער האַנט: 
-- נננא! . 
* ער אין אַװעקגענאַנגען אין שטאַל אַרין. 
און ווידער איז נגעבליבן די פראנע: 
--- װואָס קלערט איצט בוני אָנהייבן צו טאָן? 
נאָר אין אַ פּאַר טעג אַרוֹם איז פּלוצלינג אָנגעקומען אַ טעלענראַמע 
פון פּענעקס מוטער: | 
| = -- זי קומט דעם 14-טן אַװגוסט. 
אין עמחויז" האָט מען אויסנערעכנט: 
--- פּונקט צוויי וואָכן -פאר ראַשעשאָנע. 
הייסט עס: 
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| --- שוין טאַקע גאָר אינגיבן.. 
װי מיט אַ שטעקן איבערן קאָפּ האָט דער {נאָר אינניכן" גענעבן 
ביידן --- אי /פּענעקן, אי בונין. 7 0 

פענעק האָט דערמילט: | | 

אוים... אַן עק צו זיינע (נוטע זיבן יאָר", גאָר אינגיכן וועם ווידער" 
אַמאָל זיין היים ווערן בלויז די קיך, און די אַרומיקע כאַדארים אין 
;הויז" --- א פרשמדע פדייע וועפֿט, וויחין ער, פּענעק, טאַד נים אַרײנ" 
קוקן, איבעההויפּט, ווען דאָרט זיצן געסטן אינגיכן װועט ער מוזן אִפּ" 
געבן כעזשבן פֿאַר דער מוטער --- א מענטשן, װאָס האָט שטאַרק ליב 
אַלע קינדער, נאָר ניט אים, פּענעקן; עס קומט זיין יאָם"האַרין --- א 
שווערּע צייט פון צאָלן וועקסלען, צאָלן פאר אַלע נייע אַוויירעס, פאַר 
גאַנצע כאַדאָשים, װאָס ער האָט יי אויסבאַהאַלטן פון , כיידער", פֿאַר 
כאַװערן זיך מיט , אבעדראַנצעס",, פַאַר גיין אין גוראָלניע אַריין צום 
,גוהאַלניקס יננער, פאַר שפּילן זיד מיט הינטלעך... , 

פּענעק איז אַרומנעגאַנגען דערשלאָגן, און די דעחשפאַננקייט האָט 
אים באנייס דערנעענטערט צו בונין, װאָס ווייסט שוין פון גאַנץ קאַנ:, 
ווי שטאַרק די , מוטער" האָט פיינט, אַז כאַ איר זאָלן זיך דרי 

יבעריקע מענטשן" אין קיך און איבעהחויפּט נאך אַזעלכע מענטשן, 
אס , שפּילן ליבעס". 

זייער דערשלאגן, מיט הארץזווייטעק האָט פענשק צוגעקוקס, וו 
בוני גרייט זיך אַװעקפאָרן מיט אן איבערנעכאַפּטער פוֹר צו אירער א 
קרויווע קיין לאַקשיווקע, וי זי טרייספט אויס איר קאָרזינקע, באַקוקט 
און באזיפצט אירע טַאר געבליבענע קליידלעך מיט אַזאַ צװשטאַנר, 
אפוראט, װוי יענע, װואָס האָט אָט-אָ-די קליידלעך געטראָגן איז איר געווען 
זייער נאַענט אוֹן איז איצט שוין געשטאַרבן, ער האָט גיט געקאַנט 
צוזען, וי מא בונין דינען מטרערן פון די אויגן, בייס זי טוט אִט א 
ארבי ט איז ער מיט פאַרקוועטשטע ציינדלעך אַװעקגענאַנגען אין קױף 
אריין, פון חויףה -- צו יאַנטלען אין שטאַל אַרײן דאָרט. האָט ער זיך 
אַװועקגעזעצט באַ יאַנקלען אַפן געלענער, זיך פאַרטראַכט, דערפילט, 
אַז נאָך בוניס אװװעקפאָרן װעט ער דאָ בלייבן עפּעם זייער אַליין, װי אַ 
יאָפעם, און האָט זיך פאַנאַנדערגעוויינט. יאַנקל האָט זיך צו אים צוגע" 
זעצט: | 

- - װואָס וויינסטו? 

| 0498 --- 
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-- דו נאַר דו.. , | 

וויינענדיק האָט פּענעק זיך שיר דערװואָחנן מיט װאָרט: 

-- שוֹני., = | 
יאַנק? האָט געפרענט; 
= -- װואָס -- בוניף | 
- פּענעק האָט ניט געהאָט קיין איין װאָרט אַף צו דערקלערן יאַנק- 
לעַן, װואָס ער פילט; ער האָט נאָר געוווסט: אים ווילט זיך וויינען לאַנג, 
לאַנג און נאָך שטאַרקער, וי ביז אַהער,. מיט. פאַרװיינטע, אָנגעשיוא- 
לענע אויגן האָט ער נאָסדעם צוזאַמען מיט אַלע גענעסן אין קיך מיט 
בונין דעם לעצטן מיטאָג, און אים האָט דערביי זייער האַנאָע געטאָן, 
ואס מע עסט אַלע זופּ פון איין שיס? און װואָס אין שיםל באַנעגנט 
זיך אַלע מאָל זיין לעפל מיט בונים לע8ֿל, | | 
| = ס'איז ‏ געווען אַ טאָג -- אַ יאַריד. גרייט אַװעקצופאָרן, איז בוני. 
פֿאַרנאַכט שוין געהאט געזעסן אַף דֶער פור; מע האָט איר בלויז נאָר 
באדאַחפט אַרױסטראָגן איר פּעקל פון ,חויז". יאַנקל דער פּורמאַן 
הָאָט פּלוצליננ אַנגעהויבן עפּעס זייער געשווינד ווינקען צוֹ פּענעקן, אים 
אָפּרופן אן אַ זייט: : 
| = נייכער,,. 

--- פענדרעק! 

--- גייכער,., 
{ = -- קום נאָר אַהער. | 
{ = ער האָט אין אײלעניש אַריפנעשטופּט פענעקן א דרייערל אין האַנט 
אַרײן. | | 
י דח נאַ, -- האָט ער געואָגט, -- גיכער, גיב עס בונין... וואַרט 
נאָר,;, וועסט זאָגן בונין: סע דיינס, וועסט זאָגן: , דער טאַטע האָטמיד 
געלאָזט אַ נעדיזנע א דרייערל?.. | 

דערנאָך --- די פור מיט בונין איז אַװעקגעפאָרן, אין דרויסן איז 
שוין געווען אינגאַנצן פינצטער. אין סיך האָט געברענט אַ "ֹאֲמפּ. מע 
האָט זיך געזעצט עסן וועטשערע און צונעװאָרט אַף יאַנקל ‏ דעם פור- 
מאַן. שיינדל די פֿאַנגע האָט עטלעכע מאָל געשריגן דורכן פענצטער 
צו יאַנקלען אין שטאָל? אַרין: | 

-- יאַנקפן / | | , 

-- ווו זשע זייט איר דאָרט? . 

יאַנק? האָט זיך פון שטאָל ניט אָנגערופן, מע האָט סאָפקאָלסאף 
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אפגעגעסן אָן אים, פֿענעק און טרױטגעגאַנגען און היה אִרֹם און 
אָרום איז גשווען שטי?, טאָףיזומערדיקיפינצטער, פון זייער הויךר האָבן 
אַראָפּגעקוקט אַסאַך קאַלטע שטערן, אזעלכע, װואָם זיי אין אַלציינט, צי 
בוֹני איז געווען אַה דער וועלט, צי. ניין. פון דער אָפּענער שטאַ? האָט 
זיך געהערט, דוי יאַנק? באַמקעט שטיל זיין פאַרטראַכט נינטדל: 

--- טוידי-דוניי,, דיזריזדוגיי, 

--- דיחדי-דוניי, דיידוזדונייחדא,,.; 

--- די-די-דוניי,, די-די-דוניין 

--- די-די-דוניי, דיידיידא-א-אן..; 


1 


1 
אַ פַּאַר טענ פריער, איידער די מוטער אין געקומען פֿון אױסלאַנד, 
האבן זיך אומנעקערט פון אָדעסער לימאַן ,די קינדער" --- פּאָליעק און 
בליומע: | 1 
זייער באנעמען זיך --- וי מיט יעדן ריר וואָלטן זיי אָנזאָגּן: 
-- עמעס-כאַשעווע גווירישע קינדער: 
 ,‏ -- ניט קיין אויסווורפן, וי פּענעק. 
פּאָליעק --- אַ געפּאַקט-געזונטער שװאַרצכענעוודיקער באָכער פון אַ 
יאָר זיבעצן --- אַ שוועדלעכער קאָפּ 
זיינע, טנועס: 
באַמיונג צו פֿאַרדעקן די שפּורן פון זיין פאַרהיקע-זיך אין דע- 
קינדהייט, | 
אַ טעווע שטאַרק אונטערצודריגען מיט איינער אַ ברעם, צויננען 
די מוטער, זי זאָל פון אים באַ יעדן עסן קיין אויג ניט אַראָפּנעמען 
אים האַלטן אין איין דערמאָנען: | 
--- פאָליעק, דריי ניט מיטן קאָפֿ, 
אָדער פּאָשעט: 
--- פּאָליעק!!1,.. : 
און ער ווייסט שוין אַלין, װאָס מע מיינט. / 
בליומע --- זייער אַ דאַר מיידל פון אַ יאָר פופצן --= ראָזדאַנגעצױ- 
גענע הויט אַף שמאָלע ביינער, דריי דינע האָר-קרייזעלעך, װואָס באָמב- 
לען זיך אַפן שטערן, רויטע אָדערלעך אין די פאַרשלאָפענע ווייסלעכער 
פֿון די גרויסע שיינע אויגן. | 
איר מױבעשל: 
א קליין גענעצל לאָזט זי ניט אָפֿ, זינט זי איז אַלט געװאָרן אַ יאר 
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צוועלף, קאָן אָם איר אָנפּאַלן סיי באַטאָג, סיי אין אֶװונט --- אַפילע 
ווען מע זיצט צװוישן נעסט, אַפילע, ווען מע גייט אף אַ כאַסענע -י 
דאָקטוירים װוייסן. ניט, ואס דאָס איון דאָקטוירים זאָנן דערוף; 

-- סע גאָרנישט, 

צו די דאָקטוירים זאָגט מען: | 

--- װואָס הייסט, סע גאָרנישט? -- זי גענעצט דאָך פאָרט, 

בליומע ווייסט שוין, אַז דאָס , גענעצל" קאָן איר שאטן צו אַ שי" 
דעך --- מע האָט איד שוין וויפל מאָל געזאָגט: 

--- וועסט זיך אופרעגן!.. 

זי האָט זיך דעריבער געמאַכט אַ געוויינעלע: איטלעבם מאָל, װאָס 
דאָס , גענעצל" טרעט איר צו צום האַפֿדז, שטעלט זי צו צום מויל אַ 
דאַרע האַנט און באַפּט אַריין בעגנייווע דאָס ,גענעצל" אין פויסטל -- 
זי מאַכט עס שוין ביז-נאָר קונציק, זוי זי װאָלט זייער געשווינד אַרױס" 
נעשפּיגן אין פויסט? אַרײן א קליין האָזערן ניסל, נאָר די מוטער און 
שיינד? די גרויסע נאַמערקן עס דאָך און שרייען צו איר. 

--- שוין װוייד ער 19.... ֹ 

פּענעק קאָן אױיסנעצייכנט ביירנס כעסהוינעסם -- סיי פּאָליעקם, 
סיי בליומעם; באַ זיך אין געדאַנק רופט ער זיי קיינמאָל ניט באַ די 
נשמען --- פּאָליעק הייסט באַ אים: 

--- ,דריי ניט מיטן קאָפּ". 

בליומע החייסט באַ אים: 

--- ,דאָס גענעצל". 

פאַר רופן זיי באַ אִדדִי נעמען, פּאַר נאָבמאַכן מיט אַלע פּיש- 
משוועקעס זייערע כעסרוינעס האָבן אים איינמאָל פּאַליעק און בליומע, , 
--- פאַרן אַװעלפאָרן אַפן לימאַן, -- שטאַרק געשלאָגן. פּענעק חאט 
אויסגעכאפּט אַלע קלעפּ און ווידער נאַכגעסרימט, פּאָליעק -- זייער אַ 
קרעפטיקער --- האָט פּענעקן דאַן אַרײנגעכאַפּט צװישן זייגע הענט 
און סרעפטיקע פיס, פוֹן גרויסן רעציכעסדיקן קאַעס זיך אַזֹשׁ פֿאַרה 
קעט, זי קינהווי מיט געװאַלד צענומען באַם וויינענדיקן פּענעקן די 
אַנגלען א ן גערוטן בליומען, זי זאָל אַרײינשפּײיען פּענעקן אין געעפנטן 
מויל אַריין, פוז גרויס שרעק האָט דאַן פּענעק שטאַרק פאַרמאַכט די 
אוינן; ער האָט נימ געזען, װוער איז צו אים צוגענאַנגען, ער האָט נאָר גע- 
פילט: צוויי מאָל האָט מען אים אַריננעשפּינן אין מױל אַרײן -- 


219 


איין מאָל בליומע און איין מאָל פּאָליעק, מע איז נאָך פון יענעם פאַל 
געבליבן צעקרינט. 

פון דעמאָלט אָן פילט פּענעק פּאַליעקן און בליומען, וו פרעמדן 
שפּייעכץ באַ זיך אין מויל; פון דעמאָלט אָן איז אים, וי אַף אייביק 
פאַרבליבן דאָס געפיל; י : 

פּאָליעקן און בליומען מוז ער פוֹן זיך אױסשפּײיען. 

24 | 

פּאָליעק מיט בליומעס יאָנטעװודיקייט -- אַ שפּיג? פאַר פּענעקס 
וואָכעדיקער ביליקייט, י יי 

צוליב זיי האָט מען, וי אֵף יאָנטעו, געלופטערט דאָס נײי-רעמאָ- 
טירטע הויז, צעהאנגען פאָרהאַנגען, געלייגט סטעזשקעס, געשפּרייט 
טעפּעכלעך --- די קיך האָט אופגעהערט צו זיין באַלעבאָס. 

צוליב זיי האָט מען, צוערשט נאָכן רעמאָנט, באַנײט דאָס גלאַנ- 
ציק-פּאלירטע עסצימער -- פּאַליטור אֵַף נעמאַלט-דעמבענע װענט, 
נעקעסטלטע פּאָרלאָנע, וואָס שמעקט היימלעך, וי די לופט אין אַ 
פרישזאויסנעפאַרבטן װאַנאָן. שפּעטאופנעשטאַנענע זיינען זיי דאָרט 
אַלע פרימאָרגן נאָכן איבערבייסן נגעזעסן באַם גרויסן קיילעכיקן טיש, 
זיסלעך געגענעצט, געווען צווישן זיך זיסלעך-שאָלעם, פריינטלעך -- 
באַם ,דרייען מיטן קאָפּ" און באַם , גענעצל? -- געזאַנט איינער דעם 
אנדערן: / | 
== פּאַליעק!... = 

און 

-- שוין ווידער??... | : 

און זיסלעך געפּלױדערט צווישן זיך וועגן אַלץ, װאָס זיי האָבן גע- 
זען אַףּ אָדעסער לימאַן, אין אָדעס --- דער שטאָט, אין אָדעסער צירק 
און אין אָדעס באַם יאָם; איבעהגעקייט אַלץ נאָכאַמאָל און נאָבאַמאָל, 
גערעדט אומיסטן חויך, קעדיי פּענעק --- דער , אויסווורף", מיט װע- - 
מען זיי זיינען צעקרינט -- זאָל דעההערן /אין פאַדער-צימער און ואל - 
מעקאַנע זיין מיט אַן אומבאַהאָלפּענעם קינדערשן פאַריבל -- אַזאַ 
ואס זאָל אֵף קיין איין רעגע ניט אָפּלאָזן. און קעסיידער דערמאָנען: 

-- מע האָט דיך פיינט | | 

-- ביסט גאַרנישט, | 

--- ביפט ביליק. 


'/ 
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נאָר פּענעק האָט זיך שוין אַפילע אין פאָדער-צימער אױך זייער 
זעלטן באַוויזן. | 7 2 | 

מיט פּאָליעקט און בליומעס קומען האָט ער גלייך דערפילט, אַז זיין 
אָרטם און זיין חיים איז אין קיך --- דערפילט אומקלאָר און דאָך מיט 
אַלֶע כושים; יעדער טייל פון זיין קערפּער האָט וועגן די צימערן אין 
{חויז" נים געװאָלט וויסן --- די פיס האָבן ניט געװאָלט אַחין שפּאַנען, 
די אוינן האָבן ניט געװאָלט אַהין קוקן. דאָ, אין קיך, האָט ער זיך 
געפּלאַנטערט בא די דינסטן צווישן די פיס, געשטאַנען באַ דער טיר, 
געקוקט צום פלאַם אין באק-אויוון, אָדער מיט אַסאַך געדאַנקען אין 
קאָפּ --- געדאַנקען וועגן אַװעֶקגייענדיקע זומערס אוֹן וועגן מענטשן אין 
אִדי זומערס --- נעזעסן אַף די קיך-טרעפּלעך, װואָס גייען אַרױס צום' 
הויף און צום נאֶענטן גאָרטן, זיך געפּלאָנטערט אין זיינע געפילן צו 
פאַרשיידענע באַשעפענישן, װאָס ער קאָן --- נעפילן צו זון-און-שאָטן, 
װאָס זיינע אויגן זעען, - געוזאָלט אין אִדדי געפילן עפּעס כאַפּן, באהאַלטן, - 
אַף אײיביק געדענקען, זיך דֶערמאָנט אין דער פאַרשווונדענער בונין, 
באַקומען אַ פאַרשטאָרבן האַרץ, געדענקט אַלַע כיינדלעך אין איר פֹּאַ- 
נעם און זיך געפּלאַנטערט אין זיינע געפילן צו איר -- געבענקט נאָך 
איר אי וי נאָך אַ יוננער שיינער מאַמע, אי עפּעס זייער שעמעוודיק 
און נאָר אַנדערש, זוי נאָך אַ מאַמען, געהאט א ווייטעקפעכן פֿאַרגעניגן 
פונעם בענקען, ניט פאַרשטאנען, װאָס דאָט איז, זיך געווונדערט. 

פ'איז געווען אַפן דריטן טאָנ נאָך בליומעם מיט פּאָליעסס קומען. 
{ אי הויף, ?עבן דער האַלץיקאַמער, האָט פּענעק געשפּילט מיט אַ 
פּאַר פױן די אונטערנעוואקסענע פֿעבעדיק-פריילעכע הינטלעך, צונע- 
קוקט, װוי די צוינימוטער טרייכט זיי פון זיך, װויל שויץ פון זיי ניט 
! װיסן; ער האָט גלייך אָנגענומען דעם צאַר פון די הינטלעך, דערפילט 
אין זיי עפּעס אַ נאַענטקײיט סיט זיין איינענעם ווירל, האַנאַע געהאט 
פון זייער פריידיקער שִפִּי? און פריידיקע בליקן און זיי שוין איננאַנצן 
מויכ? געווען, אַלעמײי זיי זיינען נעקומען אָף דער וועלט פון פּאַשעטע 
הינטישע אַױויירעס... | | 

דערנאָך איז צו אים אַהער אין הױיף געקומען באָרעך נאַכמען דעם 
פאַרבערס, און שיינדל די פאַנגע האָט פּונקט דעמאָפט אַרױסנעשטעקט 
איר קאָפּ פון קיך-פענצטער, א נעשריי געגעבן: 

--- פּענעק, ניי נים אוועק! --- מירן באַלד ניין עסן. 

באַ באָדעכן זיינען די פיננער פון איינעם א באהוועסן פוס געוען 
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פאַרבונדן מיט אַ שטיקל?ל שמאַטע. ער האָט אונטערגעהונקען, 
אַריינקומען נלייך אַ שמאָרע געטאָן: 

-- נאָך ניט געקומען דיין מאַמע? / , / 

און מיט אַ צווייטן נשמאָר אַ זאָג געגעבן צום הימל: 

--- דער טאַטע האָט מיך געשיקט פרעגן. 

פּענעק האָט געוװוסט; צווישן נאַכמענען און מוישע דעם קאַסיר -- 
אַ סינסעך; מוי'שע דער קאַסיר זאָנט: ,נאַכמען האָט שוין איבערגענן- 
מען אַריכער אַ דרייער?"; נאַכמען אָבער טיינעט:; ,פאַר דער אַרבעט 
קומט מיר נאָך אַרױס צוויי רובל מיט זעכציק". פּענעק האָט זיך אָנגע' 
בוינן צו דער שמאַטע אֶף באָרעכס הינקעדיקן פוס: 

--- װואָס אי-דיר? --- האָט ער געפרענט. ‏ | בה 

באָרעך האָט געענטפערט קאַלט: 

--- אַ ווונד, כ'בין אַרופּנעטראָטן אף אַ צעבראָכענער פלאַש. 

פּענעק האָט געפרענט: 

--- טוט וויי? 

באָרעך האָט געענטפערט נאָך קעלטער: 

--- אַביס2,,, 

און ווידער א שמאָר צום הימל; 

--- דער פעלדשער זאַנט: מ'עט מיר עפשער דארפן אָפּשניידן דעם 
גראבן פיננער, -י 0 
| = פּענעקט צעעפנטע אננלען זיינען געבליבן פּאַרטויבם, פול מיט דע- 
רעכערעץ צו באָרעבם סאַלטקײיט: 

--- וי באַ אָט דעם מענטשן איז ביליק אַ גראָבער ופינגער!... 

און נאָך: | 

--- ווען אַזױינס טרעפט מיט א קינד אין , הוין" --- אָ-אָ!... װי די 
מוטער װאָלט אָננעמאַכט אַ געװאַלד, 

ס'איז געווען אומקלאָר: | 

--- פאַרװאָס איז איינעמס אַ גראָבער פיננער אַזױ ביליק, און אַן 
אַנודערנס אַזױ טייער? 

ער האָט מיטן הינקעדיקן כאָרעכן זיך א שלאיעגענגעבן אין הוֹיף, 
אַװעק מיט אים' אין ווייטן פאַרװואָקסענעם גאָרטןװױינק?, אַ קוק-טאָן 
צום נעצעלט פון צוויינן, װאָס זיי האָבן אַנומלטן נעמאַסט -- אַ פאַר- 
טיקער פּלאַן; 

--- ווייסטו װאָס? באָרעך... 
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-- זונטיק אין די שלאַסעריי אין נוראלניע געשלאטן, 
9א, 


--- וועלן מיר אַהער אין געצעלט פֿאַרבעטן יאָט? דעםט גוראַלניקט. 

זיי האָבן זיך וועגן דעם לאַנג פֿאַרעחט, ניט געהערט אַהער פון קיך 
שיינד? דער פאַנגערס רות, זיך גענומען באַפּוצן באַם געצעלט די ווענכ 
און דעם דאַך, אויטגלייכן אימװוייניק די קילע גריבערדיקע ערד. אי 
;הויז" -- סיי אין קיך, סיי אין עסצימער --- האָט מען, אַפּאָנעם, 
שוין פֿאַנג געהאַט אָפּנענעסן, און זיי האָבן נאָך אַלץ געפּאַרפּלט אין 
+ נעצעלט, נעמאַכט די געמיטלעכע ווינקלען ניי און יאָנטעדיק, פּלר 
צעם --- ערנעץ זוייט אין הויף -- אַ בייז קאָל, װאָס באַמיט זיך אויס- 
צומיידן היקעניש. פּענעקן איז גלייך אַרוֹף א געדאַנק: 

== פּאַלועק!..; 

פיי?-אויסן-בויגן -- אַ צווייטער געדאַנק וועגן פּאָליעקס נאָז, װאָט 
האָט זיך אויסגעצוינן ערנעץ אין אָדעם אַפן לימאַן, גשװאָרן מיטאַמאָל 
נרעסער, שטאַרקער --- פּאליעק האָט שוין אַ ניי מיעס געוויינעלע, ער 
מאַכט שוין זייער אָפּט דורך אִזדער נאָז פונקט וי מוני דער לאַנגער: 

7 טֿנן,.. טגן...‎  --- 

שטייענדיק אין געצעלט אַף די קני, האָט פּענעק דער ערשטער 
אופגעהערט אויסצוגלייכן די ערד, פּלוצלינג דערפילט אַ שטאַרקע סינע 
ניט אַזױ צו פּאָליעקן אַלַיין, וו צו זיין ‏ מיטאַמאָל:אױסנעװואַקסענער 
נאָז, צו זיין ,מגן... טגן...". | ' 

אין הויף האבן א פּאֶר זוערטער --- שוין פיל נעענטער אַ פּאַטש 
נעטאָן, װי בייטשן: 

--- ווו ,., 

: ווארטיזשע!‎  -- 

פּענעק האָט אופנעהויבן דעם קאָפּ, אָנגעשטעקט די אױערן און 
נעבליבן אזוי א ווויילע פֿאַהנליווערט -- אַפּאָנעם, ער האָט דערהערט 
טריט פון גאַנץ ווייט, 

--- קום! -- האָט ער, אופשפּרינגענדיק, א הוף גענעבן נאָך זיך בֹאִי 
רעכן, -- קום גיכער. 

באָרעך האָט נִיט פֿאַרשטאַנען: 

-- סעידען? : 

--- גאַרנישט, --- פּענעק האָט אונטערגעיילט, ---. סע פּאָליעק,,. קום 
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אוין, אַין,,, מיר װעלן ארוֹים דורבן װייטן פֿאַרשלאָנענעם 5560 
מירן אַריבערשפריגנען,,, | | 
איצט האם שוין באָרעך אויך געהערט: עם דערנענטערן זיך טריט, 
ביידע האָבן אָנגעבויגענערהייט פון געצעלט אַ יאָג געטאָן, נאָר פּענעק 
האָט זיך פּלוצעם אָפּנעשטעלט; | 
--- אָט ליגן שטיינער, -- האָט ער געזאָגט, --- טו, װוי איך, ליי; 
אין די קעשענעס... : 
לעבן ווייסן טיד? זיינען זיי שטיין. געבליבן, פּאַרהאַלטן דעם אָטעם 
און זיך איינגעהערט -- מע רעדט הויך אינעם פאַרװאָקסענעם וויג?ל,. 
מע צעוואַרפט דאָרט מיט קאַעס דאָס געצעלט, קלאָר; פּאָליעק וועט זיך 
פוֹן דאָרט באַלד אַ לאָז געבן אַהער, צום טיךפ, פּענעק האָט זיך ערשט 
איצט דערמאַנט אָן באָרעכס הינקעדיקן פוס, א קוק געגעבן מיט 
שרעק: . 
--- װועסט קאָנען שפּרינגען? : 
נאָר באָרעכס שמאָר אין איצטיקם מאָל געווען אַ מאַדנע פריילע- 
כער, אַזאַ, װאָס גיט-צו מוט: 
-- כ'על שפּרינגען. - | 
שווער-גשװאָרעגע -- די טאַשן פול מיט שטיינער -- זיינען זיי 
אַריבערגעקראָכן אין הויף אַריין, זיך א לאָז גענעבן אין אַלאַכסױן צו 
יענעם הויףזוינקל, ווו מע קאָן גרינג אַריבער איבערן פּאַרקן, געדרייט 
די קעפּ אָן אַ זייט, דערזען --- פּאָליעק,,, ער איז שוין צוריק אין הויף, 
ער האַלט ביידע צאָרנדיקע פויסטן אַף צוריק און דערנענטערט זיך 
אַהער פון נאָרטן-עט, װואָס באַ דער קיך, פּענעק האָט זיך אָפּגעשטעלט: 
 ---‏ ט'אוון ר,,, | 
באָרעך איז שוין דערווייל געזעסן רייטנדיס אַפן פּאַרקן --- פּונקט 
אַה יענעם אָרט פונװואַנען ס'איז גרינג אַראָפּצושפּרינגען --- געווען 
אויסער יעדער סאַקאָנע. ער האָט געהאט צייט צו קוקן, וי דער 
שטיינגעבליבענער פּענעק פֿאַרקאַשערט די אַרב? זייער גיך, זייער הויך, 
כאַפּט אַרױס אַ שטיין פון טאַש, צערוקט אַביט? די פיס, בוינט זיך 
אָן פאָרויס און בלייבט אין אִחדער פּאַזיציע -- די האַנט מיטן שטיין. 
פֿאַהװאָרפן אַרונטער, גרייט אַ ציל-טאָן און װואַרפן; פּענעקס פּאַזע אַ 
װאָרעניש: - | | 
--- פרווו צוגיין... | | 
נו גוט... אויב אַזױ, װעט באָרעך, רייטנדיק אַפּן פּאַרקן, שאַקלען 
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8 פאפל טיט די באַחווסע פים און, מלייבנריק און האַרצן אף פֿענעקם 
צאך, דאר פוקן מיט טעוויגעם: 7 
--- װועריוועמען., | 
גאר פֿאַליעק האָט שוין דעקזען דעם שטיין אין פענעסט האנט און 
דעציכעדיק זיך אָפּנעשטעלט; צווישן אים און פענעקן -- א קלאַפטער 
צען, פּאָליעקס ברוסט הייבט זיך מיט שוערן אֶטעם. זיין מויל -- 
שטייף-געשלאָסן, די אוינן פּינטלען, די לאַננגעװװאָרענע נאָן לאַזט ארוים 
מוני דעם פאַנגנם קלאַנגען: ,טגן,.. פגן,,? | 
שטיל, א װויילע קוקן זיי איינער אַפן אַנדערן, 
פּאָליעק: 
--אויטווורף!,,, פאַרװאָס האָסטו נעמאַכט אַ טעל פונעם נאָרטן)... 
אַ װונק צו באָרעכן אַפן פּאַרקן: | 
--- װואָס האָסטו אָנגעפירט אַהער ייננלעך?.. 
פּענעקן פֿאַרדריסט: באָרעך -- איין ייננ? -- שין געװאָרן בא 
אים ‏ יינגלעך"; ער פארקוועטשט די ציינדלעף: 
--- כ'האָב געװװואָלט,,. 
מיט איינער א ברעם מאַכט ער דעהווייל פּינקטלעך נאָך פּאַליעקט 
כעטאָרן: : . 
-- ,דריי ניט מיטן קאָפּ"!,,, ניט דיין אייטעק.. 
און נאָך; | 
-- גראבער קאָפּ!,., מע װעט דיר שטעלן נאָכאַמאָל א פּיאַווקעלע 
אָפֿן מויער,.. - | | - 
דאָס איז באַ פּאָליעקן דאָס ערגסטע -- ער ווערט רעציכעדוק ווילד. 
דערצו נאך -- בליומעם סוויטש: 
--- באַרערזמאַרטעכע דער מעשוגענערן.. 
זי דערנעענטערם זיך אַהער פון הינטער פּענעקס פֿלײיצעס: זי אין 
טאַקע בלויז הויט-און-ביין, נאָר דֹאָך --- העלפן כאַפּן קאָן זי. פּענעק 
באַווייזט קוים איר א געשריי צו געבן: 
--- , גענעצל!? 
-- , שוין װוידער/14.. | | 
אַליין אוז ער שׁוֹין באט פֿאַױקן -- אַ שפּרונג, א כאָט-אָן זיך מיט 
די הענם, א װואָרף דעם קערפּער און ער איז שוין אף יענערזייט, אבן 
בוריאַן, ווו בוני פלעגט זיך באַגעגענען מִיט גערשלען: 
-- באָרען! 
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איבֿינעך... 
באָרעך ליגט מיטן בויך אַפּן בוריאן, קוסמט אריין אין חוֹיף לורך 8 
שפּאַלט, װואָס גאר נידעריק אין פּאַרקן; יי 
-- זיי שטייען, -- זאָגט ער, -- כיידע אין הויף,,. זיי קוויטישען... 
-- איז װאַרט, | | 
פּענעקן זיינען אַ שאָד די שטיינער, װואָס מע האַלט ניט אויסגע" 
נוצט אין די טאַשן. ער איזן מעסוקן אופגערענט, בעשאַס ער ואַרפט 
אַריין עטלעכע שטיינער אין הויף --- אַזױ זיך, סטאַם אין דער וועלט 
אַריין; דער קוויטש אין הוֹיף, הערט ער, ווערט דערניי גרעסער: 
-- באָרעך; --- אָטעמט ער קוים, -- ווייז דיינע. - | 
באָרעך וואַרפּט אַרױס די שטיינער פון די טאַשן, און אַליין לינט 
ער דערביי נאָך אַלץ אַפן בויך, קוקט דורכן שפּאַכט אין הויף אַרײן 
--- (גיזגעטראָפן --- זאָנט ער -- גאָרנישט,,. אַפילע קאַניינע... 
אין גרויסם אופגערענטקייט פֿאַלט פּענעק אַף אַן אַמצאָע -- מיט 
דער לינקער האנט כאַפּט ער זיך אֶן פאַרן פּאַרקן, צעוינט זיך און 
שפּרינגט אונטער, אַזױ, אַז זיינע אויגן בלייבן איין רענע העכער פו- 
נעם פּאַרקן; איין דער אייגענער רעגע באװוייזט ער: דערזען פּאָליעקן אין 
הויף, זיך א ציל-טאָן און אַ שליידער געבן מיט דער רעכטער האַנט 
דעם שטיין. עס געלינגט אים אַזױ איינמאָל, | 
באָרעך ראַפּאָרטירט פון אונטן: 
--- געטראָפן אין פוס, 
עם געליננט אים נאָכאַמאָל, 
באָרעכס ראַפּאָרט; 
--- ווידער ני-געטראָפן, 
עס געלינגט אים אַזױ טאָן צום דריטן מאָל, - 
| באָרעכס האַפּאָרט -- פי? געשווינדער איידער ביידע פריערדיקע 
מאָל; : 7 | | 
-- אַ לאָך אין קאָפּ... קום! 
און ביידע מאַכן פיס -- ניט צו דער הייזער-ראָד, נאָר אין דער 
אַנדערער זייט --- צו הויכן בוריאַן, װאָס אַרוֹם עמעצנם אַן אייננע- 
פאַלענעם קעלער, צו נרינעם פּלאַץ, װאָס צווישן יידישע הינטער-טירן 
און פּויערשן צווינטער, לויפנדיס קאַשערט פּענעק אִפּ דעם אַרבל אֵף 
איינער א האַנט, פאַרטראַכט זיך פּלוצלינג, בלייבט שטיין: 
-- כאַפּטשצײי דער רועךן... | 
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באָרעך: 

-- אַ? 

טּענעק: 

-- זיי.,, אין דער חיים, 

ער קאַשערט אָפּ דעם אַנדערן אַרֹבל: 

-- כ'וועל שוין טאַקע היינט ניט עכּן קיין אנבייסן, 

און באַלד טוט באַנס, אַלעמײ האָט ער עס געזאָגט -- אֵף באָרעכן, 
זעט ער, מאַכט עס ניט קיין שׁום איינדרוק, וואָרעם אָ-אָ!... וויפל מאָל 
האָט שוין אָט דער באָרעך אין זיין לעבן קיין אנבייסן ניט געגעסןן.. 
און באַ אים, פּענעקן, איז דאָס אַקאָרשט צום ערשטן מאָל. דערצו נאָך 
די האַנאָע, וװאָס סע קאָן צוניץ-קומען -- איצט װעט ער יעדנפאַלס 
וויסן, װאָס פילט אַ מענטש, ווען ער איז הונגעריק... אויב אַזױ, װעט 
ער מער ווענן דעם ניט ריידן: | 

--- קום! 

ואיצט לוישט מען מער ניט---מע גייט ארום-אָון-אָרום די שטאָטהייזער 
צו באָרעכן אַהיים. אין לאַנג הערט באָרעך ניט אוף צו. שטעלן זיין הינ- 
קעדיקן פוס אַף דער פּיאַטע. | 

--- אִדאָ; --- שמאָרעט ער, -- א גרויסער פּאַסקודניאַק... 

פּענעק פרענט ניט גווער". באָרעך ענטפערט דאָך: 

-- דער ברודער דיינער, | | 

דאָ כאַפּט זיך פּענעק, אַז ער האט נאָרװואָס אַ טראַכט געטאָן:. 

מװוען עמעצער ניט סיר איצט אַ שטילל ברויט, װאָלט איך 

געגעסן... | | 

און אינדעהמעסן איז ער נאָך נאָרניט אַזױ שטאַרק הונגעריק... ער 
האָט נאָר מוירע -- אַז ער וועט איצט ניט עסן, וועט זיך אים פילן 
פונעם מוי?, וי באַ ראַקָמיע? דעם שוסטער. באָרעך זאָנט: ' 

-- פונדעסטוועגן... מיר אַביסל אַ בעזאיען צו ניין מיט דיר איבעד 
דער שטאָט. ווייסטו פאַרװואָס? ביסט א נשנידיש ייננל,,. מע מיינט: 
איך כאַנפע דיך. הי : 

ניין... נעכטיקע וטעג! --- פּענעק פיפט: מיט איינמאָל ,ניט עסן קיין 
אָנבייסן?" װעט ער זיך בששומויפן ניט איינקויפן אין דער כעוורע. 
ודאָך... אַביס? נעענטער צד די אָרעמע הינטערנעסלעך פיל ער, איז 
ער פונדעסטוועגן איצט געװאָרן --- טאַקע דורך דעם, װאָס ער האָט 
היינט קיין אָנבייסן ניט געגעסן, דורך ודעם, װאָס אויך ער אין הוננע- 
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ריק, נאַממענס שטוב, דאַכט זיך אים, קוקט צו אים אַזױ, װוי זי װאָלט 
זיך מיט אים אָנקערן שטיקלעך קרויווים, 
' אין שטוב, װוי נאָר ער קומט אַחין מיט באָרעכן אריין, דערפילט ער 
באַלד אַ רייעך פון פארפישטע קישנס און פון איינגעריכטע קינדער, 
אף די קרומע פענצטער זיינען די געלאַטעטע פאָרהענגלעך אראָפּגע- 
לאָזט, און דער דאלעס פייפט שוין ניט אַפילע אין קוימען -- ער דרע- 
מלט אפן פּריפּעטשיק. באָרעכס פּיצעלע ברודערל איז שוין די דריטע 
װאָך קראנק, לינט אין דער ברייט פון בעט צעבהאסטעט,. קימאַט 
נאַקעט, דאָס בייכ? -- האַרט און אופנעבלאָון, די הענטלעך -- 
דאַרע שטעקלעך, דאָס פּענעמ? -- א גרויסע, זייער געלע לימענע, 
דאָס אָפּענע מיילכ? פּליוכעט אָן א מינדסטן ריר און פון איטלעכן 
פּליוך פילט זיך א רייעך פון באַדעיאַן. נאַכמען איז נישטאָ אינדער" 
חיים ---אַפּאַנעם ערנעץ אין דאָרף. נאַכמענס ווייב וואַשט אינמיטן שטוב 
אין אַ ‏ מולטער, ווישט די נאָן מיט א נאָסן עלנבויגן, פאשאַרט אוג- 
טערן קאָפּןזטיכ? די אַרױסנעשלאָגענע האר און שילט באָרעכן, אַלעמײ 
ער האָט זיך אַזױ לאַנג געזוימט: . 
--- אָנווערן זאָל איך דיך. | 
--- מע האָט דיר נעזאַנט: ,טו אַ שפּרונג" האָט מען דיר געזאַנט, 
--- ופארדשווונדן אף א האַלבן טאָג 
-- קום שוין, לאָמיך דיר איבערבינדן דעם פּוֹם. 
--- נאַ, אָט פינט אַביס? ווייץ אין א טאָרבע. ווייסט, װװאָס מיט 
| דעם צו טאָן? | י 
באָרעך מיטן פריש-איבערגעבונדענעם פּוֹם פילט זיך שולדיק, 
שמאָרעט שווייגנדיק. מיטן ביס? ווייץ אין דער טאָרבע הארף ער 
אריבעדלויפן צו אַלטער מייטעס און פאָזן אָפּמאָלן אף גרופּן; די 
מוטער שרייט אים נאָך: / יי | 
|-- װועסט זאָגן: רעב אַלטער, פארן אפַּמאָלן װעט אייך דער 
טאַטע באַצאָלן". 
פּענעס באווייזט זיך ניט אומצוקוקן, װוי ער בלייבט אליין -- 
באָרעך איז שוין נישטאָ, שוין אַװעקגעלאָפן. װאָס זאָל ער איצט 
טאָן?. -- : . 
אונטערן חאַרצן כאַם לעפעלע טוט זיך עפּעס -- א פיין, פייי 
סלעמט דאָרטן.,. א נאַננדיקע מאָנן-בענסשאפט װאַרפט זיך איבע- 
אין בויך פון איין ווינק? צום צווייטן, שווימט צו ביזן האַלדז, צווינגט 
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מאַכן אַזאַ באװענוננ, גלייך מע שלינגט עפּעם אַראָפּ, אין איינעם 
אן אוער הייבט דערביי אָן שטאַרק צו קלינגען, װאָס אידאָם).. 
זאָל עס קומען טאַקע דערפון?,,, איצט געדענקם ער: 

--- שוין ארום פינף אזיינער באַטאָג, און עד האָט נאָך חיינט קו 
מאָט נאָרנישט ניט גענעסן. 

פּענעקן דאַכט זיך: 

ווען ער דערזעט מיט די אויגן א שטיק? ברוים -- אַפיקע ווען 
ער זאָל עס מיט די הענט ניט אָנדירן --- װאָלט אים שוין געװאָרן 
גרינגער. ער דערפילט צו זיך אַ ראכמאָנעס, און דאָס, מיינט ער, 
אין ערנער װוי אלץ -- ס'איז א סימען, אז עֶר, פּענעס, טויג טאַקע 
צו גאַרנישט. אַ בעזאָיען... מער ווע ער וועגן דעם ניט טראַכטן-- 
עד וועט בעסער גיין איינער אַליין, נלאָט אַזױ זיך. 

| ער האָט זיך אַדומגעהרײיט אין די הינטערנעסלעך, ווו אַלע זיינען 
צו יאַמנאָדאים-צו קראַנק מיט אַן אונטערהנאַנג: דער נאָמען פון אונ- 
פערנאַננ; 

-- ווו נעמט מען אף יאַנטעו? 

ער איז געווען באַם פייך, באַי די קוזניעס, אַרײנגעקוקט אין הייוער, 
זיך צוגעקוקט צו מענטשן, צו זייערע טנועס, געהאַט אַ געפיל: ער אַלין 
טוט עס --- ער מאַכט אַלץ, װאָס די אַדומיקע מאַכן. 

ער האָט זיך אומגעקערט אַחיים טכילעס אַװונט, אריבערגעקראַכן 
איבערן פּאַרקן, געװאָלט אַריינקומען אין קיך שטילערהייט, פּאָליעק 
מיט בליומען זאָלן אים ניט באַמערקן, נאָר פ5וצלינג דערזען, װוי אין 
פריש-אויסגעקערטן החויף ברענען יאָנטעװדיק בייהע לאַמטערנס, - 
געבליבן שטיין, זיך דערשראָקן פאַרן נייעם פאַעטאַן, װאָס שטיים 
פריש-אויסגעשפּאַנט אַקעגן אָפענעם פערדן-שטאַל. נאָר כוץ דעם פאַי 
עטאָן --- די הויזזפענשטער צום הױף און צום גאָרטן זיינען אַלע געווען 
שטאַרק באַלױכטן; אַ זוונדער: 

--- פונװואַנען האָכן זיך אַהין נענומען אַזויםיל לְאֶמפּן. 

פּענעסט ערשטער געדאַנק: 

--- נעסט אין , חויז"... | 

פונוואנען?.. אלציינס --- זיין ינוף איז צוגעוויינט: אויב נעסט, אין 
ניט באווייזן זיך, זיך באַהאַלטן, ער איז אַריינגעקומען אין פערדן- 
שטאַל, ניט געטראָפן דאָרט יאַנק? דעם פורמאַן, געואהט אַביסל, 
יאַנט? איז ניט געקומען. ער האָט זיך צוגעלייגט אַף יאַנקפס נעלענער, 
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געקוקט אַקעגן אַפן ברענענדיקן לאַמטערן, קימאַט וועגן גארנישט ניט 
געטראַכט, -- ס'האָט געשלעפערט -פון נאָכן איבערגעלעכטן הונגעריקן 
טאָג, ס'האָט געשלעפערט פון ‏ נאָענטן פערדישן קייען און כראָמטשען. 
ער איז אַנדרשמלט געוואָרן. יי | 

דערנאָך איז אין שטאַל אַריינגעקומען יאַנק? דער פוהמאַן און האָט 
אים אופגעוועקט: '. | 

--- שטיי אוֹף, דדו... 

--- פּענדרעק, דו... 

-- די מאַמע איז דאָך געקומען... 

אַ פאַרטויבטער אין פּענעק געבליבן זיצן אַף יאַנסלס געלענער, 
זיד גלייך דערמאַנט אָן דער מוטעהס אויסזען; זיין געפיל ---'ווי באַ 
אַ קינד, וועמען מע זאָנט אָן; 

--- דיין מאַמע איז אַוועקגעפאָרן. 

אין האַרץ האָט אַ נאָג געטאָן צו איר אַ בענקשאַפט, אַן אויס- 
באַהאַלטענע אונטער אַלע באַליידיקונגען, און אין דער אייגענער צייט 
איז איצט געווען ביזדגאָר שרעקלעך צו באווייזן זיך. פאַר איר איינער 
אַליין, אָן דער הילף פון אַ וועלכן ניט איז מענטשן, ואָס זאָל אים 
קאָנען באַשיצן. ער האָט געפרעגט: : 

-- דער טאַטע... אויך געקומען? 

אופשיטנדיק די. פערד. האָבער, האָט יאַנקל ול זיך אָפּגערופן: 

--- וויזווער-וואם, .. דעם טאַטן, - זאָגט זי, האָט זי פאַרלוירן אַפן 
וועג... ערנעץ בא די געשעפטן בא זיינע. | 

--- און ווען וועט ער קומען? 

יאַנקל האָט זיך אָפּנעפאַרטיקט מיט די פערד, צונענאַנגען צום גע- 
לענער, אַ קוק געטאָן אֵף פּענעקן. 

-; ער עט ‏ מינאַפּטאַם קומען אַף ראַשעשאַנע, דער טאַטע דיינער, 
עחט די טעג אָנלױיפֿן... װאָסיזשע? --- ער איז קאַרנ פרום? 

ער האָט פון זיך אָפּנעטרײיסלט דעם שטויב, אַרױפנעצױגן אַ = 
'ישטרויעלעך פונעם בלאַנדן בעהד?ל -- דאָס האָט געהײַסן, אַזן ער 
טראַכט וועגן עפּעס. דערנאָך האָט ער זייער פּאַמעלעך אָנגעטאָן זיין 
רעקל, פאַרשפּיליעט אַף זיך אַלע קנעפּלעך און אונטערגעהויבן די אַקס. 
לען, געװואָרן ראָז-פאַרביק, װוי טאָמעד בייס ער גייט זיך אויסטיינען 
מיט די באַלעבאַטים און זיי אָפּנעבן אַ כיילעק, איצט האָט ער ווידער- 
אַמאָל אַ קוק נענעבן אַף פֶּענֶעקן: | | 


סום -- װאָט ער געזאַנט.. האב קיין מוירע ניט. איך.. אי; 
דיך צו / איר" אריינפרףן. 

בא דער שיין פון פאמטערן האט פענעץ געוען יאנקלט פֿאַנעם -- 
אַרומגעזוימט פיטן בלאַנדן ווייכן בעהדל, אומגעװייער-ליב, אַבִיט? 
גרעסער פון אַלע מענטשןזפענעמער, װאָס די אויגן האָבן ווען סע"ניטי 
איז געזען --- דאָס ווירקלעכע יאַנקל-פּאַנעם, װאָס אַנטפּלעקט זיך בלויז 
אין געצוילטע דעגעס; אַזױ האָט ער אויסגעזען, װוען ער האָט פונווייי 
מנס באַנלייט כאַימס פעווייע; אַזױ, ווען ער האָט דער אװעספאָרנדײײ 
קער בונין אונטערגעשיקט זיין ,דרייער?"; איצט האָט ער אַף אַ רעגע 
נאָך איינמאָל זיך אַנטפּלעקט דאָ אין שטאַל, באַ דער שיין פון לאַמ" 


טערן... 
-- קום --- האָט ער גערופן; 
פּענעק -- ניט פון אָרֹט; 
--- קום.,, 


אין פּענעקן -- אַ דעהװועקטע וֹשע, וװואָס מע דאַרף איט פירן, א 
בושע פאַר זיך אַליין, אַ בושע, אַלעמײי זיין מאַמע איז אַזעלכע, װאָס 
קאָן זיך מיט אים אַזױ אופירן. אַ גרויסע איינגעשפּאַרטקײט האָט זיך 
אין אים אופגעכאַפּט דאַפּקע אין יענער רענע, ווען יאַנק? װאָט אים 
שוין געהאט אנגענומען פאַר א האַנט. | 

--- לאז, -- האָט ער געזאָגט, --- ב'האָב קיין מוירע ניט. 

מיט אַלשאָנעם אין די פאַרקלעמטע ציין, מיט אַקשאָנעס אין יעדן 
טראט האָט ער איינער אַליין אַװעקנעשפּאַנט צום יאָנטעוודיק-באַלױב- 
טענעם חויז", געווען באַם אַרײינקומען פול מיט צערייצטן באַשלוט. 

אין ,חויז" --- אַ נעווימל, װי אַף אַ סימכע, גריים צו פאַרציע! 
זיך ביזן שפּעט אין דער נאַכט. 

מענטשן אין ביידע עס-צימערן -- אין װואָכעדיקן און אין יאֲני 
טשודיקן; מענטשן -- אַזױ האָט זיך געדאַכט -- אַפילע אין די 
שלאָפצימערן. | 

אין קיך --- סאַרװערישפפאַרומלטע פּענעמער, קלאַנגען פון טעלער 
פול מיט באַשלוס: 

--- שלאַפן גיין? --- האַלעװײי מיט נראָען טאָג. 

אין קיך האָט שמעצער אַ דרוף געטאָ; 

--- װּענעק!... 

ער האָט ניט געװאָלט ווֹיסן, ווער. 
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אין עסֿצימע9 האָט אים עמעצער געוואלט אָמֿשטעלן; אין (רופֿן 
זאל האָט אים אָנגעיאָנט שיינד? די פאַננע, אים אָנגעכאַפט, א ונק 
געטאָן מיט שרעק צום ווייטערדיקן צימער: / 

-- דאָרט איז די מאַמע.,. שיינדל. די גרויסע... נעסט... די העףל- 
מאַנטע --- אויך,,, ניט גיי.,. לאָמיך דיך כאָטש. אָפּוואַשן. 

ער האָט מים קּאַעס זיך אױיסגעריסן פון אירע הענט, געעפנט די 
טיר אין ווייטערדיקן ווייך-אויסגעמעבלטן צימער, דערזען דעם העל 
באַלוימטענעם יאָנטשיו, דערפילט: ער איז ווירקלעך װאָכעדיק און ברו- 
דיק. די ערשטע האָט דאָרט צוֹ אים פון קעגניבער העלער לאָמפּן-שיין 
א ונק געטאָן סמיט די אויגן שיינדל די גרויסע: 

--- ,גי אַרױס,, * 

געווונקען װועגן דעם האָבן, דאַכט זיך, אויך פּאַליעקט און בליומעם 
אויגן, נאָר פּענעק האָט ניט געװאָלט דעהפון וויסן. זיין בליק האָט 
איבערגעהיפּערט דער הערלמאַנקעס ניט-יידישן פּאָנעם, אַ בלאַטדוע 
געטאָן איבער די פּענעמער פון לייען מיט צירלען -- די עפטערע 
שוועסטער, װאָס זיינען מיט אים בלויז פון איין טאַטן -- און גלייך / 
געפונען זי, די ,מוטער". אין בלאָע ברילן, װואָס דאָקטוירים הייסן 
איר טראָגן אין אונט, איז זי געזעסן אין א שטו? פּונקט אַקעגן, אֵף 
! יענער-זייט /טיש. איצט האָט פּענעק אַה זיך דערפילט די בליקן פון 
אַלֶע /אין צימער, | 
- = שטיפ, | 

די מוּטער האָט אַראָפּנענומען די בליע ברילן, צװאַמענגעצױן 
- די אויגן און אַ וויילע אַף אים געקוקט. 

זי האָט געזאָנט צו דער הערלמאַנקע:. 

-- 'ס/איז מיין מעזיניק,,, ר 

איר קאָל האָט געקלונגען אַװוֹי, וי זי װואָלט מיט דעם זאָגן: 

-- , איד האָט דאָך מיסטאָמע געהעהט װואָס פאַר אַ טאַכשיט". 

ווידער שטיפֿ, 

די סמוטער האָט געזאַנט צן פּענעקן. 

-- איך װָויים שוין אלצדינג... מע האָט מיר דערציילם.. איצט 
מענסטו גיין.., | 

אונטער פּענעקם ברוסט? האָט דאָס הארץ א קלאַפּ געגעבן זייער 
געשווינד, ניט גלייכמעסיק -- דאָס איז געווען איינע פון די געציילטע 
דעגעס, ווען ער איז געווען גרייט. מױיכ? זיין ,איר" אלץ, אַלץ, נאָר 
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אָף מאָרגן נאָכן איבערייסן האָט מען פּענעקן אריינגערופן אין יע" 
נעם זעלבן צימער, וואָס נאָך דעם גרויסן זאָל. דאָרט זיינען געזעסן ר 
מוטער און שיינד? די גרויטע, - | 

-- קוםדהער --- האָט פֿען צו אים געזאָנט, -- קום צו נענטער. 

און מע האָט זיך צו אים גענומען, װי לויט אַ צוגעגרייטן פּלאַן = 
אים אויסגערעכנט אַלע אוויירעס, װאָס ער האָט אָפּנעטאָן אום װו- 
מער. פּענעקס װונדער: "הי זיי װייטן דאָס אלשדינו, אַפילע אַזעלכץ 
זאַכן, װאָס ער, פּענעק, האָט שוין קאַטג פֿאַרנעסן. איםהאָט בי ואר 
/פאַהדראָסן אָף אָרן יאַנקע?עט -- דעם פּדיצישן יאַקרען דעם קרעמער 
--- א פֿאַרך א ייד!.,.,. אָף די ברעפער, װואָט הינטער זיין צונגעפּוצטן הויו 
האָט ער, פּענעק, זיך געהוידעט מיט נאָך אַ יינגל סאַכאַקל איינמאָל 
אום שאַבעם, קומט ער אָבער, אדדער ליידאַק, מיט די קרומע וייסע 
זעקעלעך און דערציילט: / | : 

--- אַלֶע שאַבעט באַטאנ... וו נאָר איך האָב זיך געלייגש שי פן.. 

פענעקן האָט מען געפרענט: 

|--- ואס רעכנסטו ושט פון דיר אויסװואַקסן? 

מע האָט אים געזאָנגט מוסער זייער קאַנג, עפשער א שא נאָכא- 
נאַנד, נאַר פענעק האָט זייער קנאט געהערס -- ער האָט נאָך אַלץ נים 
געקאַנט מאַרנעסן ארן יאַנקעלעס -- אַ טאָמעד-חייזשריקער, מיט פרומע 
שיך-און-זעקלעך און מיט אַ לאַנניגראָ בערדל, װאָס. שאָקלט זיך פיל 
!מער, איידער זיינע ליפן באַם ריידן.. ער האָט דריי פוטערס -- א 


פוזעמנעם, א שטיאַמעסענעם און א שטוירענעם -- לופטעהט זי אַ 
נאַנצן זומער בא זיך אפן גאַנעק, זיצט לעבן זיי אָף א שטופ מיט אַ 
סייפער אין האַנט און היט זיי, װוי אן אוינ אין קאָפּ --- זיין טול 


זאָנט עפּעס די גאַנצע צייט פון סייפער ארוֹיס, זיין בערדל שאָסלט 
זיך און די פוטערס לופטערן זיך,. איינמאָל האָט פּענעק געוזען, װר, 
היטנדיק די פוטערס, האָט אַרן יאנקעלעס אָפּנעשטעלט דעם פאַרביי- 
נייענדיקן גערשן קידערזוידער -- דעם נינציקיאָריקן אויווער-באָטה, 
וואָס קלייבט שמאטעס מיט געליימטע הענט, קוקט מיט שלעפעריקע 
אוינן רענסשמאָל, וועֶן פון זיינע אינװוייניקסטע געדערעם טראָגט זיך 


אַ שטענדיק כליפּעריי, וי פון אַ קדאַנק-גשװואָרענער אינדיטשקע: 
,כליופּ, כליופּ, כליופ"... | 

-- זעט איר? --- האָט אַרן געשריען צום אַלטן קידער-ווידער. 

ער האָט אים אָנגעוויזן אַף זיך און אֵף די אַרױסגעהאַנגענע פ|- 
טערס: 0 

-- זעט איר?.. אָט דאָס נעשאַמעלע האָט דריי פוטערס. 

--- כליופּ, כליופּ, כליופּ, -- האָט אים דערוף געענטטעהט דער 
אַלטעד קידער-ווידער --- כליופּ, כלװפּ,.. | 

פּענעקן האָט שוין איצט געזאָנט מוסער זיין שוועסטער שיינדל 
די גרויסע. פּענעק האָט נאָך אַלץ קנאַפּ געהערט; אים האָט זיך גע- 
האַכט: ער װואָלט אויסגעצייכנט געקאַנט נאַכמאַכן ביידן -- סיי אַרן. 
יאַנקעלעס, סיי דעם אַלטן קידער -ווידער. ער האָט, ווייזט או'ס, בעשאָט- 
מייסע טאַקע 8 פּרווו געטאָן זיי נאָכמאַכן, ווייל די מוטער האָט פַּכו 
צעם אַף אים א געשריי געטאָן; 

--- װואָס איז דאָס פאַר אַ טנועס,.. װאָס דרייסטו מיט די ליפּן?. 

פּענעקן האָט מען געשראָקן מיט אַלערלײ שווערע שטראָפן, אים 
געשטעלט אַ נאנצע ריי טנאִים: 

--- זיך ניט דעהחוענן אַרײנטרעטן צו יאַנקלען אין שטאַל, 

--- אָפּהיטן דעם , כיידער", פון. חיינט אָן און ווייטער, 

--- דאַװונען אַלע טאָג פרום פונעם סידער און ניט אַן ענטפער טאָן 
אַף ניך: כ'האָב שוין אָפּגעדאַוונט אויסווייניל, . 
| |--ניט לויפן רוֹפְן קיין פאַרבערס, ווען מע שיקט דיך ניט. 

-- ניט זיין אַנטקעגן קיינעם קיין אַזעספֿאָנעם, 

--- דערעכערעץ האָבן פאַר פּאָליעסן און פאַר* בליומען, װוייל? זי 
זיינען עלטער -- פּאָליעקן רעדט מען שוין שידוכים. / 

פּענעקן האָט דער טניי גענעבן אַ שטאָך.. דאָך -- ער האָט זיך 
געשטאַרקט און אין אַף אים איינגענאַנגען. פּענעסן האָט מען גנע- 
שטעלט איינעם פון די לעצטע שווערע טנאִים: 

-- זיך ניט כאווערן מיט קיין אָפּנעריסענע ייננלעך, ניט קיין 
שמעק -געבן אין זייערע הינטערגעסלעך, ניט זיין קיין , נוטער-פריינףט" 
מיט די דינסטן.. 

פּענעקסס געפיל: מע ול באַ אים צונעמען אלץ.. די גאַנצע 
האַנאָע פונעם לעבן... ער װושט עס נִיט אויסהאלטן. ער האָט אַ 
טראַכט געטאָן, ' 


ום? 


-- נו? -- האָט מען באַ אים װוענן לעצטן טניי געפרענט. 

פענעק האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: 

 --‏ גיין,--האָט ער געזאָגט,--דאָס קאָן איך נִיט. 

די טמוטער מיט דער שוועסטער האָבן זיך דורכנעקוקט: 

--- זעסט, צי גיין?.. | 

די נייע בליקן זייערע זיינען געווען פול מיט אומנעהייערן האַס: 

-- גיי -- האָט מען צו אים געזאַנט --- צוריק אין קיך... 

פּענעק האָט זיך אויסגעדרייט, פּאַמעלעך אַװעקגעשפּאנט צוריק 
אין קיך אַריין; דאָרט האָט ער א טראַכט געטאָן, מיט פרייד אין די 
אויגן אַ קוק גענעבן אֵף יעדערן פון די קיך-מענטשן: 

--- זיי זיינען נאָך זיינע... ער האָס זיי ניט אָפּנענעבן.. 

פון נליק האָט זִיך אים פאַחדרייט דער קאָפּ. מיט א טענצל אין ער . 
אַרױס אין הויף, אַריבערגעקראָכן איבערן פּאַרקן און מיט הינטערווענן 
אַװועקגעלאָפן ‏ צו נאַכמען דעם פאַרכעהס שטוב. ער האָט געװאלט 
דשרציילן װועגן אַלץ באָרעכן; ער האָט נשװאָלט דאָרט נאָכאַמאָל? א קוק 
געבן אַף די הינטעהגעסלעך --- געװאָלט װואָס גיכער נאָכאַמאָל פֿאַר- 
זוכן אַלע פאַרנעניגנס מים אַלֶע אַוויירעס, װאָס די מוטער מיט שיינדפ 
דער גרויסער האָבן פריער אַביס? שיר-שיר שוין געהאַט באַ אים צוי 
גענומען. , , | 

די הינטערגעסלעך --- אלץ, װואָס ער האָט דאָרט פאַרביילויפנדיק 
געזען -- האָבן אים איצט אױיסנעקוקט ליב, װוי נאָך קיינמאָל ניט, 
שפּאָגל-ניי, װוֹי נאָרװאָס פון דער נאָרל. באָרעכן האָט ער אינהערהיים 
ניט געטראָפן, דערפאַר האָט ער דאָרט געטראָפן נאכמענען, וי ער 
זיצם זייער פאַרזאָרנט אַף דער פּריזבע און קוקט ארױים אַף מאַשיעכן. 
| קוקנדיק אַף נאַכמענען, האָט פּענעקן זיך זייער שטאַרק פאַהנלוסט 
דאָ אַפן אָרט א פּרווֹו געבן, צי קאָן ער נאָך װױַ עס געהער צו זיין 
טאָן אַן אַוויירע -- ער האָט גלייך אויסנעפלאצט:! 

--- די מאַמע איז שוין דאָ... גייט אָפּנעמען אייערע אוויי רובפ 
מיט זעכציק,.. 
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אין עטלעכע טעג אֵרום --- פדייטיק. | 

פון זיינע געשעפטן איז אָנגעלאָפן דער פאָטער, אויסגעזען קימאַָט. 
אינגאַנצן געזונט: הויט פול מיט מיקראַסקאָפּיש-קלײינע אָפּגעהאַקטע 
קנייטשעלעך, אָפּגעברענט, זוי פון צופי? זון. | 


אין ,הויז? -- אַ לערודער, אַסאַך מענטשן, ווֹאָם זייגען געסומען 
'אים זען, טרערן באַ קייען און באַ צירלען אין די אויגן, פאַרשטאָר- 
- צענע הערצער בא דער נייער קעכנע און בא דער ניט-יידישער דינסט, 
דערעכערעץ, וואָס חראַפּעט זיך אַף די גלייכע ווענט. אין אַ װױנקל 
האָבן לייע און ציר? אַ כאַנפע ‏ גנעטאָן איינע די אַנדערע, וװואָס זיי 
האָבן אַזאַ טאַטן;: 

לייע --- צו צירלען: 

--- וא ליכטיק פּאָנעם,.. 

ציף? -- צו. לייען: | 

--- װוי סע װואָלט אופגענאַננען די פון.. 

פּענעק האָט ניט פאַרשטאַנען: צו װאָס טױג עס זצ .. 

אין ,הויז? --- װױדעראמאָל אַ טאַטע, װוי געווען: א וואָכעדיקע 
טונקלחגרויע באָרד. : | | 

ופענעק --- אינמיטן גערודער, 

אים האָט זיך געראַכט:. 

--- (דעם טאַטנס באָרד איז ייטנער עשװאָרן.. 

דאָך האָט ער זיך פאר איר דערשראָקן, זוי גלייך איניינעם מיטן. 
פאָטער װואלט זיך די באָרד אומגעקערט פון יענערזועלט. 

ובאַם שאָלעם-אָפּנעבן: הי 

פּענעק האָט זיך באַנעגנט מיטן, פאָטעהס אויגן -- טונקל-גרוי, 
גלאַנציק-חונגעריקע -- און זיך װױידעראַמאָל דערשראָקן, געדענקם אַ 
פאַרצוװויײאָריקן זומערדיקן באַטאָג, ווען דער פאָטער אין אומגעפאַלן 
אין פאָר-כאלאט אַ טױיט-בלאַפער, אַן אומבאַהיקפיקער, מיט אומבאַ- 
הילפיקע פיס, װואָס מאַטערן זיך אַראָפּצושלעפּן פון זיך אָן הענט די 
וועג-דשטיוול,---פּענעק האָט ניט אופגעהערט אים צן פילן װי אַ טױטןך 
- וי עפּעס אַזױינס, װואָס ניט אַף לאַנג װועט עס שוין אין ,הויז" בלייבן. 

מיט ברייס-צעעפנטע אוינן האָט איצט פּענעק נאָכגעקוקסט דעם 
פאָטער, ניט. געהאָט מער קיין מינהסטן דערעכערעץ פאַר זיין פהומ- 
קייט, געהאַט אזא געפיל, אַקוראַט ניט דער פאָטער באַװענט זיך 
אַליין, נאָר עמעצער באַװוענט אים, נעזען עפּעס יענוועלטיקס אין זיין 
פּאָנעם און אין זיינע אויגן, אין יעדן ריר, דערהערט עפּעס פרעמדע, 
זייער ווייטע טענער אין זיין קאָל --- פּענעקן איז געווען א תהויסער 
װוונדער, װואָס קיינער פון די אַרומיקע באַמערקט עס ניט, | 

ווען דער אוילעם איז זיך פאַנאַנדערגעגאַננען, איז מיכאָעל לעווין 
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אַרופֿגעקראַכן אין עסצימער א אַ שטול אנציען אַה שאַבעס דעם 
גרויסן וואנט-זיינער --- זינט ער אין שטאַרק רייך געװאָרן, איז דאָט גע" 
בליבן די איינציקע מעלאַכע, װאָס ער טום לעקאוועד שאַבעס. פּענעק 
האָט צונעקוקט, װוי אַלֵיין קומט דעד פאָטער אֶפּ זיין פהומקייט מיט 
א קלייניקייט, װואָרעם ער איז א דייכער, און אַף אַנדערע --- לעמאָשל, 
אַפן ארעמען אַלטער מייטעס און אַה יעשיע פריירעס -- איז דער 
פאַטער פוטדעסטווענן א באַלן, זיי זאָלן זיין מעסוקן פרום און אין 
גרייט צו צאָלן דעהפאר פיט אַ ,דדייערל אַף שאבעם"., פּענעקן אין 
דאָס עפַּעם זייער ניט געפעלן, 

דערנאָך האָט דער פאָטער צו-פאַרנאַכט-צו זיך געוואַשן אין שלאָפי 
צימער, און פּענעק האָט אונטערגשהערט, װוי די מומער, װואָם גיסט 
אים אוף פון קהונ, דעהציילט דערביי װוענן זיין, פּענעסס, אויםגע- 
פאסנקייט, וועגן אַלע זיינע אָפּנעטאַנענע אַװיירעט, װעגן דעם שמועס, 
װאָס זי און שיינד? די גהויסע האָכן מיט אים געהאַט, װוֹעגן די 
טנאים, װאָס זי האָט מיט אים געװאָלט אויפנעמען און וועגן דעם, 
װאָס אַן ס'איז געקומען צו ,ניט לויפן אין די הינטעהגעסלעך", האָט 
טענעק געענטפערט:; ‏ גיין... דאָס קאָן איך ניט", דער פּאָטער -- אַזױ 


האָט זיך געדאַכט פּענעקן -- האָט זיך דעמאָלט אָף אַ רעגע אַוֹשׁ 
אופגעהערט צו װואַשן, | 
-- הא? -- האָט ער װוי נים געגפויבט,.---טצ, טצ, טצ... אַזױ?!.. 


זיין קאָל --- װוי ניט ער אַליין רעדט, נאָר עמעצער רעדט אַרױס 
פון אים בייס ער שלאפט: 

--- אַ קלוג קינד,,. זעסטו שוין).. ניט גשואלט זאָגן קיין ליגן. 
ס'װואָלט פון אִים עפּעס געווען.. / | 

און פּלוצלינג א זיפץ געטאָן --- שוין, אַפּאָנעם, בּאַם אָפּווישן זיך 
-מיטן האנטעף: / | 

--- געבוירן געװאָרן אֵף דער עלטער,.. ניטאָ װוער זאָל אים אופ- 
ציען... | 
באַ פענעקן װאָלט עס עפשער געוען געבליבן אביטל אָנגעלייגט, 
ווען ניט דאָס, װאָס אין יענעם אייגענעם פארנאַכט אין אים אױם: 
געקומען אונטערצוהערן, וואַזױ זיין שװועסטער צירל די אריעםע 
אלמאַנע און דער פאָטער ריידן צווישן זיך אין אן אָפּגעזועדעהרטן צי" 
מער; ציד?ט ציטעריק קאָל -+ דאָרט, איך אָפּגעזונדערטן צימער: 

טאַמע, איך ניי אוים.,, 


צירלם קאָל אין טרערן; 

-- טאַטע, ‏ כ'האָב ניט פון װאָס א טאָג איבערצוקומען.. 

דעם פאָטערס ענטפער -- דאָרט אין אָפּנעזונדערטן צימער: 

-- איז װואָסיזשע קאָן איך טאָן? מיינסט, געלט וואלגערט זיך בא 
מיר?.., איך קאָן דיר געבן ניט מער וי אַ דרייערל אֵף שאַבעס, װוי איך . 
גיב יעשיע פריירעם., . / 

פון דעמאָלט אָן האָט. פּענעק פיינט געסריגן אלערליי נעדאוועס, . 
װאָס -דאָס ,הויז" גיט -- אים איז געװאָרן דערפון מיעס, וי פון 
נעדאַװועס, װאָס טאַטעס גיבן. אייגענע טעכטער, 
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ס/איז געווען שאַבעס באַם עסן -- א קאננ-צעצוינן, נודנע עסן 
כאַר פענעקן,. פון לאנג זיצן אין יאָנטעװודיקן עסצימער אַהום ‏ קיי" 
לעסדיקן טיש מלויעט אים אזש אפן האַרצן --- ער װואָלכט מיט פאר" 
גענינן בעסער געווען אין קיך, באַ יאנק? דעם פורמאַן אין שטאַל. 
זיינע ברייט-צעעפנטע אוינן הערן ניט אוף צו קוקן: אויבןאָן, מיט 
דער ברי? אף דער נאָז, זיצש דער פאָטער, דער גרעסטער באַשיצער 
פונעם שאַבעס, קוקט אריין אין א סייפער, לאָזט פארקילט װערן 
לעבן זיך די מייכאלים, ?ערנט די גאנצע וועלט: 

-- ניט האַנאָע האָבן פֿונעם לעבן.. 

| עס האכט זיך: אפילע, אז ער נעמט שוֹין אריין א ביסן אין מויל, 
צעקיים ער אים ניט. פּענעקן איז טשיקאַװע: מע װאָלט געקאַנט מיי- 
גען -- ער איז אַ שאַבעטדיקעד סמאַלעך, דער טאַטע, און ערשט נעשטן 
פאהנאַכט האָט ער אזוי וואכעדיק, גאָרניט וי קיין טאַלעך, געזאָנט 
| צו ‏ צירלען: | 

--- /, איז װואָס קאָן איך דיר פאָן?,,. איך קאָן דיר געכן ניט כער, 
וי א דרייער?, וי איך ניב יעשיע פריירעם... 
אביסל שפּעטעשר -- מע האַלט נאָך אַלץ אינמיטן עסן 


מיט שלעפעריסע אויגן האָט דער פאָטער א זוך געטאָן צװישן.די. 


פענעמער אַרום טיש, געפונען פּענעקן װוייט אַנטקעגן, לעבן דעס 


וו עמאַן, דעם אוירעך, אַי קוק געגעכן פון איבער די ברילן אַ זַיַי. 


זלטאָן; 
 ---‏ טענעק., 
באָם טיש -- באַניים שטיל. 
-- = פּענעֵק,4. 
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א פֿאַרשפּטיקטער קלאַפּ באַ פענעקן אין האַרצן, אַ פאַרשפּע- 
טיסטער קלאַנג פון עמעצנם א נְאֶפּל, א שעפּטשעריי פון דער מי 
טערס שאכעסדיק"געעפנטע לעמצן; 

 --‏ שִׂשׂשׁ,.. 

דער פאָטער: 

--- פּענעק... איך מיין... װואָסט זיך באדאהפט נעמען אין די 
הענט אריין.., 

ווידער שטיל. אַלע אוינן קוקן צו פּענעקן; די וענט -- אוף; 
דער שפּיגל מיטן וואנט-זיינער --- אויך, 

דער פאָטער: 

--- ניט אָפּליינן, נאָר טאַקע פון אָט דער רענע אָן.. לערן זיך: 
ווילסט עפּעס טאָן, אין האַלט זיך איין און טו ניט,.. פארקערט, דער- 
ווייז, אז דו קאָנסט. לעמאַש?, באַלד נאָכן עסן וועסטו װעלן לוםן 
אינדרויסן אהוים,,, אנו, פּרװו: װוי? און לויף ניט. | 

--. אַהאַן6. 

פּענעק האָט באַלד געכאַפּט: : 

-- דאָס װי? ‏ מע אויך אַף אים, פּענעקן, אָנטאָן 8 שאבעסדיס- 
זיידן מענטעלע, וי אֵף פּאַליעקן און בליומען, מע ול ער זאָל זיין 
אין זיי געראָטן, -- ער װועט זיך ניט לאָזן. 

ער האָט גיך א טראכט געטאָן / 

 ---‏ אן ארויפגעװואָרפענע אַרבעט, 

נאָכטאָן פּאָליעקן און בליומען איז אים געוען מיעס, דאַד -- 
באַשלאָסן א פּדחו צו טאָן: 

--- אַנו... וויאזוי װועל איך זיך פילן? 
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יענער שאַבעס באַטאָג -- דער ערנסטער און װאַָכעדיססטע- 
אין פּענעקס פעבן, באַ אַראָפּנעלאָזטע פאַרהאַנגען איז ער -- װי סע 
טוט אין ,הויז? --- געלעגן אין זיין בעט, זיך געמאַטערט אנשקאפן 
ווערן און ניט געקאַנט. געפּרװוט ליגן אטן רוקי, אפן בויך, מיטן צו- 
קאָפּנק צופוסנס, מיטן צופוסנס צוקאָפּנס -- ס'האט ניט געהאָלפן, 
ניט אופגעהערט צו מלויען אפן האַרצן. די רענעס -- לאננע, שװועדע 
װי בליי -- האָבן זיך ניט גערוקט; ארום-אודארום -- שטיל. װאָלט 
כאָטש ערנעץ זשומען אַ פלינ. ס'איז גֶעווען אַ װונדער: . 


(אל 


-- אַלע שאַבעס אדי?.. 

-- וי האלטן זיי דאָס אויטל 

-- אט אן אֶפּקומעניש!.. 

קעדיי אפן האַרצן זאָל נים אווי שטאַרק סלוען, האָט ער פאר'י 
צויגן דעם פאָרהאַגג, זיך אוועסנעשטעלט מיט זיין גאַנצער לענג אין 
געשמנטן פענצטער, ואָס גייט אַרױים אין גאָרטן, זיך אויסגעצויגן אַה 
די שטיץ-פיננער, און צווישן די ביימער, --- ווייט חינטערן פּאַרקן, -- 
רערזען גאַנעקס פון הייזער, טרעפּלעך, שמאלע דורכנענג. אך! -- 
סאחא מעכייע... און -- האפקע דערפאר, װאָס פיומאַקעס שלאָפן 
שאַבעס-באַטאָג און מישן זיך נים -- א שאָ דריי-פיר, זיינען לויטער 
אַרעמע ייננלעך באלעבאָס אף דער שטאט, 

ער האָט אין גרויסן געעפנטן פענצטער זיך נאָכמער אויסגעצויג: 
א נו, ואס טוט זיך אט דאָרטן, לעבן ארן יאַנקעלעס צונעפּוצטן הויז? 
פאראן יינגלעך?.., יאָ, פאראן -- מע הוידעט זיך דאָרט אף דרי ברע" 
טער, אז סע גייט אױש א רויך.. וויי"ויי, װאָס סע װעט ויך מאָן 
ווען דער אופגעוועקטער ארן יאנקעלעס, אָדער זיין ווייב פּע-פע-שערל 
װועלן אדויסניין און װועלן עס דערזען! נאָר ארן -- דאָם געשאמעלע, 
װאָס האָט דריי פוטערם --- שלאָפּט שאַבעס-באַטאָג פיל מעסמער, וי 
באַנאַכט. אַ- שאָד, װאָט ס'האָט זיך אופגעכאַפּט אַ וינס -- אַ באַ 
טאַנעדיקער. שוין אַבים? א קילער צו סאָפףומער-צו --- ער חייבט 
אוף זייער הויך דעם שטויב און לאָזט ניט קוקן. נאָר אט פליען די 
שטויב-זיילן אַװעק און מע זעם שױן וידער -- יאטלעך פון די 
הינטערנעסלעך פוילן זיך ניט און װאַרפן שמיינער אין ארן יאַנ" 
קעלעס בלעכענעם דאך: טראך!.. טהאךן.. אַזא!.. איצט אי ער 
שוין ארויס איטחרויסן, ארן --- מיט די ווייסע זעקעלעך, אין די גאַטי 
קעס. כעוורע צעלויפט זיך, און ער שרייט; עס וילט זיך ביזגאָר 
+ שטאַרק לויפן מיט יענע יינגלעך, אָפּקומען איניינעם מיט זיי פאר די 
שמיינער, אויב מע וועט דארפן... ניין, פע! -- דערעטן... פּאַסקװױנע 
צו טאָן, וי דער טאטע זאָגט, און װעלן {ניטיועלן... 

איצט האָט אין גאָרטן צווישן די עפּ-ביימער זיך ארומגעדרייט 
יאַנק? דער פוּרמאַן --- איינער. ַפין א װאָכעדיקער, אַ פרישער. פּענעק 
האָט אים נאָכגעקוסט: מאַדנע.. עפעס ניט קיין ייד אוֹן גיט קין 
ייננל, אָט דער יאַנק?. ערנער װוי טאַמעײ פילט ער זיך, זעט אויס, אין 
א שאַבעס, אָדער אין א ואַנטשון אין קיך זאָנס מען דאן צו אים: 
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--- פֿאַרװאָס גייט איר אויך ניט? -- אַלע זיינען דאָך שוין אַוועק- 
געגאונגען דאוונען... י 
יאנקל ענטפערט דערוף קאלט: 
-- אייסעך,, זאָלן זיי גיין, / 
פויפנדיק זיין פאַרטראַכט װאָלעכל, איז יאַנק? דװױסגענאַננען מאַ 
, דערזען פּענעקן אין פענצפער, זיך אָפּגעשטעלט, זיך א קראַץ געט 
אין בלאַנדן, ווייכן בערדל:; 
-- וואָס איז, פּענעק, האַ?.. 
שטיפ - : 
|--- מע װאָטך שוין פאַרשלאָסן? 
פּענעק: 
-- ניין... נאָהרנישט. 
ואנקל:. 
-- פאָרט 4‏ - 
פּענעק האָט דערציילט; : 
-- דער טאַטע האָט געואַנט באַם עסן ,כבאלד נאַכן עסן וװעס: 
וועלן לויפן אינדרויסן אַרױס,., אַנו, פּרוֹוו: װיל און לױף ניט".. - 
יאנקל האָט אַ טראכט געטאָן, א פייף געטאָן זיין ואַלעכ, 
--- אזוו? -- האָט ער געאָנט. -- דער טאַטע דיינער.. אים 
, לוייזם זיך אויס: אין וועלן , נים וועלן" איז ער אַ גאַנצער בעריע... אַנו 
אל ער ועלן ,ניט וועלן? זיין א נויר.. 
אנקלס אפענע ליפן האָבן נגעשמייכלט: 
--- אדעראנע, זאָנט אים, ער זאָל באַווייזן אַזאַ קונץ... | 
פּענעק האָם נאַכגעקוקסט דעם אַװעקנייענדיקן יאַנקלען; זיין צו- 
שטאַנד --- ער זינקט אין אַסאַך אומקלאָרע געדאנקען; זיין געפיל -- 
װוי ער וואָלְט איצט געזען יאנקלען און זיין פאָטער נאַקעטע און וואָלט 
זיי פארגלייכן --- יאנקלס לייב, זעט ער, איז ריינער, גלאַטער און 
עפּעס װוי עמעטער; יאנק? -- אָן שום קריטשיקלעך.. און דער טאַ- 
טע... יאָ, טאַקע: : 
--- אֵנו, זאָל ער פּרװון וועלן , ניט װעלן" זיין א גוויר! 
{ - -- אַנו, זאָל ער ניט אהויסנעמען אירלען די נעשאַמע באַם געבן 
א דדייערפ! | 
ס'האָט גלייך אָנגעהוֹיבן פארדריסן: 
--- אַליין קאָן ער ניט און פון אַנדערע פאָדערט עֶר, 
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פֿענעק אי פֿונדעסטװענן אָפּנעװען מיט גרויס מאַטערניש דעם 
נאַנצן טאָג שאַבעס אין ,הוױז", געהאַט גרוים אַנמעסנעפעש פון 
פאַדלירן אַ ‏ טאָג, און אינאָװוגט -- ס'איז נאָר פינצטער געװאָרן -- 
נלייך דערפיל?ט, אַז ס'איז אַרױסנעװאָרפן; אין די הינטערנעסלעך ועט 
זיך קיינער אַף אים ניט אומקוקן, מער זי טאָמעד; קיינער ועט 
דאָרט ניט כאַמערקן, אז מיט וועלן ,ניט וועלן" האָט .ער עפּעס אָפּנע- 
טאָן און דעריקער --- ער, פּענעק אַלֵיין,,,. אנו, ער זאָל דערפון האָבן 
אופילע א ברעק? האַנאָע... 

פיילזאויסן-בויגן האָט ער באַלד זיך אַ טראָג געטאָן פוי הויז" 
! אינדרויסן ארויס, זיך א יאָנ געגעבן אין איין יט שטאָט, אין א 
צווייטער, נעווכט באָטש א ועלכעציט-אין. שפּורן פונעם אומזיסט.- 
פארלוירענעם טאָג, | 

ער איז אװועק אין די אָרעמע, שמאָלע געסלעך און האָט דאָרט 
געטראָפּן א ביזאָר פינצטערן אָנהייב פון א נייער שטאָטיש-קאַפּ- 
צאָנישער ואָך, פּענעק אי געבליבן שטיין מיט אַװאַ נעפיל, אקוראַט 
וי אַלץ, װאָס ארום אים, זעט ער איצט צום ערשטן מאָל אין לעבן, 
און ס'איז זייער ויכטיק... ער מוז עס געדענקען. ער האָט זיך אַרומ- 
געקוקט: -- צוישן קאַפּצאַנישע שטיבער, װאָס צינדן וװויניטזון. 
שװאַכע (דאלעס-ליכטלעך אף א פולער ואָך, צווישן אופעעוועקטע 
זאָרגן און זיפצן,. װאָס זיינען גרעסער געװאָרן דערפאר, ואס דע- 
שאַבעס האָט זיי געהאָט איינגעשלעפערט, שטייט א גרױיס נעגידיש 
;הויז" -מיט העל-באַלױכטענע, פריילעך-צעעפנטע פענצטער, א ז- 
כערס אין דער זאָרנלאָזער װואָך, א צופרידנס מיט די נעדאוועס, ואס 
מע װעט קאַנען געבן -- א דרייער? דעם פרומען קאַפּצן יעשיע 
פריידעס, א דרייער? אַ נעדאווע דער אייגענער טאָכטער, צירלען.. 

װויייט ניט אַלֶע אין שטאָט האָבן דאָט , חוין" ליב, 

פּענעקן איז שוֹין נים איינמאָל אויסגעקומען צו הערן, װי אין די 
חינטערגעסלעך זאָנט איין יידענע צו דער אַנהערער: ' 


| -- / װואָק איך האָב חיינט געקאַכט? -- די עמעסע פּאַטראװעס, 
אַלעװוײי אף מיכאָעל? קעווין געזאָגט גשװאָין. ‏ / | 
א 
פונדעסטוועגן --- אט איצט, שאַבעס-צונאַסטס, נאָך האַװדאָלע... 


מים װווונדער האָכן ביידע --דער דרויסן און פּענעסק--- צוגעקוקט, וי 
פון פארשיידענע עקן שטאט נייען איינציקע פרומאקעס אין ,הוין" 
אריין; מע גיים: ווער -- זוכן דאָרט כאָטש ואָס-סעציטאין פּאר: 
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נאסע, ונער -- טרינקען אין װאַכעדיקן עסצימער אן אומזיסטיקע גלאָן* - 
טיי, ווער -- זאָגן אַ ,נוטע ואָך / אים, מיבאָעל? לעווינען, װאָס לע- + 
חנט די וועלט קאַנען וועלן ,ניט ועלן", און אליין אין ער אומיסטן 
פארטאָן אין שאַבעס, אין זיינע ספאָרים, אין זיינע שטענדיקע כבקו- 
רעם מיט יעשיע פריידעס און מיט מוישע דעם קאַטיר, קעדיי ‏ אלע 
זאָלן דעהוויי?ל פארגעסן, אן ער קאָן ניט װעלן ,ניט ווע" זיין א 
גוויר. : 

פּענעקס צושטאַנֹד -- א נייער, נאָך קיינמאָל ניטצעזעענער 
דאָס, װואָס ער האָט היינט געהערט פון יאנק? דעם פורמאַן, האָט אים 
עפּעס וי מיטאַמאָל געעפנט די אויגן; אַלץ האָט אָנגעהויבן גאר אָנ- 
דערש אויסצוזען. ער האָט זיך אומגעקערט צוריק אין ,הויז", גע- 
טראפן דאָרם אַסאַך מענטשן, אַ קוק גענעבן אַף זיי מיט א ניי גלענצפ 
אין די אויגן. זיין געפיל צו זיי -- א געפיל פון א גהויסן צו קליינע 
קינדער, פאַרטומלטערחייט געשטאַנען צװישן זיי, גערענקט דעם הרויסן: 
א העלזבאלויכמן, א פריילעך-צעעפנט ,הויז", און שילטנדיקע חא- 
לעס-ליכטלעך אין די ווייטע הינטערגעסלעך אַה אַ פולער װאָך -- 
עפּעס וי א כאָלעם, װאָס אִט-אָט.,. אָט-אָט װוערט קלאָר, װאָםס ער 
באַטײט,,, און פּלוצלינג. -- צווישן געריידעריי, װאָס אין װואַכעדיקן 
און אין יאָנטעוודיקן עסצימער -- נייע, אין ,הויז" נאָך ניטיגעהער- 
טע קלאַננען: 

--- אַהאַ!,,. ער שפּילט שוין,., 

די קלאַננען האָבן אפּנעבריט פּענעקס געהער, אים פארבלענדט, 
וי פיל אנרערע אין שטאָט; זיי האָבן נלייך דעהמאַנט: 

--- אַ פידל האָט די מוטער געבראַבט פּאָליעקן --- אַ מאַטאַנע פון 
 |‏ אויסלאנר,,. אוֹן אין נוהאלניע נאַם ,קאָנטראָליאָר ווינט איצט דער 
ואַלטער פאָטער, װואָט גיט פֿידל-שטונדן. 


איצט, שאַבעס-צונאַכטם, איז פּאַלִיעק ערגעץ אין אַ ווייסן זייטיקן 
כייודער צוֹם ערשטן מאָל געװואָהן אן עמעסער כאָסןבאָבכער, אזעלבער, 
װאָס לערנט זיך פידל-שפּילן, און דאָ, אין װאָכעדיקן עסציפער, ארום 
טייש, מיטן גרויסן וואָקזאל-פאמאָוואר, האָבן זיך נעדרייט ואַכעדיקץ 
ייֹדן, זיךף אליין אָנגענאָסן טיי, באַ זיי אינדערהיים האָבן איצט די 
דאַלעס-ליכטלעך נעשאָלטן אַף א פולער װאָך און זיי האָבן דאָגערערט 
מעקויעך דעם, װואָס איצט זעט מען ערשט אַרױיס: 
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| = = אַ שאַבעס"צוגאַכטס אָן אַ פידל איז דיר טאַקע עפּעס נאָר קיין 
שאַבעס-צונאַפטט ניט, ' 

דאָס ,הויז" האָט געטאָן אַלץ, קעריי האלעסדיקזפארהאָרעװועטע 
| מענטשן זאָלן אָן דאלעס, וי שיקורים, פארנעסן. יּ 
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פּאָליעק -- אַ שווערער קאָפּ צו אַפֿערלײי סייכלזאַכן אין דער 
וועלט, אפילע צו שפּילן אפן פידל. 

באַקאַנטע זאָגן: | | | 

 ---‏ ודאָט פּיאווקעלע, װאָס מע האָט אים נעשטעלט אפן מועך 
קינדוויי?... װען ער האָט ניט געקאַנט קיין ,אַלעפביין".. װען מע 
זאָל עס נאָר געווען לאָזן, דאָט פּיאווקעלע, װאָלט עס אים געווען גע" 
מאַכט אן אױסגעצייכנטן קאָפּ, קימאָט א געוינישן. דער אומגליק אין, 
ראט דאָם פּיאווקעלע האָט מען דענסטמאָל צו ניך אַראָפּנעטאַטט... 

פעבן פּאָליעקן אין ווייטן זייטיקן צימער אין געשטאַנען העם 
קאַנטראָליאָרס פאָטער --- אן אַלטער רום, א האַלבער פּאָרעץ, מיט א 
ווייסער, ברייטער באָחד. זיינע װאָנצעם -- גע?, װי באַ א גרױסן 
טרינקער און גרויסן רויכערער,. ער האָט מיט א פום אױסנעקלאַפּט 
דעם טאַקט, דיריזשירט מיט ביידע הענט, מיט פארקוועטשטיצוע" 
מאַכטע אויגן געהאלטן דעחביי אין איין כאַפּן פּאַוזעס. 
--- סאָל,,. איינס, צוויי, דריי, פיר... | 

--- פֿייכטער, לייכטער מיטן סמיק.... 

--- נאַכאַמאָל, נאָכאַמאָל,.. | 

-- ניט אַנרירן, האָבֿ איך געואָגט.. נים אָנדירן מיט די פיננער 
די סטרונעס! | - 

-- האַפטן װדעם פיד? צונעדריסט אוישן פּאָנעם און אקם?י. 
--- פירן, פירן מּיטן סמיק... | 
-- ניט אָפּשטעלן.. 
--- נוהאלד! --- טאַקט, טאַקטן!... 
--- ציילן,. ציילן; איינס, צוויי, דריי, פיר.. 
-- ריינער, רײיגער.. - 


---- לייכטער, נאָך לייבטער... 


-- אָן אַ ססקריפ! אָן א סקריםו.. 
פּענ עק -- באַם ארייננאנג אין צימער -- האָט געבלאָזן די באַקן 
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און, קוקנדיק אה פּאָליעקן, זיך איינגעהאַלטן מיט. אַלע קויכעס, ע- 
זאָל ניט אויסשיסן סיין געלעכטער. מער װוי מיט אלע אייוורים, האָט 
זיך אים געדאַכט, אַרבעט פּאַליעק מיט דער קאַנג-געװאָרענער נאָן -- 
שוין געזען, אז א נאָז. זאָל זיך װועלן מישן צום שפּילן פירל? און כוץ 
דער נאָז ----- די -ווילדע פקריפּערייען,, װאָס פּאַליעקט שווערע רעכטע 
האַנט ברענגט ארוים מיטן סמיק.,. מע קאָן פון זיי טאַנצן און שפּריג- 
גען, װוי פון ציין-וויישעק. פּענעסס װװוונודער: 

-- אָט אַ מענטש, ואס טוג נים צו גאָרניט, אָט דער פּאָליעק! 

פון שרייב-צימער, וו דער פאָטער געפינט זיך נאָך האודאלע, 
איז מען שוין צום צווייטן מאָל געקומען פּאליעקן זאָנן: 

-- דער טאַטע האָט געזאָגט: ער קאָן ניט הערן. 

--- די מינוט זאָלסטו אופהערן! הי 

פּענעק אין באַלד א לאָף געטאָן אהין, צום פּאָטער אין צימער 
גלאַט אזוי --- צו דעם, װאָס מע קען איצט דאָרט זֶען. ערשט נאָכ- 
דעם, לויפנדיק אהין, האָט ער זיך דערמאָנט אָן פאָטער אַליין, װואָס 
איז שוין מיט איין פום וי אַה יענערהוועלט, און דאָך פירט ער זיך 


אוף מינוטנווייז, װי אלע דאָ אין ,הוין" -- לערנט די וועלט קאַנען 
וועלן אניט ‏ וועלן" און אליין קאָן ער ניט װעלן ,ניט װעלן" זיין א 
גוויר,,, | 
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דאָס שרייב-צימער איז געווען טול מיט שאבעס-צונאכטיקע לאט. 
דאָנישע קריגערייען. אַפן שרייב-טייש אַרום לאָמפּ -- א געװאַלגער פון 
צעעפנטע געמאָרעס, פון אַלערפֿײ אַנדערע פפאָרים. די פּענעמער 
- באַ יששיע פריידעס, באַם פאָטער, אפילע באַ מוישע דעם סקאסיר -- 
פארויטלט, איינגעהילט עפּעס אין אַזװינע = אקשן-װאָלקנדלעך, ואָכ 
נואַכן פאר אויס-מענטשן -- אַ מענטש איז שוין בלויז דער געדא:ק, 
וואָס ער האָט ארויסצװאָגן. פּענעק האָט נלייך באַם אריינקומען דער- 
פילט;  |‏ . - 

-- ראָ גייט אַ געשלעג, אזא, װאָס קאָן זיך שוין בעשומויפן ניט 
רעכענען מיט ראבמאַנעס, | | 

די שטעקנם -- געדאנקען; מיט געדאנקען גיט מען הא איינער 
דעם אַנדערן איבערן קאָפּ, : 

די זאך באַשטײט דערין, װאָס מיכאָעל לעווין האָט פאר יעשיען 
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אוֹן פאַר מוישע דעם קאַסיר אַרױסנעזאָנט זיינעם אַ געדאנק מעקויעף 
דעם, ואס אינהערעמעטן אין נאָר. 6 אֲכיד װװעראַבים -- האַלאָכע 
| קעיאָכיװו""*), נאָר װאָס-זשע דען? די וועלט איז דערצו ניט דערוואקסן!.. 

פענעק האט צונעקוקט, װוי יעשיע פריידעס האָט שוֹין איננאנצן 
פארנעסן, אז עד איז, ניט-דאיגעהאכט, א. קאַפּצן אף הריקעס... באַ- 
װאָקסן דורכוים מיט גרייז;ראַע צאָרעם. פּענעק װאָלט א באַקן זיין 
אס טשיקאַװועס אים אָן דעם דערמאָנען, נאָר אפילע ווען ער דערווענט 
יד דאָס צו טאָן, װאָלט פון דעם אויך גאָרניט ארויס -- יעשיע איץ 
פארטאָן אוֹן הערט ניט, װאָס מע רעדט צו אים; ער טיינעט שון 
מיט ביידע העטט נים צוֹ מיכאעל לעווינען, נאָר צו מוישע דעם קאַסיר: 

--- עד.., ער... ‏ וואט דערציילט שר מיר מיימעט.. װאָס פאַר א 
וואֶשׁל: ,די וועלט איז ניט דעהוואקסן"? צו וועמען איז זי ניט רער 
וואָסטן?... א מענטש זאָל אויסטייטשן אלץ װוי נאָר אים, דעם גויר, 
לוינט!... איך פרעג באַ אים.,. איך פרעג באַ אים... הער אויס: קלאָרע 
דיבורים, פרעג איך באַ אים... 

מיכאָשל פעווין האָט צורעכט נעמאַכט די ברי? אף דער נאָז און 
איכער די נלעזלעך אָננגעקוּקט יעשיען: 

|--- ניט דאָס.. ניט דאָם.. | 

ער האָט אִף קיין האר ניט אופנענעבן זיין אַקשאָנעם. 

--- דעריקער: דיר דעהוויזן, אז אין די קרינערייען צװישן די 
ביים-חילעל און ביים-שאַטײי*י) אין ניט געבליכבן װי די ביים שאַמײ 
נאָר אַף דעהווייל, נאָר דערפאַר, װאָס פון זייער האַרבקייט װאָלְט די 
וועלט. ניט געקאַנט אַריבערטראָנן? דיר דעהוויזן?.. נו, אין ווארט, 
וואָרט.,. כאַפּ ניט!,. נאָר ניט כאַפּן,.. קום אַהער, קוֹק... 

מיכאָעל לעווין וועט זיך ניט אױנטערנעבן קיינמאָל, אַפילע איצט, 
ווען ער אין שוין, לויט פּענעקט מיינוננ, סיט איין פוֹם 8ף יענער- 
װועלט; ער האָט שוין געפונען א נייעם באוייז, אַז ער אי נערעכט, 
אויסנעגראבן עפּעס אַ נייעם סייפער? און רופט צום טיש, מע זאָל 
אט אֶנקוקן: | | 

') יאָכיד װעראבּים -- האלאַכע קעיאָכיד. דער זין דערפון: מיט דער מײנוג 
פונעם איינציקן דארף מען זיךף רעכענען מער, װוי מיט דער מײנונג פון די מאסן, 

* ) בייס-הילעל און בייס-שאמיי--די אָנהענגער פון הילעל און די אָנהענגער כון 
שאמיי---צוויי ריכטונגען אין טאלמור (געמאָרע), װאָס האָבּן געפירט צוולשן זיך שטרײטןן 
די אָנהענגער נון הילעל האָבּן פאַרגרינגערט די געזעצן, די אָנװענגער פון שאמי 
האָבּן די געזעצן פארשווערט, 
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-- נא... קוק אַריין, אָט האָסטו... | 

אין סייפער האַנדלט זיך ועגן אַ מענטשן, ועמען מע האָט 
אַרײינגעװאַרפֿן אין ליירעם, 

פענעק הערט, וי דער פאָטער טפארטייטשט איטלעכס שאָרט אַף 
יידיש: 

-- דער שוימער זאָגט צוֹ יענעם, װואָס לינט אין כיירעם: ,פארי 
ואס גייסטו לינטס-אָרום? ענטטערט יענער: ,מע האָט מיך געלייגפ 
אין כיירעם". דאַרף צו אים זאָגן דער שוימער: ה,יענער, וואָסם וווינט 
אױנעט דאָזיקן הויז, זאָל דערוועקן די הערצער, מע זאָל דעם כיירעם 
פון דיר אַראָפּנעמען", ווייטער,.. קומט רעב יויסע און זאַנט: ניין. 
דער שוימער דאַרף אים זאָגן: ,דער,. װאָק ווינט אינעם דאָזיקן 
הויז, זאָל דערוועקן דיין האַרץ אֵף צוֹ פאָלגן דיינע כאַויירים, װואָס 
האָבן אַה דיר דעם כיירעם ארופנעלייגט, וועלן יענע דיך צוריק מעקא- 
רעוו זיין"... װואַרם!.. װאַָרט!.. טו אַ קוק אין פיירעש -- ווֹאָס 
זאָנט ער?,, | | 

יעשיע פריודעס האָט שוין געכאַפּט אַ קוק:. 

-- עס בלייבט װוי רעב יויסע. | 

מיכאעל קעווין: 

--- טאַהװאָט? 

יעשיע;: , 

---- װוייל איינער קענן פיל זייניקע קאָן ניט זיין גערעכט, 

מיכאָעל לעווין: | | 

---- 'אוטן,,, | | | 

מוישע דער קאַסיר -- אַן אָפְן מויל, אױיסנענלאַצטע אוינן. 

באַ יעשיע פריידעס אין דער קאָפּ אַראָפּנעלאָזט, די פיננער את- 
טערן היטל האָבן פארנעסן, אַז זיי דאַחפן דאָרט אַ קראץ טאָן. 

איצט איז שטיל. מיכאָע? פעווין רעדט ועגן יענעם, וועמען מע 
האָט אַרײנגעוואָהפן אין כיירעם: | 

--- פוטוואנען װוייסטו, ווער ער איז?,. עפשער אין ער דער נאָען? 
דער שמעס פונעם דאָר? דער אַקשן פון גערעכטיקייט. עפשער אי 
ער יענער, װאָס פון זיינע האַרבקײיטן װאָפט מען ניט געקאַנט איבער- 
טדאָגן, אָבער זיי זיינען גערעכט -- די חטרבקייטן זיינע.. גערעכט.. 
עפשער איז ער יענער, וואס זיינע כאַװיירים װועלן נאָך זיין טױט 
קומען צו אים אַפְּן קייווער בעטן מֶעכילעף 
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---- אַך?,. וי רער פֿאָטער שטייט עס שטאָל און אייון פא וענעם, 
וועמען מע האָט אריינגעליינט אין כיירעם,.. זע נאָר וי ער הייבט אים 
און הייבט אים,,. װוי אֶף דריסעם.. | 

--- פלוצלינג דעהרחערט ער: 

--- ּשששׁן,, | | 

דאָס האָבן יעשיע פריידעם פיננער שוין באַויזן צו טאָן אַ קראַץ 
אין דער געדיכטער גראֶָער פּאַטלע, װאָס אונטער זיין היטפ: 

--- פאַקאַנעס נעפאַשעס! -- קרימט ער זיך, -- סאַקאַנעט נעפא- 
שעם,,. זע נאָר, זע נאָר, וי ער מאַכט עס אַביס? דעם ראַעש.. מע 
וװאָלט געקאַנט מיינען: עפּעם טאַקע -- איין שווירד אין שטאָט.. איין 
איינציקער עמעסער מענטש אינעם גאַנצן דאָר,.. דאַרשנסט פונדיינט- 
וועגן! די װאַנצע טוירע איז פונדיינטווענן! | 

פּענעקן דאַכט זיך: 

-- גערעכט איז יעשיע. | 

אים, פּענעקן, געפעלט אויך ניט, אַז צווישן אַסשך מענטשן ואל 
זיין איינער אן אייטציקער מעיוכעס, ער סעג זיך זיין ווער ער זאָל 
ניט זיין. ער פילט שוין: אַ סיצווע אֵף אים -- אַף יענעם, װועמען מע 
האָט אַריינגעװאָרפן אין כיירעם -- האָט ער ניט געואלט אחי פאַ- 
דייסן די נאָז.. | | - 

נאָר פאַהװואָם איז מיטאַמאָל אַנטשװינן גשװואָרן דער פאָטערף -- 
אַטֿאָנעם, אַן דער פאָטער האָט אין יענער רעגע, װוי ער, פּענעק, דער 
הערט: צום ,חויז" איז צונעפאָרן א פאַעטאָן מיט נלעקער. דורך די 
אָפענע פענצטער האָט זיך געהערט וי דער פאַעטאָן, װאָס האָט זיך 
שוין אױסגעליידיקט כאם פאַרנטיקן נאַנעק, פאַרפאָרט מיט די גלעקער 
אין חויף אריין, פּענעק איז בלויז אף א סינוט אַרױסנעלאַפן דורך דער 
קיך-טיר, א קוק טאָן אין הויף צום פאַעטאָן, ער האָט זיך באַלד אומ" 
געסערט צורוק, ניט דערקענט דעם פאָטערם צימער, ניט טאַרשטאַנען: 

--- װוו זיינען פארשווונרן יעשיע מיט סמוישע דעם קאמיר? 

--- וווחין האָט מען צונענומען די ספאָריט? | 

און איבערהופּט: 

--- זויאזוי האָט אַזױױ גיך אופֿגעהערט די קריגעריי?! 

באַם טיש אַקעגן פאָטער איז, וי אף צוויי שטון, ברייט און 
פריילעך, געזעסן איינער פון זיינע שוטפים, נאכעמיע ברוסטאנעצקי 
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--- דעל גרעסטער גוויר אינעם נאַענטן היפּשן שטעט? און אין אטרערע 
ארוטיסע שטעטלעך. נאַכעמיע --- א שװעריפורעוזריקער מיט זייער א 
גהױפֿן בויך -- האָט פארשפּרייט שָרוֹם זיך א דייעך פון אַלערליי גערוי- 
כערטע פֿליישן און פון נוטן פייקע-טאַנעס, געקוקט אַף מיכאעל פעווי" 
נען מיט סלוג-לאכנדיקע אויגן און צופרידענע רייד, זיך געטרייסלט 
איניינעם מיט זיין ברוסטיקן באַט; 

--- ביסט אַלץ דאַר... אֵ? מיכאָעל,,. אַ מאָרעשנוירעניק ביכטו, 
מיכאֶעל,.. איך האָב אנומלטן גערעהט פון ודיר: , מיכאָעל---װאָב אין 
געזאָגט, -- ער איז אַליין א דאַרער... און זיינע קינדער זיינען דאַרע... 
און זיין װוייב איז אַ דאַרע... און די קאַטשקעס, װאָס זי גניט מיר, ווען 
איך קום צונאַפֿט,.. די קאַטשקעס... וכעזכע-כע-בע-מע... כע-בעהמעחבע,.. 
די קאַטשקעס זיינען אויך דאַרע:.. יי | | 
| מיבאָעל לעווינס אוינן האָבן אַ וויילע נעקוקט אַפן ברייט-צעואק- 

סענעם נאכעמיען, װאָס רעדט פון , קאַטשקע", געקוקט קימאט מיט 

| סינע, װוי אַף איינעם, פֿאַר וועמען ער, לעווין, האָט נאָרװאָס פּונקט וי 
מאר זיך אַליין אָפּנעטאָן אַ שווערע ארבעט. 

--- מאָדנע,.. האָסט דאָך אַמאָל, אין דער יוגנט, אויך געקאָנט פיין 
לערנען, נאכעמיע... 0 

רֹאך.., | : 

דאַ האָט מען נלייך אָנגעהויבן ריידן װעגן נעשעפט. צו פּענעקן 
האָבן, װוי. אַ ווונק געגעבן די אַרומיקע ווענט:- 

--- (איצט קומט די הויפּט-זאַך.... 

פּענעק האָט פאַרשטאַנען: | 

הייסט עם: אלץ, ווענן װאָס אין צימער איז ביז אַהער גערערט גע- - 
װאָרן --- די גאַנצע קריגעריי איז געווען ניט מער, וי אַ זייםזאַןײי 
אַפּאָנעם אַזױ... ווייל אָט: מע האָט דאָך גלייך אָן דעם פאַרגעסן. 

אין עסצימער האָט פּענעק דערפילט א ראַכמאָנעס צו מוישע דעם 
קאַסיר און צו יעשיע פריידעס: באַ ביידן -- האָט ער געזען -- זיינען 
די פּענעמער נאָך פֿאַרפלאַמט, די אויגן -- פאַרטשאַדעט. 

ער האָט געקוקט אֵף זיי מיט ווונדער: 

-- אָט נאַראָנים!.. װאָסזזשע האָבּן זי זיך געדאַרפט אַזױ היצן? 
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פּענעק -- אַ מענטש, װאָס האַלט אין איין געפינען מעציעס, 
ניט אַלֶע מעציעס זיינען אַזױנע, װאָס מע לַאָן זיי אָנטאַפן מיט 
די הענט. 


לעמאָשל, די ערשטע שְׁאֶען פון 8 נייער וֹאֶך -- דורך אָפענע 
פענצטער פליסן זיי פוֹן ,חויז" אין דרויסן, פון דרויסן אין ,הויו", 


דער שטאָטישער שאַבעסצונאַמטס לײט פענעקס נעפיל -- א 
וואַזשנער קאַפּצן, נאָר אין אַ סאַמעטענעם היטל. דער דאַשעק באם 
היט? --- אַביס? אָפּגעריבן. - 

מאָדנע: : 

אין שטאָט -- אין די פאַרמענלעכע נעסלעך -- זאָרנט מען זיך 


טאָמער וועט שאַבֶעס אין אָװנט אין , הויז", באלילע, ניט זיין פדיי;עך 
און מע שטעלט צו אַהין ,נוטעװואָך-מענטשן", יאַריינגײיער" פין' 
דרייערליי מאַהרײיגעס. | | 

לוט די מאַדרײיגעם געפינען זיי זיך װער -- בא מיכאָעל לעווין 
אין שרייב-צימער, װער -- מיט פּענעקס מוטער אין יאָנטעוודיקן עם- 


צימער, ווער -- בלויז אין פֿאַרנטיקן וואַכעדיקן עסצימער, דאָרט, וו 
קיין סיי דערלאַנגט מען קיינעם ניט -- מע ניסט זיך אַלין אָן פונעם 
סאַמאַװאַר. | 


מוני דער לאַננער זאָגט דאָרט צו נאַכמען דעם פאַרבער: 

--- נו, נעם א גלאָז, גיס זיך אָן. װאָס שטייסטו?.. װואַרסט אִף 
קאָוועד? יי 

מוני דער לאַנגער איז אַהער נעקומען נעטן, מע זאָל אים לאון אַ 
קאַלױצע טאָן און א שמעק נגעבן די רעצעפּטן, װאָס מע האָט געכהאַכט 
פון אױסלאַנד, נאָר ער האָט נאָך צייט. 

--- די רעצעפּטן -- זאָגט ער --- וועלן ניט אַנטלױיפן, און אַ גלעוֹל ‏ 
טיי אום שאַבעסצונאַכטס, קאָלזמאַן דער סאַמאָװאַר ציקעט זיך, האָט 
גאָט אַליין געהייסן טרינקען,.. סע זייער געזונט. - | 

--- ער האָט אַ זעלטן-קלאָרן כיטעך-האריבער, אָ:דער מוני; אַלצדינג 


גי עֶר צו פאַרשטיין אַלפּי דאַקטאָרײי. 


--- ציבעלעס, רעטעך... זייער שווער צו פאַרדייען --- זיי' בלייבן 
שטעקן אין אויבערשטן מאָגן, און טיי, אַז זי איז הייס, האָט זי אין 
זיך די מיילע: אי זי חעלפט קאָכן, אי זי שווענקט דורך. כ'האָב שוין 
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איינמאָל שאַבעסצונאַכטס אָפּנעראַטעװעט אַ מענטשן... פּאַשעט --- מיט 
הייסע. גלעזער טיי.., פּענעק, אַנו כאַפּ נאָר אַהער אַריין נאָך צוקער.. 

מוניס טעווע: זיך פירן אומעטום ברייטלעך, װי בּאַ זיך אינדער- 
. היים. ניט אַלע נעמען ערנסט זיינע. דאָקטערשע סװאָרעס, פונטרעסט.- 
וװוענן -- װואָס ס'אין שייעך צו ראַטשװען זיך מיט הייסער טיי -- 
פֿאָנגט מען אים און מע דאַטעװעט זיך עטלעכע שאָ נאָכאַנאַנל -- 
שיינד? די לאַננע און יאַנק? דער פודמאן מווזן אַלע פאָל דערניסן העם 
נרויסן סאַמאַװאַר, צושיטן הייסע קוילן און פּענעק מוז אלע מאָל לויפן 
מיטן ליידיקן שיסעלע נאָך צוקער. טרינקענדיק רעדט מען אַזױ 89ג; 
פון שאַבעכדיקן ,פּאַכקוױונע אַפּן האַרצן", ביז פּענעקן הייבט זיך אָן 
-צו הדאַכטן: סע גרעבצט אים אַרוף, אַז מע קאָן כאַלעשן. מער אָבֶעף 
װי אַלעמען -- דאַכט זיך אים -- איזן פּאַסקודנע אַפֹּן האַרצן 
נאַכמען דעם פאַרבער, און גיט דערפאר, װאָס ער זאָל, כאָלילע, אום 
שאכעס האָנן זיך צוֹםיל אָנגענעסן, נאָר פּאשעט, וויי? אַ שענערן פון 
אים ליינט מען שוין אין דער ערד --- ער גייט שוין די צווייטע ואָך 
זוכן אין , חויז", כאָטש װואָסזסעניטיאיז פּאַרנאָסע און האָט זיך נאָך 
אַלְץ צו גאָרנישט ניט דערשלאָנן. באַ אים אינדערחיים אין אַלץ קראנק 
דאָס צװיײיאָריקע קינד. די צוויי רוב? מיט זעכציס --- זיי זיינען אים 
אַרױפּגעקומען לויט זיין כעזשבן מיט מוישע דעם קאַסיר -- האָט ער 
שוין דאַפּקע, נאָך פיל טוינעם, צו מאַז? אָפּגענומען. יאַנקל דער פוהמאַן 
האָט אים אַ פרעג גענעבן ווענן דעם, האָט ער געענטפערט: ' 

--- אייפעך.,.. שוין ניטאָ פון זיי קיין זייכער. | 

--- איך וין זיי שופֿדיק געווען נאָך איידער איך האָב זיי אִפּנע- 
נומען. : | 
|| טע מער ניט; טאָמער װאָלט איך פון זיי האַנאָע געהאט, זיינען 
זיי מיר אָנגעקומען מיט גרימעניש... אומיסטן, איך זאָל קיין האַנאֶע 
ניט האָבן... : -' ייו | 

איצט איז אים דאַפקע איינגעפאַלן זייער אַ פיינער געראַנק מע- 
קויעך די דינוושס באַם ,הויז". ער האָט צו אַלעם ערשטן אויסנעליינט . 
דעם געדאַנק זיינעם פאַר יאַנק? דעם פּוהמאַן: | 

--- דאָס הויז האָט מען אָפּנעװײיסט און די רינוועס -- ניט; װאָס 
פאר אַ פּאָנעם האָט עס? די װוענט זיינען ניי, און די רינוועס זשאַ- 
ווערן... זיי ווערן האָך באַזאַ-גראָבן... זיי בעטן זיך, מע זאָל זיי אִפּ-. 
פאַרבן. | | 


יאַנקס? האָט אים דערוף געענטפערט: : 

--- כ'ווע? אייך זאָון דעם עמעם --- טא סיר האָט איר געפּױעלט... 

טאַקע װויי? נאַכמען האָט שוין דענסטמאָל אַמילע געמאכט דעם 
כעזשבן, װוים? װואָלט אים פון פאַרבן די רינוועס געבליבן פּאַרנאָסע, 
האָט ער דעריכער איצט געהאָט אָזא ביטער האַרץ אַף אַלע און 
חוין". - , | - 
--- אייסעך.,. איידער מע וװעט זיך צושלאָגן.. וֹ 

--- איידער מע װעט קענען אויסריידן א ווֹאֲרֹם... 

--- ומע וועט נאָך דאַרפן גוט אָפּניין אַהער די פים.. 

אים האָט זיך געדאכט: | | 

אַלע, װאָס טרינקען איצט אַרום אים די שאבעסצונאכטיקע טיי, 
האָבן צום ,הויז" מער סאַז?, װי ער.,. עפּעס װוי זיי וװאָלטן האָבן אַזא 
שפּרוך,.. אַלַע זיינען זיי איידעלע יידן.. אָט, לעמאַשל, זיידל דער 
בייזער, וועמען מע. האָט דאָ געמאַכט פֿאַר א מוטשניק, אַזױנעם, ואָס 
טראַנט אַליין די קלומקעס מעל אין קיך אַרײן -- זע נאָר, װי ער 
שטייט דאָ איצט באָם טיש... עפּעס װוי סיט אַ מעסוקן-בייזער זייט צו 
אַלע ‏ אַרומיקע... | | : 

נאַכמען װאָט א זימץ געטאָן, געקוקט און געקוקט אַף זיידלען, גע- 
פרװווט פאַרפירן מיט אים אַ שמועס -- עפשער וע ער פאָרט 
גשװאָרע ווערן באַ אים, מיט װאָס איו מען נויסעכיין דאָ אין ,חוין.. 

נאכמען האָט געזאַנט; 

--- פּאַראַכטאָגן האָב איך געהאַלטן שאַבעס באַ מיין שװעסטער+ 
אין אומאן... אַ גרויסע שטאָט -- אומאַן... זי װואַקטט. מע זאָנט: שוין 
עפשער מער װוי דרייסיק טויזנט יידן.. 

נאָדר זייד?ל האָט ויך אפילע, ניט אומנעקוקט, געשטאַנען אֶנגעבוֹיגן 
איכער זיין אָפּנעפליקטן כעזשטוינעסזביכעלע, געצייכנט לעבן די צי- 
פער פֿאַרשיירענע בייזע מאָננדאָװידלעך, געהאט אַזאַ אויסזען װי ניט 
צו אים רערט מען. ' 

נאַכמען האָט אַ הוסט געטאָן: 

--- איך זאָנ; ‏ אַן אױיסגעלאַטענע שטאָם - אומאַן... 

מיט דעם, האָט ער געמיינט, וועט ער דעם פרומען זיידלען שוין 
געוויס פאַרטשעפּען, נאָר זיידל האָט זיך ווידער ניט אומגעקוקט. 

דאָ איז פון דרויסן אַריננעקומען אַלְטער מייטעס און זיך אַף 
אַלע אַ זייט? געטאָן מיט זיינע רויט-קאַליע סאַגינאָהער-אוינן; 


-- אַ גוטעדװואָך! : 

אַלע האָבן זיך צו אים אומגעקוקט, זי מיט זוונדער: 

--- אס איז מיט אים אַזױנס די פּימכע?,. ער איז דאָך אויך א 
מעכאַיעדיקער קאַפּצן... : 

נאָר אַלטער האָט זיך ניט געלאָזט װואַרטן -- זיך אַליין געענט- 
פערט פאַר אַלעמען: 

-- אַ גוטע װואָך, א גוטע װאָך, אַ גום יאָר! 

ער איז נאָך איננאַנצן געווען אָנגעטאָן אָרעם-שאַבעסדיק --- אַפילע 
נאָך מיוטן גאַרט? אַף די לענדן. זיינע שמאָלע העליש-רויטע ליפן --- צע- 
עפנט פוֹן נאָכן זאָגן אָן א שיר שאַבעסדיקע און שאַבעסצונאַכטיקע 
- טפילעס, פאַרמורזעט, וי די ליפּלעך באַ אַ ברוסט-קינד נאָך שאָען- 
| קאַנגן זויגן.. זיין באָרד --- אַ באָרד, װואָס טריפט טראָפּנס שויים, 
בייס ער טאַנצט גאַנצע טעג באַ זיך אין הינטערהויז אֵף די טרעפּלעך 
פון מילשטיין און מאָלְט גרויפּן פֿאַר דער שטאָט -- זיין באָהד אין 
איצט געווען פייכט פון אָפּהאָרעװען מיט אַלערלײ טפילעס און לער- 
נערייען פאַר נאָט. ארום זיין שמאָלער נאָז --- שפּורן פון הווייקעס 
אויסנעמישט מיט שפּורן פון זאָרג; 

-- זע נאָר; קלוימערשט זיך אָנגעדאַוונט און אָנגעלערנט, וי 
פּױק, און עפּעס... עפּעס, װווי געבליבן אַ באַלכױוו... אומיסטן טוט 
זפרעג וועגן סיר באַ פרומע יידן... | | 

ס'איז אויסגעקומען, וי נאָך אַלֶּע האָרעװאַניעס, נאך אַלֶּע. דאַוו- 
נעכצן און לערנערייען פאָדערט נאָך פון אים דער ריבוינעשעלוילעם, 
ער זאָל קומען אַהער אין ,חויז" און דאָ אָפּנעבן דעם טוויר מיבֿאָעל 
לעווינען שאָלעם-אלײיכעם; טאַקע דערימעך פאַרענטפערט ער זיך: 

--- דֶעם עמעם געזאַנט: כ'האָב אים געװאָלט אָפּנעבן שאָלעם- 
אַלייכעם נאָך פרייטיקצונאַכטס באַם דאַוונען, נאָך באַלד, הייסט עס, 
וי ער איז געקומען, אָדער כאָטש שאַבעס אינדעחפרי באַם דאוונען, 
נאָר װאָס-זשע?.. אַז ער שטייט דאָדט אויבן, און איך --- נאַנץ אונטן 
באַ דער הרובע... און כוץ דעם.., אַז מע כאַפּט,.. מע כאַפּט דעם דאַװו- 
נען,.. איך האַלט ערשט פון פאָרנט, האַלט מען שוין נאָך ,בארכו", 
ואיך שטיי ‏ ,,שמוינעסרע", האָט מען שוין אױיסגעשפּיגן ,אליינו" און 
מע איז שוין אװעקגעגאַננען... נו, װאָס זאָל איך טאָן? -- ב'קאָן ניט 
דעריאָנן... כ'קאָן ניט דאַזונען בעציבער.. | 
| = פענעק קוֹקט: אַלטערן -- דעם מעסוקן פֿאַרהאָרעװעטן. דעם 
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ארעמסטן אין שטאָט, װאָט מען װי אומיסטן פאַרזישעפט, ער ואל 
זיין פרימשר פֿון אע 


--- רשב אַלטער, --- האָט איכע רגעשלאגן מוֹני דער פאַנגער, -- 
ואס טויג אויך מייפעס?.. קומט בעסער טהער -- ט'האָט מען אייך 
אַנגעגאָפן א ולאז טיי,,. וווחין קוקט איר? קוקט אַהער., | 
-- חה8?., 


אלטער, אַז ער דערהערט די וװוערטער; ,א גלאָן טיי", טוט ער א 
ציטער מיטן גאַניצן קערפּער, וי פון אַ שטאַרקן קיצל?ל אונטער ביידע 
טאַכוועס. אַלטער אַליין מיינט; דאָס טוט זיך אימוייניק אין אים א 
מארדעווע דער יעיצער-האָרע -- די גלוסטעניש צו א גלאַזדטיי איז די 
אייטציקע אַוויירע, װאָס ער האָט נאָך אין זיך אדאַיאָם ניט ווווער 
געווען. זיינע ליפּן האָבן זיך אויסנעצויגן, נלייד גענומען זוכן די היץ 
פוֹן דער יטיי. | 

--- רעב אַלטער, -- האָפ ניט אוטנעהערט פוני, -- וווהין קוֹקט 
איר?,, | 
אַלשער קוקט . שוין דאַפקע אַהין, וווהין מע דאַרפן מער נים, 
װואָם זיינע קאַליע סאנינאהער-אוינן זייטלען זיך, דערימעך האַכט זיך, 
אז ער דריים דעם קאָפּ אין אן אַנדער זייט. עה האָט א פרעג גענעבן 
ניט מיט זוין קאָֿ; | | 

-- זי איז חייס, א?.. כ'מיין -- די טיי.. 

מוני דער קאַנגער: 

| --- פֿונעם זאָט, רעב אַלטער, 

--- חחא?.. , 

זייטלענדיק זיך מיט די קאַליע העליש-רויטע אוֹען, האָט אַלטער 
אויסגעשטרעקט די לינקע האַנט, זיך א צילגענעבן מיט איר, וי צו 
פּאַקן עפּעס אַ קליין לעכעדיק באשעפענישל?ל און אַרינגעכאַפּט די 
גלאַזדטיי --- זיינע פיננער זיינען צונעזאטן געװאָרן צו דער הייסער 
נלאָז, זי א היים-געמאן, וי אָף צוצוטוליען צום לינקן אויער. זיינע 
אַקסלען האַבן זיך אונטערגעהויבן; זיין פּאַנעם -- וי מע װאָלט זאָגן: 

== אונדעל!, װוי קומט עס צו סיר אַזא טרייפענע גלוסטענישף. 

אין זיין גאַנצן ברייטביינערדיקן קערפּשר -- ניט געקוסט אף אַלע- 
זיינע פרומע טנועם -- /דערהויפּט, אין זיינע פיס האָט זיך געפילט 
עפּעט פערדישעס: מענלעך דערפאר,װאָס זיינע פיס האָבן אים אַלע 


וארן פֿאַחבֿיטן באַם טיל'שטיין 7 פיט פֿון ט פֿעיד, איצט האָט ער 2 
וילע פֿאַרגעטן אֶּן דער גלאַזיטיי, װאָס בריס אים די פיננער ינע 
טאַגינאָהער?אױגן האָבן זיך געזיישטלט אפן האַרטן שטיק? צוקער, וואס 
ער האַסט אין דער העכטער װאַנט -- ער האָט אָנגעהויבן טרינקעף 
אָרום איז געװאָרן זייער שטיל; פּלוצלינג --- אינמיטן אִ-דער שטיפ- 
קייט -- נאַכמענס קאָל;: - 

-- נ'מיין --- אומאַן, ווו כּיבין געווען פאַראַכטאָגן... כ'האָב אַליין 
געזען: עפשער צען יונגע לייט האָבן זיך אַרומנעדרייט אין נאָס מיט א 
פּאַפּיראָס אום שאַבעס... כ'האָב אַליין איבערגעציילט... 

אַלטער אין שטי? געבליבן אינמיטן טרינקען, זיך א זייטלצעטאן 
אַה נאַכמענען, זיך פֿאַרקרימט, באַקומען אַ ביד-גאר בייז פּאָנעם: 
-- = טודא -- האָט ער אַ מאַך גענעבן, נאַכמען זאָל אַנטשװױיגן װוערן, 
--- נו-א9,. י | 

ציטשרנדיק מיטן מויל און מיט ביידע הענש, האָט ער ביין אַראָפּי 
געשלונגען, אַװועקגעשטעלט די גלאָז אַפן טיש, בייזערהייט זיך גענומען 
צו נאַכמענען: 

-- נאַ, נאַ, נא, נאַ!,, צען יונגעלייט מיט אַ פּאַפיראָט אום שאַ- 
בעם,,, /8?,, האָסט אַליין געזען, אֵ?.. האָפסט אַלײן איבערגעציילט, 
אֵ?,. פאַרװװאָס ניט צװאַנציק?.. פֿאַרװאָס ניט פופציק?.. הונדערט.. 
טױיזנט יונגעלייט מיט א פּאַפּיראָס אום שאַבעס,.. כ'האָב פיינט, אַז 
מע ודערציילט ווזמאֶָעס... ווװוי לייגט זיך עס א מענטשן די צונג צו. 
דיידן רעכילעם אַה אַ שטּאָט?!,.. אַז סע הייבטזיך גאָרנישט אָן און סע 
לאָזט זיך נאַרנישט אויס.. העזהע-הערט אױס יירן; אומאַן אין אַ 
יידישע שטאָט,,, אַ פרומע שטאָט,,. איך זאָנ, כאָלילע ניט: נאכמען איך 
אַ ליננער. נאָר װואָסיזשע דען? איך שטע? סיר פֿאָר: אין אומאן אין, 
מיסטאַםֿ, איינער א יוננערמאן אַראָפּ פון זינען.. גערירט... דרייט ער 
זיך אין נאָס הין-און-צוריק מיט א פּאַפּיהאָס אום שאכעס, איז ער 
רורכנענאננען איינמאָל,,. האָט אים נאַכמען געציילט, אין ער דורכנע- 
נאַנגען צוריק, האָט אים נאַכמען ווידער געציילט, אזוי 8 מאָ?ֿ צען, איז 
| שוין געוארן... 1א,,. צען יונגעלייט מיט א פּאַפּיראָס אוֹם שאַבעם.. 
צוואַנציק יוננעליים, הונדערט, טויזנט.. כ'האָבֿ פיינט ווזמאָעס.. אט 
שטייט זיידל.,,. עלן מיר הערן.. | | 

ווֹאָם זאָנט זייד95.. : 

נאָר ניין. זיידל שטייט מיט אַ מעסוקן-בייזער זייט צו אַלע אין צו" 
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מער, הריוט בווזע פֿאָנפאלױדלעך בֿאַ זיך אין ביכעלע יו זאָנט. = 
נישט, שוין עטלשכע ואָר, אן ער האָט אריינטשאהסן די האסצע / 
אין כוידעס אריין, איער זייף?, און רערט תו אי" גִים, ול 2 סֹ 'איז 
געווען אי טייסע: אין שטאָט אין דענסטמאָל פעהאט געשטארטן דער 
ראָוו, און זייד? --- אַ גװויסער לאמדן -- כאָטש זיין זיידע איז געווען א 
רימער, איז ער פונדעסטוועגן געווען ױכער, אַן קיינעם קאן גאר 
אַנדשרש ניט איינפאַלן: פאַר א ראוו דאָרף מען אויסטלייבן אים, זייריען. 
ער האט וועגן דעם קיינעם ניט געואנט טאסע וערפאר, וואט טאין גע- 
ווען קלאָר, וי דעפ טאָג -- אַלע האבן שם בארארפט מטהשטיין, פּונקט 
וי עס האָבן עס פאַרשטאַנען אלע שטאָט-ווייכער און אַלֿיין אַנגעהויבן 
קומען צו אים מיט שיילעס. איזן עס דאָך אָבֶער א שטאט מיט שאר 
כעס, האָט מען שפּעם געשוויגן, וי ער, זיידל, װואָלט גאר אף דער וועלט 
ניט געווען, פּלוצלינג אַראָפּנעבדאַכט א דאָוו ערנעץ פון אויסרייטעניש, 
אַפצעלאָכעט אַלע פרומע יידן אין שטאָט האָט דאַן שר, דער גרעסטער 
לאמדן, אָנגשהויבן טדאָהן קלומקעם מעפ אהער און ;הויז? און --- עס 
פיירעש רוֹרך דער חויפּטצאַס, קעדיי אַלע זאָלן עס זען. ישרדער סלומעק 
מעל אֵף זיינע פּלייצעס -- אװי האָט זיך געדאכט זיירפען -- שרייט 
מיט פארפריצטע ציון, מיט הוילפע-קוילעם: 

--- א דרהועכן אייער טאַטןן.,, 

מער. וי אִ-די קלאַלע:װוערטער האָט ער פאַר דער שטאָם גארנישט 
נים געהאט. קאלומאן צו אים האט גערערט אַ קינד, א פּאַשעטטץ 
יידענע, האָט ער בייזערהייט נאָך געקאַנט איבערטראָנן, אַמאָל אַפילץ 
ענשפערן א װאָרט. איצט אָבער האָט געהעדט צו אים אַלְטער -- אַן 
איידעלער, איינער פון יענע, װאָט האָבכן אומיסטן דערלאזט, אומיסטן 
געשויגן... 

אַפֿטער- האָט געטרענט: 

--- זיידל, 8?,,, ואס װועסטו שוין זאנן? 

אָנישטאָט אַן ענטפער האָט זיידל זייער ביין 6 כאם גענעכך זין 
צעפליקט ביכעלע פון טיש, זיך אויסנעחרייט צו אַלע מיטן רוקן און 
מיט גיכעדניכע טריטעלעך אַרױסנעלאָפן פון ,הויז". 

מוני דער. פאַנגער האָט געזאַנט; 

--- זעט נאָר: ער האָט אַפילע די גלאָזן טיי ניט הערטרונקען, 

גאַכמען דער פֿאַרבער האָט א זיפץ געטאָן: 

--- אייסעך,,.. װאָס טוג אים טיי? --- ניט אים פּאַרנאָסע. 


== 
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פענעקט רצן אט וָ נען 8 און ווופדער 


--- וי מע הערט זיך אָן מיט אַ עס ווארט סאַכאַקל אין אוו 
שאַנעפצונאַפֿטט! 

דערהױפּט דאָ, אין װואכעדיקן עפצימער -- בא אַלע העננט עס אַם 
דער צונג, אֶט קומט אָן פון הרויסן ציך? -- פענעקם. עלטערע שוועם- 
טער פונעם. פאָטעהסם עלטערן וייב. איר אויסזען -- וי זי וואָלט 
קייגמאָל גיט אומגעחערט צו טראַכטן: 

--- טאקע נישטאָ כֹאַים... געשטארבן... 

אריינקומענדיק אין װאָכּעדיקן עס-צומער, וי א מאַשעט קאָפּצאַניש 
ווייבל, מיט א שאַל אף די אָקספען, בלייבט זי שטיין, קנייטשט די 
קודצזיכטיקע אויגן אַף אַלע, וװאָס זיצן אַהום לאָמפ באָם טיש, דער 
קענם ישווער אַפֿילע אַ גאָרזװיימישן מענטשן -- אַף אַזופיל? אין זי 
נאָך אַלץ דערשלאנן מיט איר אומנליק. אַלֶע בלייבן שטיל, הערן זיך 
איין; צירל נעמט אָן א פולע כחוסט מיט לופט 'און קאַזט אַרוים אזא 
טשיקאווע זיטץ, װאָס מע קאָן אַה אים זאָנן; 

--- אוינער און דער וועלטן... 

און דער פּשאַט פון אִידעם זיפץ, ווייסט פּענעס, איז ווידעראֿא? 
דאָם איינענע: | | 

/,פּאַרנאָסע,... | 

ווארעם זינט כאַים אין נעשטאָרבן, ניט איר דעד פֿאָטער ארוים 
יעדעד שאַנעפצונאכטס אַה צוֹ לעבן. ער שוט עס דורך מוישע דעם 
קאוסיר,.. פונסט אַזױ ‏ באנייט ער : מיט אלערלי אַנדערע, מיט 
יעשיע. פּענעקן אין אף אים א גרוישער (וונדער: 

--- שוין נעזען, א טאטע זאָל נעבן א נעדאווע אַן אייגענער טאָב- 
טערן... | ' יי 

קנייטשנדיק די אוינן, גייט ציר? אַוועק אין די ווייטערדיקע כאַדא- 
רים, פּענעק -- נאָך איױ, - 

אים איז ביז-נאָר טשיקאַװע: - 

--- װויאַזױ וועט מען זיך דאָרט מיט איר באניין? צי װוייסן שוין 
אַלע, װאָס דער פאָטער האָט איר אַנומלטן פרייטיק פאַרנאַכט געזאָנט? 

ער אין פול מיט פארגעפילן: אָט-אָט כאַפּט ער אַ נייע מעציע, און 
ווידער אזעלכע, ואס מע קאָן זי ניט אנטאַפּן מים די הענםי. | 
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פאז 


0 

צוױל אום שאמעסצונאַכטם --- די אוינציקע, װאָס פֿאַהשלעפּט דו 
זארג פון פּאַרנאָסע אינעם העלבאַלױיכטענעם יאָנטעװודיקן עסצימער. 

אויסער איר קאָן זיך דאָרט קיינער אַף פּאַרנאָטע ניט באַקלאָגן 
ארום קיילעניקן טיש האָט מען שוין לאַנג אָפּגעטרונקען טי --- שיינד? 
די פֿאַננע מיט דער טאַץ אַף די הענט האָט דאָ באַ יעדערן זייער 
כענעוודיק געפרענט: 

--- מיקך אָדֶער אייגגעמאנטס? 

אַפֿן ברייטן דיוואַן זיצט אין איר באליכטן וינק? די מוטער און 
נליקכט בעעמשס; וואט פריילעכער מע 7אַכט אום שאַבעסצנאכסט, 
אַליץ מעד טימען איז, אן גאָט וועט ראַכמאַָנעם האָבן, און אַלע וועלן 
האָבן 6 פריילעכע, געזונטע און מאַזפֿדיקע וװואָך. באם לאַכן באַװײוט 
זי אע מאָל ווייסע ציין; אין שטאָט, אַפילע אין קיך, שאַהפט מען 
זיד די קעפּ:י 

--- װוי קומען צו איר די ציין?. : 

--- שוין געזען, אין אירע ואָרן זאָל מען האָבן אַזעלכע ווייסע גע- 
זונטע ציין? | 

און דוי טאַמעד, ווען זי קערט זיךף אום פון אוימלאנד, האָט זי 
ליב מע זאל איר דרערציילן אַלץ, װאָט אין שטאָט האָט זיך אָפּנעטאָן. 
זישריקער אָבער --- ניט פאַרנעסן: ס'איז שאַבעסצונאַמטס -- פאַכן איז 
א סנילע, | 

די לעצטע ניים: 

(קאראָ האור --- דער ארעטראַטער פון דער גוראַלניע -- האָט 
טאַסע פאָפּקאַלטאָף אַנגעזעצט; די נוהאַלניע וועם סמען שוין מער ניט 
דורכלאָזן --- מע צעלאָזט די , סלוזשעסטשעם". נאר נים ראָס איז דער 
איקער --- מע וייסט עס שוין נאָך פון פריער סים אַ ואָך, איצט 
לאַכט מען, ואס האַכטיעל דער שוסטער איז טאַקע א כאָכעם -- 
איינער אין דער וועלט --- דערצו טאָך 8 מעסוקענער לעץ: ראַכמיעל. 
האָט נאָר דערהערט, אַז קאָראָכקאָוו האָם זיך איבערגעקערט, טוט ער 
זיך אַזי א זאָט / 


--- /,װואָט-זישע, סע באַ. אייך א ניים? -- אַז גאט ול לעצאנעם 
{מאַכן פון א מענטשן, קערט ער אים איבער די אָפּצאַסן אין איין 
קעהערעף-איען,., | 


-- יאָ,, און וואָסּ נאָך? --- דאַכטיעל דער שוסטער באַגעגנש אַנומלטן 


8 לטער סייטעס אין גאָס, שטעלם עשר אים אִפּ און טום צו אים 
ראפּטום אַ מאַך: 
--- אַלטעה!,. גאַזלען איינער!.. װאָס האָסטו צו מיר?.. װואָס ווילסטו 
פון מיין לעבן האָבן?,.- כ'חאָב דיר, . באָלילע, געטאָן שלעכטם? כאַלילע 
בט דיר פּאַרנאָסע צונענומען?,. אָרער דיר, כאָלילע, א קינד געמט 
סערט?., װאָס קערסטו זיך אָן מיט מיר?,, װאָס האָסטו צן מיר?!... 
אַלטער מייטעס --- ניט טױט, ניט לעבעריק; ער רירט, נעבעך, 
נים אָן קיין פליג אַה דער װאַנט. ער אין אוש פאַהציטעהט. געוואָרן, 
געקריגן אַלערלוי קאלורן; י 
---- װויווחװואָט רעדספו?.. מענטש ‏ איינער!.. װ-װאָס הייסט?. 
װווװואָס האָב איך דען, כאָלילע, צו דיר?".. 
--- , אַװוֹי נאָד? --- װאָט געואָנט צן אים ראַכמיעל,--האָסט צו 
מיר גאָרנישט?.. נו איז אוב אַזױ, איז.. עעע.. יאיז האָב איך צוֹ די+ 
אויך גאַרנישט.,. כ'האָב דיר טאַקע דאָס גשװאָלט זאָגן", ֿ 
| פּענעק קוסם: מע טרייסלט זיך פון געלעכטער. די פארקנייטשט: 
לאַכנדיקע פּענעמער -- וי אין לעבן: באַ איינעם -- קלת, באַ איי 
עעם -- אַוױ זיך, באַ איינעם -- נאדישער וו נאַריש. לעמאשל, באם 


שטענדיק-הייזעריקן אַרן יאַנקעלעס -- דעם נעשאַמקעלע, -װאָס האָט 
דריי פוטערס -- ער קוסט אַהער מיט ציכטיק-שרומע שיךאון-ועקע- 


לעך אומיפטן, קעדיי צו דערציילן דער מוטער פונעם ;חי" שטי- 
ערהיים אַפן אויער: | 

-- סע מיר קיין איינהאָרע גוט,,. װוי זאָל איך אייך אויסמאָלן? -- 
קיין אײינהאָרע פּאַרנאָסע אה פּאַרנאָסע... איך בעט אייך, איר זאַלט 
קיינעם .ניט דערציילן.., | 

אַלע אַנדערע שמועסן גייען אים דאָ ניט אָן. ער זעט: מע פאַכט' 
עפנט ער, פעפּאַנעם, זייער ברייט זיין מוי?, װי איינער רעהט: 

--- דאָ דאַָרף מען פאַכן?.. אל.. 

איצט נעמט מען אַפן צימב? די ווינדערקע -- אַן אַרעמע יידענע, 
װאָס טראָנט פונעם מאַרק הינער און אייער אין ,חויז" אַרײן; אַלע 
ווייסן: זי איז, נעבעך, ניט קיין איבערנעשפּיצטע, די ויעדערקע. און 
נאך ווייסט מען: טאַקע עפּעס א טמאַלעך, װי װויעדערסע -- זי האָט 
לעבן זיך צוויי שכיינים אַרעמעלייט, און וי ווייניק זי זאָל ניט פאר- 
דינען, מוז זי זיי אלע וואָך אַרײינטראָגן צו קוילעסש אַף שאבעםס. 
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די מוטשר דערצייכט: 

--- קומט זי אדיין חיינטיקן דאָנערשטיק מיט צוויי פּאַרלעך הינער 
אין קיך און רופט זיך צוֹ סיר אֶף {באלעבאסטיטשקע-לעבן. ווייסט 
איר, װואָס איך װועל אייך זאָגן? -- יעדער ייד װאָלט געדאַרפט האָבן 
זיינע איינענע רייש קערבלעך.. 

אַלעמען נעפעלט עס? - 

-- אַ האַסאַנע פון א וויטדערקע! | 

און ווידער טרייסלט מען זיך פון געלעכטער, דערהויפט -- די 
מוטער: אירע אָפּנעבליאַקשװועט-נלאָווע אויגן ווערן אַזיש פארטרערט, 
פּאַרנעסן, װי8? יאָר זי זיינען אַלט. זי גלויכט: ואָט -- ער װאָט 
יאָרן-לאַנג קראַנק גשמאכט זי, אירע קינדער, איר מאַן -- האָט סאפ" 
קאָלסאָף װיך אומנעקוקט אף די געדאוועס, װאָס זי גיט, און האָט 
איצט -- מע קאָן נים וויפן, אַף װוי פאַנג -- אַראָפּנענומען פון איף 
זיין שטראָףחאַנט: ‏ אלע אין איר מרשפאַכע זיינען געונט. טאַקע 
דערימעך מעג מען איצט פון פולן הארצן לאַכן אֵף אַ פולער וואך. ד 
לעצטע שטראָף, חטלט זי, איזן געװוען כאימס טויט. און כאֲשק 
כאַיִם -- צירלס מאַן -- האָט איר אָנגעקערם ניט מער, װי א שטיף- 
איידעם, רעכנט זי אים, פונדשסטוועגן,. אויך אריין אין די שטראָפן--- 
קעדיי דער כעזשכן, װאָס זי שטעלט צו נאָט, זאָל זיין א נרעסערע". 
זי פּילט איצט דעריבכער צן צירפען נעפילן, קימאט, װוי צו אַן איינע. 
נער טאסטשר -- טאַקע רשהשטר, ואס זי השײט ארייננענומען פאימט 
טויט אין צעט? פון די שטראָף, 

--- קום אַהער --- זאָנט זי מיט איבערגעגעבנסייט אין קאָל ציּ 
דער אַריינגעסומענער צירלען---זעץ זיך אִידאָ... נעענטער... 

צירל קנייטשט אַ ויילע אירע קורצזיכטיקע אוגן, נעמט אָן א 
פולע שרוסט מיט לופט אף אַרױסצולאָזן דעם עמעטן זיפץ, נאָר ווארנט 
זיך מיט אים, קעדיי ניט צוֹ פֿאַרשטערן א קיינעם ודעם פריילעכן 
ישאַכעסצונאַכטט, איינהאלטנדיק אין זיך דעם זיפץ, טוט זי א ציטע", 
חילט זיך שטייטער אין איר וואָכעדיקן שאַל, אונטערן שאַל -- אוו 
חאַכט זיך פּענעסן -- טוליעט זיך צוֹ איר די נעשאמע פונעם גע- 
שטאָרבענעם באַוִמען; כאַיִטס נעשאָמע --- װי אַ קליין קינד: קלעפּט 
ארום צירלען, װווחין ציר? זאָל ניט גיין, גייט זי איר נאך. 

מיט צירלס אַריינקומען האַקט זיך איכער דער שמועס. דורך 
שוויינן ווייזט מען איר אַרױיס: מע פילט איר מים אין איר טריער, 
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אין דער לופט בלייבט הענגען די סאַקאַנע: אָטאָט װועט מען אָנהייב; 
ריידן וועגן כאַומען, סאַראַ װווילער ער אין געווען -- מע וועט אָ:- 
הייבן וויינען איצט אום שאַבעסצונאַכטס, ווען לאַכן איז אַ ‏ סנולע. דו . 
מומער געפינט אֵן' אויסוועג, פאַרפירט א שמועט ווענן פאָטער -- אַ 
שמועם, װאָס מוז שוין אינטערעסירן אויך צירלען: 

-- געזעסן אין האָטעל בין פיר אַזײינער מאַטאָג אין טאַלעס-או- 
ספילן, געלערנט,,,- : 

אַניט האָט ער אין אױיסלאַנד געלאָזט, דאַקטוירים זאָלן אים 
באַטראַכטן, װױ סע קער צן זיין?,. אַלע טאָג דיזעלבע רייד; ‏ אייסעך, 
סע װאָלט מיר אין דער היים אויך געווען איבערגעגאגנען". 

קעדיי דער שאַבעסצונאַכטס זאָל װוידער וערן א פריילעכער, 
הייבט זי אָן פּונעם פאָטער אָפּצושפּעטן, מאַמט אים נאָך אַלע טנועס, 
אַפילע װווי ער רעדט אַביס? אין דער נאָז אַריין: : 

-- אך! --זאָנט זי,---טע זֹאֵל מיך אָפּנילטן, מער פאָר איך מיט 
אים נים אַרױס פון דער חיים, אַפן װועג איז מיר א בעזאיען צו קוקן 
ט מענטשן אין פּאָנעם אַדרײן. דאָס ערשטע: איך פֿאָר מיט אים -- 
מעג זיין אַפילע איין באַןײסטאַנציע --- שלעפט ער מיך אין דריטן 
קלאַם, שפּאָרט איין אַף אונדזעהשביידנס ביפעטן ופונקט פערציק קאָפּיקעס 
באַן-געלט, , מע דאַרף ניט, זאָגט ער, זיך וושרפן מענטשן אין די אויגן?... 
אָד אין װואַגאן רופט. אים אֶפּ אפ א סאר עפעס ט ייר א שלעפער, 
נעמט ער אַרױט, אַ ‏ פינהמאון-צװואַנציקער און ניט דעם יידן אַווֹעק, 
קומט צוריק עפּעסם צעטראָגן. , מיכאָע?.--זאָג איך,--האָסט גאָר קיין 
זלענער געלט באַ. זיך ניט געהאט?.,, ,נייו, --- מאַכט ער, ---דוװוייסט 
ניט, װאָס דאָ איז... ‏ ס'אין דער גשוויטער לייביש זװעניגאָראָדקער.. 
אַ מעקלער,.. ער האָט פֿאַראַיאָרן אה קאָנטראַקטן מיך נעזיהלט אין 
קיעוו איגמיטן נאָס"... , פֿאַרװאָס? -- רענ איך". ,הערסט דאר -- 
מאַכט שר. --- צינד זאָגט ער ומיר: עמעצער. האָט אים באַצאָלט צען 
קערבלעך, ער זֹאֶל מיך זידלען". ,נוֹ, -- זאָג איך,--האָכטו אים באַ' ‏ 
צאָלט, ער זאָל דיך שוין מער ניט זירלען? ,.. שניין---מאכט ער---איצם 
וועט ער סיך שוין אַװואַדע זידלען, -- ער זעס דאָך, אז מע באַ- 
צאָלט דערפאר פון ביידע זייטן... : 1 

ובא פּענעקן בלייבט דאָך: דער פאָטער האָט באַצאָלט איינעם אַ 
פינף-און-צװואַנציקער, קעדיי יענער זאָל אים ניט זידלען -- פּאָשעט: 
דערוף האָט ער ניט נעזשאַלעװעט, 
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אינעם אפאפ פֿונעם מאן איגעט קאמש אויטטאלן, : 2 
טדאנט זיך שליין אהום מיט זיין הענצל און אומטן אָפֿן װואקזאכ, וי 
ער הונגערט דאָ = אין | האטעל. -- אַטילע. און נאַסמאַמן 8ים, וי על 
רערט אַבים? אין דשר נאָז אריין,--אין דעם אַלעם פילט זיך ראך אֶן 
א שיר לויב-געזאננען אים, דעם , גוטן קאָטֿ?, אים פאַד אװעללן טאר 
שטעלן פאר דער װועלט:; אט אזוינער אין ער,,. , סארג אף א קאפיקע?, 
ווען סע האט"פט זיך וועגן אים אַלין, און ,מילד אף 86 הונדערטער? 
ווען עס האַגרלט זיך וועגן אַן אנדערן / | 

מוישע דער קאַסיר --- ער זיצט דאָ באַם מיש מיט אוימגעגלאַצטע 
אויגן פון א באָלעש --- װוייסט אַפּאַנעם נאָר אַנדערע סוידעס. טאַקע 

דעדימעך שוויינט ער נרייט זיך צו פשהתופטן, װי א גרויסער טאם, 

פּענעק -- ניז טאר פאַרטראַכט; זיינע געדאַנקען: ' 

--- שהאט דערציילם ניט ציר? װוענן דעם ,חרייער?", וואַזוֹי 
דער פאָטער האָט איר געענטטערט -- זאָלן דאָ כאטש אַלֶע װויסן, אַז 
ער איז עפּעס אזא מענטש דער פאָטער.. 

--- וי יאַנק? דער פוהמאן זאנט: , אלצדינג קאָן ער, נאָר אַנו, זאָל 
ער קאָנען נים זיין קיין גוויר.... | 
דאָ האָט מען פלוצלינג אופגעהערט צו לאַכן לעבן דער פוטער 

אָרום דעם ברייטן ריוואַן. 
| = דאָ האָט פּלוצלינג דורך אָפענע טירזאון-פענצטער אַ יֹאָג גענעבן 
שרעק אין חויז" אַריין און נלייך דעהמאנט:; 

פינצטערער הרויסן... | 

קאַפּצאָנישע שטיבער צונדן. שיפּטנדיקע דאַלעס דליכטלעך אה אַ 
פולעריוואך... 

פון װואָכשדיקן עסצימער האָט זיך דערהערט, וי אַלֶע טוען אַ לֹאֶף 
אינדרויסן ארויס; פון יאָנטעװודיקן עסצימער זיינען אַלע צונעלאָפן צו 
דער סיר פון װואַכעדיסן; פון שריינ-צימער אין אַרױט דער פֿאָטער, 
נאָך אים --- נאַכעמיע דער גראָבער; יעדנם קאָ? --- אַ נייערּ שוודער; 

-- וואָס איז?.. װאָס איז?ן.. 

--- גאָרניושט, גאָרנישט, | 

--- מאָרט! | ר י 

--- גאַרנישט.,, יי | 

--- פֿארט! י 

פון הרויטן האָט זיך עמעצער אומנעקערט מיט דער כסורע: 
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= 1 ואר נישט. בט גמממענען אין. ר אלס 8 קיגר,, 8ע האָט 
מים געשיקט רופן אחיום, 0 

= װואָס?,, געשטאָחגן געבעך?,, 

קייגער האָט ניט געענטפערטן 2 2 

בא דער טיך פון יאָנטעוודיקן עסצימער = אינמיטן צוזאַמענגע* 
לאָמפענעם אוילעם -- איז געשטאַנען מוני דער לאַננער, געשנייצט די 
טאז אין דער פאטשיולע אַריין אומיסטן חילכיק, קעדיי מע זאָל זען, 
אַז פאַר אַזעלכע זאַכן דערשרעקט ער זיך ניטן ער האָט קאַלטבלוטיק ‏ 
אַרױיסגעל} אָזט די געוויינלעכע קלאַנגען: 
| --- גן, טגן... טגן... אייסעך,.. דאָס סינד אין אַלט קאַרנע צװויי 
יֹאֶר,,. שוין געוועןז א סעס נאָך פאַרצװוייװואָכן.,. 
? ס'איז געווען שטיל; דער קאַליע-געװואָרענער שאַבעסצונאַכטס- א 
אַלע פאַרווונדערטע טענעמער, דער מוטערס אויגן האָבן אַ זוך גענעבן 
אֲרוֹם זיך אירע -קינדער, זי מיט מוירע -- אָט דערקלייבט זיך אויך 
| צוֹ זי דער אַרומיקער קאַפּצאָנישער טויט; זי האָט אַ זיםץ נעמאָן 
דעהויזן, אַז זי איז פרום: זי פוידם איזיי נעם מיט אָרעמעלייט, דערו- 
בער דאַרף גאָט זי מיט אירע קינדער שוין ניט טשעשען; זי האָט 
געזאַנט: 

-- אוויי װויי! זויי,.. וויפל אומגליקן נאָט שיקט אָן אַפן מענטשן. 

ווידער שטיל, | 

די מוטער האָט געזאַנט: | 

-- א לעווייע אף א פולער וואָך... זאל זיין אַפילֶע --- פון אַ קינד,,, 
ראַך.,. א שלעכטער סימען... 

מע האָט גערערט וענן נאַממענען: | 

--- מיטן קינד, אָנעם קינד.. א גהויסער אָרעמאַן... נעבעך אַן אוט- 
גליקלעכער... ‏ װו אַ צאָרע, קלעפּט זי צו אים.. 

די מוטער האָט ארויסגענומען איר נאָזטיכעלע, נעמאַכט און העם 
אַ קנישל -- אַפֿאַגעם, קעדיי ניט פֿאַרגעסן זיך אויסקויפן מיט דעם, 
ואס זי װועט מאָרנן צושיקן עפּעס נאַכמענען אַחיים. זי האָט געזאנט: 

--- אַמער, װאָט האָט ער, נעכעך, אָנגעהויכן אַזוי אָפּט אַריינצוניין 
אַהער,,. זי האָט מוירע געהאַט: מע ועט זיך אַנשטױסן אַז זי ויפ 
ניט, אַזױינע וי נאַכמען זאָלן מים זייערע צאָרעס קריכן צו איר אין 
אחויז/; זי האָט צונעגעבן: 0 

--- אַמער, װאָס האָט ער דערפון, נעבעך... 
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פּאָליעק האָט אױטגעפּלאַצט; --- טענעס.. 

שר האָט זיך נאָך אלץ ניט געהאט אָפּנערעכנט מיט פענעקן פאַר 
די געוואַרפענע שטיינער, אים צונעשטעלט א בענקעלע: 

--- דאָס האָט פענעק אים אַהער צונעלאשנטשעט, נאכמענען.. אט 
און ער -- פענעס.. 

אָט-אָט-אָט,,, גרינג צו' זאָנן אף פּענעקן: , אָט אין ער, -- שענעס 
האָט שוין דעהפילט: ער האָט אָנגעאַרבעט אַ כאַסענע -- און איז שוין 
גיטאָ. זיין קלאל; אויסרינען מוז מען טאַמעד מיט איין רענע טריער.. 

ער האָט זיך שוין גשפונען אין פינצטערן כיידער, ואס לעבן וא 
כעדיקן עסצימער, דאָרט ווו זומער --- ווען די באַלעבאטים זיינען ניט 
נעווען --- האָבן געוווונט בוני די קעכן מיט שיינד? דער לאַננער. צייכנ- 
דיק , איינס.,. צוויי,,, דריי", האָט ער אין גרוים כאַפּעניש זיך גענעבן 
אַ טודאויס, אַרײינגעשפּרוננען אין זיין בעט? און געשווינד א צי גענעבן 
די קאָלדרע איבערן קאָפּ, 8 ויילע אין ער געלעגן מיט זייער-שטייף 
געשלאַסענע אויגן, מיט פֿאַרטײיעטן אָטעם און מיט אַ נעפיל, אז אין 
אַלץ, װאָס היינט אין אֶוונט איז פאַרנעקומען, און שולדיק אויך ער, 
פּענעק,.. און אַלע צאָרעס איז ער שולדיק.,. און אינעם שאכעסצונאַמטם, 
ואָס איז אַזעלכער, און אין נאַכמענס אומנליק, און אין יעשיע טריי- 
דעס מיט מוישע דעם קאַטירסט אומזיסט-צעחיצטע פּענעמער, און אַפילֿע 
אין דעם, ואָס נאכעמיע ברוכטאַנעצקע איז אזא גראכער, א פעטער, 
שמעקט מיט גערויכעהטע פליושן, האָט אַטאַך געלט, פרעסט אַטאַך 
אוֹן קאַכט פון מאַגשריגעבראַטענער קאַמשקע... אונטער דער קאלדרע, 
פֿאַרדעקט ביז איבערן קאָפּ, האָט פּענעק זיך געררייט פון זייט? אַה 
וייטל, ניט געקאַנט אַנשלאָטן ווערן, ניט אופגעהערט צו געדענקען: 8 
פינצטערער דרויסן, אַ הע?-באליכטן, פריילעך-צעעפנט ,חויז" צווישן 
קאופצאנישע הינטעהנעסלעך מיט שולטנדיקע דאלעסליכפלעך אף א 
מולערזוואך און אַ שיטערע פשואַיע וייט-ווייט אין פינצטערן עק- 
שטאָט --- מע טראַנט נאכמענט געשטאָרבן קינד, | 
: ווידער האָט זיך אים געדאַכט: אין דעם אַלֶעם אין שולדיק ער, 
פּענעק -- ער פוז זיך אִין דעם אַריינמישן, ער מון וענן דעם אלעם 
פאַר עמעצן דערציילן,., דאָס אַלץ -- דעם נאַנצן שאַבעסצונאכטט -- 
סאר מען נים פארשווייגן,,, נאָר ויאזוי דערציילן?.. וױאַװי זיף 
אריינמישן? וושמען דערצוילן? עפשער -- צוערשט דערציילן באָרעפן?. 
עפשער יאָסל דעם נוראפניקס? 
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קאַפּיטל דריײצן 


1 


נאַסמענען האָט דעדהאַהגעט דער טױט פון זיין צװיי-אָריקן 
יינגעלע: 

--- אך, זי דערהאַרנעט! 

און ניט דערפאַר, װואָסם ביז היינט איז בא אים נאָך קיינמאָל קיין 
קינד ניט געשטאַרבן, נאָר פּאַשעט, וויי? ס'האָט געהיים; 

-- װידעראַמאָל אים, נאַכמענען, א פּאַטש אין פּאָנעם.. 

אַכמענס צוועלף-יאָריקער באָרעך װהאָט קיין צייט נִיט ‏ געהאט 

אזיסצוריידן מיט פּענעקן א װאָרס -- באַדוועפערהייט געמווט באַרי- 
נען טאַטע-מאמע, װאָס זיצן טרוועריק ,שיווע", שווייגן, האָבן ניט 
וואס צו עסן און וועגן װואָס צו ריידן. | 

דא אָבער האָט זיך דערנעענטערם ראַָשעשאָנע -- אַ יאַנטעה, 


אַקעגן װעלכן אַלערלײ צאָרעס און אומגליקן זיינען געגליכן צו גאָר 
נישט. 


פענעק יאַנט צו באָרעכן אַהקיים: 

 ---‏ צי. וואָפְט ניט געווען א פּלאַן זיך אַ לאָז געבן אינצווייען אַרױכ 
שטאָט צו דער נוראַלניע, אַ קוק טאָן, װיאַזױ זעען אויס אַרום טייכל די 
געביידעס מיט די קאָרפּוסן --- וויאַזוי זעען זיי אויס איצט, וען די 
גוראלניע שטייט אָנגעזעצטערהייט אוֹן די {סלזשעסטשעס". צע- 
לויפן זיף? - 

מע זאָנט: | 

--- די שלאַפעריי איז שוין געשלאָסן. | 

--- דער גוראַלניק האט דא געלאָוט זיין מישפּאָכע און אין אַועקי 
נעלאפן זוכן פֿאַרנאַסע ערנעץ אין אִן אַנדער שטאָט, 

אין צי איז ניט קעדיי א קוק צוֹ טאָן 
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+-- ואס טוט איצט דאָרט יאָס? דעם גוראַלניקם? 5 

צי װאָט ניט געווען א פּלאַן זיך דורכצוריידן מיט באָרעכן און 
יאָסלען וועגן יענעם שאַבעסצונאַמטס? -- באטש װי סע גיט איו, אַכי 
זיך דורכריידן.. - 

נאָר ניין 

באָרעך איזן שוין נישטאָ איינחעההיים: באָדעך האָט שוין טאַקע אַף 
אַן עמעס אָנגעהוֹיבן אַהכעטן באַ שאָלעם דעם בלעכער, און קאָלזמאַן 
די טעג זיינען נאָך װאָרעם, אַפילע זומעחדיק-חייס, אַהבעס ער איניר 
נעם מיט שאָלעם דעם בלעכער אינדרויסן אַפן פּידאַשעק. פּענעק אי 
דאָרט אַ וויילע געשטאַנען און געקוקט, װי באָרעך מאַכט אויערלעך 
צו בלעכענע קװואָרטן, האָט קיין צייט ניט אַפילע אַ שמאָרע צו טאָן 
מיט דער נאָז און זעט נאָך אלץ אוים אַזױ, אַקוראַט װױ די פאַנצע 
וועלט װאָכט אים ניט אופהערן צו זאג 

--- נו, באָרעך, מאַזלטאָו!.. 

גיין. באָרעך נייטיקט װיך, אַפּאָנעם, ניט, מע זאָל אים דעהציילן 


מייסעס וועגן עטעט אַ שאַבעסצונאכטס -- עס זעם אױס, װי ער 
ווייסט אַלֵיין מער, װוי מע דאַרף. 
צוריסגערעהט -- פענעק האָט דעחפילט: ער, פענעק, װאָלט באָ- 


רעכן וועגן זיין אהבעט געדאַרפט עפעס זאָגן. נאָר דער טומ?, װאָס 
האָט אים באַהערשט, בייס ער האָט צום ערשטן מאָל דערזען באָרעכן 
באַ דער אַרבעט, אין געווען פי? שטאַרקער פונעם וילן אויסצוריידן 
אַ װאָרט -- באָרעך, האָט ער געזען, גלייכט אוים צעקנייטשטע שטר 
קער בלעך; צווישן די אומצאָליקע קלאַנגען, װאָס פילן אָן די װעקט, 
מישן זיך אַרין די קלעפּ פון באָרעכם חילצערנעם האַמער און ניבן 
צו װיסן: / | 

--- אויך איך -- באָדעף,.. אֶן מיר גייט עם נים.. 

;און ער, פּענעק, פונעם ווייסן ,הויז"?.. ער, וועמען די מוטער אינ" 
דערהיים האָט פיינט און װאָס דאָ, אין די הינטערנעסלעך, רופט מען 
אום ,פאַהדאָסט נאַניד?? -- ער האָט נאָך קיינמאָל אַזױ שטאַרק נים 
נעפיפֿט, אַז ער גייט אַרום פּומט?אוןפּאַס, װי איצט, בעשאַס ער האָט 
דעחזען באָרעכן אַרבעטן; קיינמאל האָט זיך אים נאָך אַזױ שטאַרק נים 
פֿאַרװאַלט זאָגן באָרעבן, זאָגן זיך אַליין: 

-- װועסטו זען.. איך װעל נאָך אַמאָל אויך.. 

זַיין צושטאַנד! 


שיז 
052 
{אלי 


מון איין זייט -- געפּאַלנקייט אֶן אַ ברעג 
פון דער אַנדערער זייס --- אַן אינווייניקסטע אומקלאָרע. זיכער- 
קייט, אַז ער, פּענעק... מיט צוקוקן זיך דאָ אין שטאָט צו אַלֶעם אַרומיקן, 
נרייט ער זיך צוֹ עפּעס פּונקט, װי מוט יאויסגליובן צעקנייטשטע בלעפן 
גרייט זיך באָרעך ווערן א בלעכער, 
פּענעק, ניט ער פאַרשטייט עס -- ער פילט עס: א צעקנייטשטער 
בלעך --- דאָס מענטשן-לעבן דאָ אין שטאָט, אַ געפּלאָנטער פון מענ- 
טשן-בעהנעלעך און מענטשן-טאַלעכלעך; צוֹם ביישפּיל נאַכמ 
טאָלעכל,.. פּענעק האָט שוין אײַנמאָל געהערט, וי דער פון שיווע- 
אופנעשטאַנענער נאַכמען האָט געזאָנט צו יאַנקל דעם פורמאַן: 
-- אַ שטאָט!,. 8?,, זאָל זי ברררענען!.. 
פון די פיל ריישן" אינעם װאָרט , ברדרענען" האָט פּענעק פאַו- 
שטאַנען: | 
--- נאַכמען מיינט, די שטאָט זאָל ברענען מיט זייִער א גרויס-פייער. 
נאָר אויב אַזי, אוז דאָך אַ שאָד -- נאַכמען ויל, די שטאָט זאל 
פֿאַרברענט ווערן טאקע נאָר-אינגאַנצן... מע מוז פריער א קוק געבן: צי 
וועם ויך ניט געפינען אין שטאָט עפּעס !אַזוינס, װאָס ס/איז קעדיי דאָס 
איבערצולאָזן? 
פּענעק אי שטאַרק צעיאָצט, ער ווייסט ניט, װאָס האָבן זיך אַה 
אים אָנגעזעצט טאַטע-מאַמע, בליומע מיט פּאָליעקן, פּשהװאָס פאדערט 
5 פוֹן אים, ער זאָל זיצן אין שפוב?., און דאַפקע איצט, ווען עס קו- 
| אִן יאַמנאָראַויִם און אין שטאָט קאָן מען זיך באַנייס צו אַלעמע, 
יי אין שטאָט קאָן מען באַנײיס עפּעס דערזען. פּאַליעק מיט בליומע; 
היטן אים די טריט: 
-- אַטיאָט, ---- שרייען זיי אים נאָך דורך אן אָפּענעם פענצטער 
-- ער האָט זיך שוין ווידער אַרױסגעגאַנװועט, שוין װוידער אַוועקנט- 
לאָפֿן.., פּענעק!.. פּענעק!,. פּענדרוק!!!... 





2 


אַלע פרומאַקישע הייזער אין שטאָט, אַלע פרומאַקעסזמענטשן -- 
וי זיי װאָלטן ניט אופגעהערט אָנצוזאָנן: 
-- א צאָרע וייט! 


פּענעקס צושטאַנד --- וי מע װאָלט צו אים שרייען פון אע זייטן: 
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--- חיט די ביינערן.. 

ער קוקט מיט ברייט-צעעפנטע אױגן; 

-- האָפטו דיר ראַשעשאַנע -- אַ יאָנטעוו פאַר װעלכן מע װ"ל, 
אַז ער, פּענעק, זאָל ציטערן מי? מער אַפילע, װוי פאַרן טויט, 

ער ווייסט עס פון פאַרשיאָרן, פון פֿאַרצװיייאָלן: 

ראַשעשאָנע איז דער אָנחייב פון יאָמנאָראָום: לוט הי פרומע 
יידן ווילן האָבן, אין נאָט דאַן ביזינאָר צערייצט, 

פענעק, ווען מע פרענט אים אַ דייע, װאָלט ער מיט פֿאַרגעניגן . 
געזאָגט: | 

| מױיכל,,. מויכל דעם יאָנטעה.‎  --- 

וויי? יאָמנאָראַים --- אַזױ ווילן פרומע יידן האָבֿן -- איו דאָ אין 
שטאָט פאַשעט אַ צװייװאָכנדיקע מילכאַמע צװוישן מענטשן און גאָט; 
גאָטט בייזע פיילן ריננלען אָרום דעם מענטשן פוֹן אַלע זייטן, פייפן 
אוויי װאָכן קעסיידער אין די אויערן --- אָט-אָם װעלן זיי זיך איינ- 
שטעקן אין פייב. און דער מענטש צאַפּלט, נעבעך, אין גרויט פּאַכער, 
! באַשיצט זיך בלוין מוט איין מיטל -- מיט איינריידן נאָט, אַן ער 
איז זייער אַ נוטער, א טייערער, אַ וווילער, אַ ליבער: 

--- אך, ס'אַראַ ליבער!.. 

וװאָם שייעך צו פּענעקן, מיינט ער שטילינקערהייט: 

|--- סע נאָרנישט אַװוױי די מייםעי.. | 
גאָט, האָט ער שוין געזען, טוט אמט אֶפּ אזעלכע ,זאַכעלעך", װאָם. 
ווען אַ מענשטש טוט זיי, װאָלט ער נעװען דער ערנסטער אין דער 
וועלט, 

אַ ביישפּיל; 

גאָט הארנעט פלוצלונג אַוועק אזא װוילן מענטשן, וי צירלט מאַן, 
כאימען, און גאָרנישט.,. קעדיי גאָטן זאָל זיך ניט פאַהועלן אֲוועק- 
הארגענען נאָך עמעטן, מאַכט מען -אים א כיינדל און מע זאַנט צו אים: 

--- כאָרוך דאיאן עמעם.. 

נאָך א ביישפּיל; 

גאָט איז יאַמנאָראִים אַלציינט בייז סיי אף נאכמען דעם פארבער, 
סיי אַח ארן יאַנקעלעס, כאָטש אַרן האָט א נאנץ יאר ,פּאַרנאָטע אַף 
פאַרנאַסע", און נאַכמען מיט זיין מישפּאָכע נייען אוים פון הונגער. 

שטילינקערחייט און פענעקן בלויז א ווונדער אף די דערורשסטענע: 

---- פאהוואס באמערסן זיי דאָם ניט? 
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צוביסלעך פֿאַרשטייט שוין פּענעק דעם טייטש אין אַלֶע ראַשע 
שאַנעריקע הויפּטזטפילעס; ער נעדענסט זיי פון יאָר צו יאָר: 

--- ,, קעייל אוירעך דין". | 

-- אונעסאַנע טייקעף", 

--- ,האויכעז בעיאד", 

סיף און זיך האט עריצו זיי אַ געפילן / 

--- זיי זיינען פול מיט כניפע.. 

ער מאַכט ווענן דעם א שויינ, וייל פּאָשעט -- אויב עמעצער 
! האַלט, אז מיט כניפע קאָן ער ודעם בייזן נאָט ווייכער מאַכן און זיך 
ראַטעװען, װועט ער, פּענעק, פאַרשטייט זיך, אים ניט גיין מאַסערן 

און כוצדעם --- ער, פּענעק... 

פאָפקאַלטאָף איז ער דאָך אַליין אוֹיך ניט סמער, וי א מענטש, אוו 
! װאָס נעענטער צו ראַשעשאַנע און יאָמקיפּער, װאָס טיפער אין יאָמ- 
- נאָראָיִם,, אַלץ נעענטער און נשענטער קומט צו אים די שרעק, -- א 
שרעק, װואָס באַפּאַלט אַרוֹם אים אַלעמען -- אָרעם אוֹן רייך, מאַנצ- 
בלען, ווייבער און קינדער -- אַלע, זעט ער, שטעלן זיך עפּעס, זי צו 
אַ ,פּריזיוו". און דאָ נאָך די מוטער אינדערהיים; דער פרומער טער- 
קישער שאַל -- אַה אירע אַקסלען, אירע ליפּן -- צונניפגעלייגט, זי 
באַ אַ נאָטספאָרכטיקן. יידן, װאָס הערט אַ גאַנצן טאָג ניט אוף כוישער 
זיין זיך אַלין, אַז ער מון שוין װױדעראַמאָ? זאָגן , אַשער-ײיאָצער?; זי 
| זאָגט. צו אים: | 

--- פענעק, באַטראַכט זיך... 

פּענעק אנטלויפט פון איר אין דרויסן, אין מאַרק אַרין, אין די 
הינפערנעסלעך. ער אין װוי איינגעאַקשנט בענענייע יענע, וואָסס װולן 
אים אין דער אַרומיקער שרעק אַרײנפּאַקן; 

--- ניין,,. אַזױ ניך װעט ער זיך ניט לאָזן.. 

פּענעק האַלט, אַז אין דער גאַנצער מייסע מים יאָמנאָראָיִם אין 
ער אַביט? א זייטיקער, און טאַקע, ווייל ער פילט זיך דאָ װי אַ זייי 
טיקער, קאָן ער די גאַנצע צייט פירן א שטיק? כעושבן: 

--- פונוואַנען נעמט זיך צו אַלעמען מיטאַמאָל אִ-די שרעק? 

פא רמענלעכע לייט און אַ שטאָט זיינען א גאַנצן זומער געזונט און 
שטארק, ראשטשענען מיט גרויס לוסט די מולטערס, פּראַװען לעקעף- 
און-בראַנפנס, קנאט-מאָלן, כאַסענעס און פשלוצלינג -- עפּעסט וי א 
קראַנקע מעשוגאַעס --- אַלע הייבן אָן מאַכן אַן אויסזען, װוי זיי ציטערן 
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און פלאַטערן, אַקװאַט, װוי פֿאַרן ,חויז" די בלעטלעך אַה די צעשאי 
סלטע אַקאַציעיביימער. טאַמער און פאַר די הינטשרנעסלעך נאָך גע- 
בלובן א שטיק? זומער---מע האָן זאַנן: עפשער די בעסטע טעג פונעם 
נאַנצן זוטער -- זאָל מען דארט פון דעם קיין האַנאע ניט האָבן. 

-- אָט אַן אָנשיקענוש!.. | 

מע ניט געטראָפן דאָס אָרט -- פּענעק װיל נאָך אַביסל האַנאָע 
האבן פונעם לעבן און װעט נישט אַזױ גיך זיך לאָון ן 
זאַק אַריין. : | | 

אווישן אַלע ארוטיקע מענטשן, זעט ער, אין פאַראַן בקין נאָך 
איינער, ואס פיט זיך אויך אין דער גאַנצער מייסע מיט יאָמנאָראִים, 
וי א זייטיקער --- האָס אין יאַנק? דער פורמאַן; יאנקל הערט אלע 
פרימסטע יידן אין שטאָט, װי האַמאָן -- דעם גראַגער. מע קאַן זאָגן: 
ער האָט פֿאַר זיי ניט אַפילע קיין פּיצל אָפּשי. 

טאקע דערימעך איז באַ פּענעקן פאַהאַן אַן אוװוריניקסטער בא 
שלוט; 

זיֹך האַלטן אין זי יאָמנאָואיםישעג װאָס נעענטער לעבן 
יאַנקלען. ' 

יאַנטל, זעם פענעק, א געזונט אין אים: ער רייניקט די שטאַל, פוצט 
די פערד, װואשט דעם נייעם און אַלטן פאַעטאָן, אַקוראַט וי קיין יאס" 
נאָראִים אין נאָר אַףם דער וועלט נישטא. מוישע דער קאַסיד האָט אים 
איינמאָל א פרעג געטאָן: | 

--- יאַנקל, נו און עפּעט טשװוע טאָן?. סע נײיען דאָך עפּע2 
אַזעלכע טעג!. 

יאַנקל װאָט א באטל געטאָן צו אים כאַלױמעס: 

-- װאָס?.. זאָלן טשװוע טאָן יענע, װאָם זיינען מיט גאָט אַ 
ואנצער פֿאַניזבדאט... יאיך בין מים אים שטענדיק, אַזוי געזאַנט, פו 
דעהווייטנם... : 

נן גוט... אויב אַזױי, װועט פּענעס ניט אָפּטרעטן אִֵף קיין שפּאַן פין 
יאנקקען און וועםט אום העלפן אין דער ארבעט --- רייניקן די שטא?, 
שוצן די פעהד. אפילע ווען יאַנקל פאַרפאָרט מיטן פּאַשמאָן אין טייך 
אַריין און נעמט דאָרט וואשן די רעדער, שטייט אויך פענעק פוֹן איה 
נישט אִפָּ -- מיט הויך-פאַרקאַשערטע הייזלעך שטייט ער דאַן פּונקם 
וי יאנסל ביז העכער די קני אין ואסערן יאַנק? װאַשט מים 8 
שמטאמע איין ראָד, פּענעק ואַשט מוט אַ שמאַטע אַ צווייטע רֹאָד. זי 
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װאָבן דערביי עפּעס וי אַן איגװייניקסטן ניט-אויסגענומענעם אָפּמאַל; 

 -- |‏ וועגן דער יאַמנאָראימדיס-מעשונענער שטאָס נים אויסריידן 
קיין װואָרט, | 

זיי זיינען פול מיט ביליקסטע געפילן צו אַלע פרומע שטאָט-יידן, 

דאָך. טיף אין זיך הערן זיי די נאַנצע צייט ניט אוף צו טראַכטן 
--- ביידע ווו איין מענטש: 

-- האָב זיי אין דער ערך!. 

די זון איבערן טייכ? װאַרעמט דאַן, אַז סאין אַ מעכייע. אויר 
בטרנ-אַרוף, אין איינעם פון די באָטעמעדראָשים, װאָס אין עס שטאָט, 
דאַוונען דאַן פרומע יידן, קלינגט עס אַהער, זױ פון זייער און זייער 
וויים, און די גאַנצע וװועלט -- אַזױ דאַכט זיך -- קער דאַן בלוין צו 
זי ביידן: צו יאַנקלען און פּענעקן און --- צו נאָך אַזױנע, וי זיי, 

פון יאַנקלען, מיינט פּענעק, מעג מען זיך דאַן לערנען אַרױיסשטעלן 
דער פרומער װעלט אַ פייגן יאַנקל, אַז עֶר זאָנט עפּעס, וייסט עף 
װאָס ער זאַנט, | יי 

צום ביישפּיל; | : 

גאַנצפרי, נאך איידער די זון איז אופגעגאַנגען, האָט פּענעק אייג- 
מאָל זיך אַרױסגענאַנװועט פונעם שלאַמנדיסן ,חוֹיז" און איז געפאָרן 
מיט יאַנקלען צום טייך באָדן די פערד. דאָס איז געווען נאָך מיט אַ 
גוטע צען טעג פריער, איידער אין שטאָט האָט זיך אָנגעהוובן די 
מוירע פאַר יאַמנאַראִים. צוריקווענס. האָט יאַנקל געדארפט באשטעלן 
עפּעם באם שטעלמאַך און דעריכער האָט מען, רייטנדיק אַהיים, זיך 
געחרייט צווישן די הינטערנעסלעך. ס'איז נאָך אַלץ געװען טויק- 
פייכטן פול מים אַנטלויפנדוסע נאַכטישאָטנם זיינען די ליכטנעוא- 
רענע שמאָלע הינטערגעסלעך, און פון איינער 6 גרעפערער שטוב האָט 
זיך געטראָגן אַ יעלאָלעדיק פאַרניי-זיך פון אַ פעסטער, מאנצבליש- 
הייזעריקער שטימע -- א קלאָגעדיק פאַהניין זיך, װאָס פילט אָן מיט 
שוידער אַלֶע בלוטן אין די אָדערן, 

דאָס האָט פון נאָך פיל באַנאַכטיקע טפילעס געיאָמערט דער אֶף- 
טוקער עלטערער ראָוו, װאָס שטאַמט פון ערגעץ ווייט --- פון ווילהע 
פרומאַקעס. די אופנייענדיקע זון האָט באַ זיינע ויינענדיקע סלאָנע- 
דיֶיען נלייך אָנגעהויבן אויסזען, וי סרענקלעך. | 

-- נא, -- האָט געזאַנט יאַנס?, -- נאָטט קאַפּאָטעס אונטער: 
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שלאַק,,. סע נאָך דריי װאָכן צו ראַשעשאַנע, און ער ואֶיעוװעס שוֹיןף. 
ער האָט שוין קיין צייט ניט.. | | 

דער רייטנדיקער פענעק האָט דערשהאקענערהייט ‏ אוש אַפּֿנע- 
שטעלט אַף אַ דרענע זיין הערר. 
| יאַנק? האָט געואנט: //, 

-- וועסט מיר גפייבן? --- אז איך דערהער עס, אִידאָס ויינעג". 
דיקע פּרעפּלען זייערע, איז וי סע זאָל מיר נעכן סום א מעסער אין 
האַרצן... סע קער זיך מיר איבער די קישקעס מיט דער גרינער גאַל.. 

פענעס האָט זיך מאַרטראַכט. | 

יאַנקל האָט געואַנט: | | 

-- איך. קאָן זיי ניט ליידן, -- אִדדי אֶלֶע קלייקוידעש ספיט די 
הייליקע קילעס זייערע --- זי זיינען מיר מוקצע מאַבמעט מיעס. 

פּענעק האָט געפרענט: 

---- /פֿאַרוואָט?,, 

יאַנקל האָט געזאַנט: 

--- מ'האָב זיי עפּעס פיינט,,,. גלאָט אַזױ,,, אוֹן כוצרעם -- ר 
לינן באם אַרעמאַן אָף הער מלייצע... גאָטט קאַפּאָטעם אונטערשלאק.. 
צאָל זיי פאַר יעדן ביטן, װאָס דו נשמסט אַריין אין מויל.. אפילע צו 
האַנאַע האָבן מון א נעקייווע.,. אַמילע צו כאפענע-חאָבן מישן זיי ויך 
אויך אַריין,,, פּפוֹ זאָלן זיי ווערן! זיי זיינען אומזיסט אַױֹ פרום, 
מיינסטו? -- ס'איוז זייער פֿאַרנאָסע... זיי ואַרפן אָן אַף דער שטאָט 
אַ פאכעד, באַנרדאַכן זאָלן זיי ווערן.. 

אין אָט. 

פון דעמאָלט אַן האָט פּענעק אָנגעהויבן קוקן, וי נאָך מיט מער 
צעשפנטע אוונן און האָט דערזען: 

עפעם טאַקע וי יאַנק? זאָנֹט... 


ו 


צום אלעם ערשטן--ט ואכן צוויי פֿאַר יאָמנאָראִים --- חייבן אָן 
אין שמאָט אונמערצוכליפען דער ראָוו, דער כאַזן מיט אַנדערע קליי- 
קוידעש: דער רא -- נאָר שטארק, דער כאַון -- שוין אביס? ווי- 


ניקער, דער שויכעם --- אביס? מער פונעם כאַזן, נאָר אביס? ווייניקער 
פונעם ראוו, און דער שאַמטעם -- שוין נאָר וייניק, בלוין א קאפעלע 
מער פון א געװיינטלעכן פרומען ייר מיט איין װאָרט -- יעדערער 


נאָך זיין דאַטג. בא יעדער טפילע, אַפילע באַ זיך אינדערחיים הֹאַם 
קענטשן, הייבן זיי אָן אונטערויפצן, אונטערצהויינען, ברעכן פּיסקעס 


8 בֹּאם דניעפֿער 278 


-- און אַלץ מיט אזעל בע פֿאַרנלאַצטע פרומע פענעמער, אַקוראט, וי 


זי מיינען, באָלילע, ניש זיך אליין. זיי הייבן אָן אויסצוזען, װי מענ- 
טשעלעך אַף גאָטס סייפערטוירע און מיינען אַלעמען, אלעמען -- די 
נאַנצע שטאָטן יעדער זיפץ זייערער אין װו אַן אנזאָנ 

--- אוי װועט מען היינטיקס יאָר שניידן... 

--- אַך, וי מע וועט עס גנאָטעװוען! 

--- מע האָט נאָך קיינמאָל אַזױ קיין שטיקער ניט גערים.. 

זייערע הייזער, דעם ראָווס מיט אַזעלכע זי ער --- אַװי מיינט 
שוין איצט פּענעס --- ווערן דאַן װי אינדזעלעך, פונװואנען די מוירע 
פאַר נאָטס צאָרן הייבט אָן, װו אַ מאַגייפע, ‏ זיך צו פאַרשפּרײטן 
איבער דער שטאָט, זיך אָנקלעפּן אָן אַלןץ מער און מעד מענטשן. 

פון יאר צוֹ יאָר קוקט פּענעק מיט ברײַטער-צעעפנטע אױגן, װי- 
אַזױ דאָס קומט פאָר; פון יאָר צו יאָר ווערט אים אַלץ קלערער! 

--- אַהאַן, 


5( 


מוֹן איר חיים -- אַ װואָרטט צוועלף פונדאנען -- אין געקומען ד' 
באַלינסטע טאָכטער, שיינד? די גרויסע, 

איד איצטיק אויסזען: 

ווייניקער אויסנעפּוצט, מער באַשעפטיקט, וי אַלעמאָל, 

איר צוועק: | 

זיין מיט דער מוטער אַפן ארטיקן נכעסוילעם אֶף קייװוער-אָוועס = 
די מוטער האָט דאָ אַפן בעסוילעם ניט געהאט אַפילע קיין איין קט. 
רעיו; שיינדל, װי אַלש יאֶה אין דער צייט, עפּעם, זוי א מין שאַדבן 
|| צווישן דשר מנטער און צווושן די קװאָרים פונעם פאָטערס געשמא 
בענע עלטערן,. מומעס, זיידעס און באַבעס, 

שיינדל -- אָנגעטאָן אין אַ גלאָט שװאַרץ קלייך, װי אַ פריאטע 
אין טרויער; איד צוננעלע -- שאַרף: קיין כשפערער שאדכן, האָט זיך 
געדאַכט, קאָן גאר אין דעם פאל ניט זיין. זי האָט גלייך בֹאַם אנקו- 
מען בששעפטיקט אַ פרעג געמאָן: | | 

--- נו, = וואָס? 

מע האט איר געענטפערט: 

|--- /פארטיק, 


ביידע -- זי און די טוטער -- װאָבן באַלדר אָנגעטאָן שװאַרצע 
מאנטלען, ארומגעװאָרפן שוואהצע שאַרפעס אֵף די קעפֿ, 

ס'איז געווען סאָה זומער נאָך אַ קילער נאַכט. 

אינמיטן וגיק-קייטן פרימארנן -- שס װאט געשמעקם מים 
קאווענעס, מיט דיניעם, מיט שויפער, גיך אָפּגעהאַנדלטן טאַר? -- 
האָט 8 15צ לינג פון אַלֶע דריי באָטעמעדראָשים זיך דערהערט דרע" 
ערשטער שויפעריבלאָז, געצוווננען פענעקן, ער זאָל אַ ציטער טאָן, וי 
פון אן אָנזאָג; 

--- די מאגייפע גייט!.. | 

אין נייעם פּאעטאָן האָט יאַנקל דער פורמאַן אָפּנעפיהט די מוטער 
מים שיינדלען אָפן בעטוילעם, זיך אומגעקערט אַהים קייריק, (נ'ם 
אױיסשפּאַנענדיק, געהאפטן די פור אין שאַטנדיקן הויףזוינסל, אָפּגע- - 
װארט א שא און מער און נאָך אַלץ גיט געװװוסט, צי מעג ער שון 
פארן זיי אָפּנעמען,. ער האָט געזאָגט: 

--- וויוסטציי דער װאַטנמאַכער, צי זיי האָבן זיך שוין דאָרט 
ספּראַװעט, צו גיין.. 

נאָך האָט ער געאַנט: 

-- מע פארט אן אנדערשטאָל צוליב עפּעט רעבטס, ברענגען היר 
פאר די פערד, אָדער אַפילע --- אראָפּברעננען אַ דאָקטעה, ווען עמע- 
צער איז קראַמק... פילסט: טוסט עפּעס.. און דאַ -- אַ צערעמאָי 
ניעלע... ט'האָסטו דיר אַ פאָרעכץ!,. מע קאָן לעבן ,זיי" אויסגיין... 8 
נהדנעסט און גענוגא. 

נאָר אויב אַזוי, אויב יאַנקלען נודישט, וועס אים פּענעק, פֿאַר 
שטייט מען, אין אַזױנע מינוטן איינעם אַליין ניט פאַרלאָזן -- װוע; 
| יאַנס? פאָזט זיך פאָרן אָפּנעמען די מוטער פונעם בעטילעם, זיצט 
מענעק מיט אים אין איין שורע אַף די קאָזלעס און פארט מ"ט. בליז 
אין אַנהייב בעסוילעם װועט ער אַראָפּשפּריננען פון דער פור און וועם 
אוװעסנלאַנדזשען צווישן די ביימער אַרום די קװואָרים, קעריי די מוטער 
מיט שיינדלען זאָלן אים דאָהט ניט דערזען. פּענעקס נעפיל: סאַרַ. 
מעכאוע צו װיצן באַשטראַלט מיט זון לעבן אַ פריינט אַף די קאַזלעט, 
יניט דערלאָון, ער זאל זיך נודיען. 1 

בארנ-ארוף פיטן שליאַך, װאָס פירט אין װאַקד אַריין צום בעסוי 
לעם, האָכן זיך נאָך אלץ געצױיגן יאַמנאָראימדיקיקראַנקע וייבער -- 
רויטיגשווארענע געזער, פיבער אין די אױגן -- װי קראַנק װאָלט זי 
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געמאַכט שוון גלייך דער ערשטער שויפער-בלאָז. דער גאַנצער ווייטער 
באַרג-אַדוף איז געווען פול מיט זיי --- העל-באַזונטע, דערחיצטע -און 
שטױיביקע. יענע, װעמען דער פאַעטאַן האָט אָנגעיאָגט, האָבן געצויגן 
די קאָפּן-טיכלעך אַלץ נידעריקער איבער די אויגן, קעדיי ניט צוֹ בא 
געגענען זיך סיט יאַנטלם מאַנצבלשן בליק, זוך געשעמט קוקן איינע 
דער אַנדערער אין פּאָנעם אַריין, וי נאָך אַן אוויירע, 

פּענעק -- ער האָט געהאַט אין זיי א שטיק? נעקאָמע, אַלעמיי לאָז 
זי זיך נאַרן, נאָר אין דער איינענער צייט דאָך געפילט, װי אים נאָנט ‏ 
פון זיי אין האַרצן - | . 

--- יידענעס!,. וואָס האָבן זיי זיך אַזױ דערשראָקן?.. 

דער בעטוילעם האָם זיך געפונען טיף אין גרוויסן וואלר אֵף אן 
אַרומגעגראָבענער לאָנקע. צווישן די ביימער,, באַם. אַרינפאָרן אין 
וואַלד, האָבן זיך נלייך דערהערט 20;;גנדיקע ווידער"קוילעס, אָן אַ שיר 
אומסלאָרע ווייבערישע טיינעס, וויינענדיקע וויי-געשרייען, יאַנק? האָט 
| געזאָנט: 

--- װוייבערן,., העחסט, צי ניין?.. ס'האָסטן: אינדערחיים, צווישן 
לעבעדיקע, זיינען זיי, זוי טויטע, און דאָ, צווושן טויטע, ווערן זיי דיר 
אַלע מיטאַמאָל לעבעדיק... דאָס עמעטע פאָלק! -- ער האָט א טראַכט 
געטאָן, --- כאָטש, אַזֹ מע זויל צודיק,,, אייניקע פון זיי אין גענ; 
ביטער.., | | ר 
יער האָט נאַכגעלאָזט די לויפנדיקע פערד די לייצעס, - 

-- שוין אַ קלאָרע זאַך, -- האָט ער געזאָגט, -- א יידענע, װאָס 
מער זי שווייגם באַ זיך אינדערחיים, אַלץ מער לאַשן האָט זי דאַ אַפן 
בעפוילעם. --- שוט פאַד פייער און פאַר וואסער. 

דאָ איז דער פאַעטאָן צונעפאָרן צום בעסוילעם-שטיבל, זוו אַ פֹּאַר 
קאַפּצאָנים בעטן נעדאוועס. פּענעק אין גלייך אֿראַפּנעשפּרונגנען פון 
דער פור, זיך אַ שאר געטאָן אָן אַ זייט צווישן די ביימער -- די פו- 
טער מיט שיינדל דער גרויסער האָבן אין ישדער רעגע געקאַנט אַרױס- 
קומען פונעם אויהעל? און אים דערזען. אים אין געמליבן נויט מער, װוי 
אומקערן זיך מיט אױסבאַחאַלטענע וועגן צוריק אין שטאָט, | 

דאָך, װיבאַלד עֹר געפינט זיך שוין אַפן בעסוילעם, װעט ער ניט 
אווועקגיין פונדאַנען מיט ואַרנישט -- אים דאַכט זיך: עפּעס װועט אום 
פעלן, אויב ער װועט ניט אַ קוק געבן: | 

--- ואס טוען דא די ווייבער? 
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אַף יענער-זיים גראָבן, אַרום דער בעסוילעםלאַנקע, אין ער אוני 
טער 8 געדיכטן קוטט פאַנג געלענן אפן בויך, אריינגעקוקט פון צווישן 
רי צווייגעלעך אין פאַרשיידענע ווייבערשע פענעמער, זיך איינגעהערט 
אין זייערע טיינעס, פאַרווונדעהטערהייט געפונען, אן וויבער -- 
מאמעש מאַזיקים --- מאַכן ,עם" שוין דאפקע גאר ניט שלעכט: 

--- עפּעס טאַקע, װי יאַנק? זאָנט,.. 

צוֹם ביישפּיל; זייד? ודעם בייזנס וייב --- טעסיעג. 

אַ שטילע טויב,,. קאָן א גאַנץ יאר בא זיך אינדערחיים קיין צַװויי 
נים ציילן, שווייטם אַפילע אין מאַרק באַם איינקויפן, לאָזט זייער שעי 
מעוודיק אַראָפּ די וויעס, וי נאָר מע יל אור א קוק געבן אין די 
קרום-שמייכטדיקע אוינן, און דאָ, באם קייווער פון איר נעשטאָרבענעם 
שווער--זע נאָר דעם געעפנשן פּיסק מיט די קנאַקנדיקע ניין מאָס 
רייד, וואָט זי האָט אַף אים אַ שאָט געטאָן?... זע נאָר דאָט אזעסן!. 
עפּעם װי זי װאָלט, צוקומענדיק צו זיין קייווער, אים גלייך גענעבן אַ 
באר-אָטּ; 


--+ שװוער!,,. כאָטש איר זייט געווען אַ פּראָסטער ייר, נאָך א 
שויכעט דערצו, פונדעסטוועגן זייט אור איצט אין קייווער, האָט קיין 
פאַריב? נים, א גרויסער לעקיש, נאָך א פיינער שקורניק דערצו.. איר 
העדט, װאָס מע רעדט צו אייך1, : 

און באַלד האָט זי מיט אים אָנגעהויבן זיך שאַפן, װי מיט א פּאַ- 
שעט מעשאָרעט-ייננג?, אים פּאָשעט אריינגעלייגט אין מוי? אַריין 
וואָס ער זאָל זאָגן, אים געלערנט; װו א טיר עפנט זיך, 

צום אַלעם ערשטן האָט זי-דעם אֵַלטן געשטאָרבענעם שווער,---װוי 
פּענעסן האָט זיך געדאַכט,--גלייך אַ שיק געטאָן אין דער מעאָראַט- 

האַמאַכפּײילע, צו די אַװעס, פּענעקן האָט אַזש שיר ניט אָנגעכאַפּט אַ 
ראַבמאַנעם -אַפן אלטן שויכעט אין קייווער: 

--- ס'איז פֿאָלג מיך א גאַנג.. פונקט אָנגעמאַסטן פאַרן אַלטנט 
ֿים,,, | י | 
איינגעוויקלט אין אַלערלײ אַרומיקע ווייבערשע געוויינען, האָכן אירע 
| טענער ניט גאר קלאָך דערגרייכט צו פּעגעקן הינטערן קומט, ט'איז 
אויסגעקומען; זי הייסט דעם שווער ניט מער און ניט װייניקער, וו 
א טרייס? טאָן אין דער מעאַראַס-האמאַכפּײלע דעם אַלטן אַװראַמען 
פֿאַר דער באָחד, אים אַ פרעג געבן קלאָרע דיבורים: 
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--- פ'טייטש, דו אַװדאָם שָווֹינו, דוֹ אַזױנער אוֹן אַזױנער, וואָט 
טראַכסטו דיר? ואָם שװוייגטטו?,, װאָס מיינסטו? -- סע ועט דירף 
אָפּגיין גלאַט?,. אַמאָל ביסטו געווען א שטיקל פייטישער זיידע אין 
כומעש, איצט שווייגסטו, ווען דער מאַלעכאַמאָװעס האַלט דעם כאַלעף 
אפן האַלדז? איצט האלטסטו אין איין אונטערכאַנפענען זיך צו גאָט, / 
אבי דיר זאָל זיין וארעם אין נאַניירן?!.,. דו קישקעניק איינער!. 

בעערעך דאָס איינענע האָט זי געהייסן דעם שושר אדיינטיילן 
כאָרען, ‏ ריווקען, לייען, יאַנקשון און דערהויפּט -- ייצכאָקן, אַלעמי 
ער האָט אָפּנענאַרט מיט די בראָכעס,. דעריקער אָבער האָט זי אָנגעריבן 
אַ מאַרדע דעם שווער אַלֵין; | 

--- סטייטש!.. פון די טוערן, װאָס איך האָב פאַראַיאָרן אויסנע- 
גאָסן דא, אף דיין קייווער, איז גאָרנישט ניט געװאָרן, װאָרעם דער 
דאַלעס,,. דער דאַלעט איז נרויס און שרעקלעך, און זייה?ל -- דער 
ורעסטער לאַמדן אין שטאָט--מוז נאָך אלץ, נעבעך, טראָגן קלומקעם 
מעל צו דו טוירים אין די קיכן... אַז וויי צו די אויגן, װאָס זעען עס!.. 
און ריידן האָט ער שוין נאָר איננאנצן אופנעהעהט -- זיידל, 

זי האָט אויסנעשנייצט די באַטרערטע רויטע נאָז אין דער זשמעניע 
אַריין און האָט אױיכגעלאָזט מיט אַ פּאִשעטן שיפן זיפץ, שוין אַינגאַנצן 
אָן אַ ניגן; | 

--- װויי איז מיר, ווינד איז סמיר,,. זייד? רעדט שוון ניט אַפילע 
באַ זיך אינדערחיים... אפילע מיט מיר, זיין אייגן ווייב, רערט ער 
שוין קייגמאָל ניט.. - | 

-=- אַזוי - גאָר? 

--- הער אַ מייטע... : 

פּענעקן איז זייער טשיקאַווע. אויב אַזױ, װעט אים אויסקומען גע" 
פינען אַן אווסרייד, אַרײינקומען צוֹ זיידלען אַהיים און אַ קוק געבן: 

---- ויואש-זישע טוט ער דאָרט א אַנצן טאָג, אויב ער רערט ניט צו 
קיינעם? / 

פּענעק מיינט: 

דאָס נייס וועגן זייד? דעם בייזן אין עפּעס ווערט; זיידלס ווייבס 
טיינעט באָם קייווער פון איר שווער זיינען אויך ניט אַזעלכע, װואָס 
מע קאָן זיי הערן אַלֶע טאָנ. אים דאַכט זיך: ער האָט עמּעס אָפּגעטאָן 
-- ער האַפֿט; יי 

-- אַ ‏ מענטש. טאר ניט אַרופגיין קיין איין רעגע פיידיק. 


נו גוט. אין זיקארן װעט צװישן פיל אַנדערע בלייכן אויך דער 
זיינטיקטר הע? -זוניסער טאָג מיטן ביימער-נערויש און ואַלד, מיט זי 
ווייבעהשע געוויינען צווישן די קװאָרים אַפֿן בעסוילעט; עפשער װעט 
עס צוניץ"ומען- 

דעהצן נאָך -- א גניי טרעפעניש: 

ער האָט נאָר אָנגעהויבן אַרויסצופריכן פון חינטערן קופט, זי ע- 
האָט זיך גלייך א כאָפ געגעבן צוריק אונטער די צוויינלעך: 

-- אַך!,.פאַראַ. פיין עהט? -- דאָס בעסוילעם אין ערשטן אָי 

פון קייווער-אוועם ---- וועמען טרעסט מען דאָרטן ניט?!.. 
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אף אַן ארױסגעקראַכענעם װאָרצל, אונטער אַ געדיכטן בױױם אי 
געזעסן כאַים-יױיעל הייסמאנט צוועלף-ואָריט מיירעלע, מאַניע -- יענען 
וועמען שטאָט ריינגלעך פאַרשרייען: | 

--- , מאַניע... קאָן אַפּילע קיין מוידעאַני!"... | 

ניט ווייט פון איר --- אַף יענערזייט בעטױלעםגראָבן --- אי 
אֶמן גראָו געזעטן אור פראַנקע, פרוס-געװאָרענע סוטער, די גראַ-נ"אָע 
ליטוואטשקע, געהאָט צואַמענגעצויגענע טרויעריקע אוגן און וייער 
לאַנג, אָן אַ מינדסטן רדיר, געקוקט אֵף די בלימלעך, װאָס זי אַלײן 
ואָט פּאַרזעצט אַרום קייווער פון איר איינציקן זון אַראָנען. 

מאַניע, זיצנדיק אונטערן בוֹים -- א שלעקל; וי בלויז פון אַק- 
שאנעס װואָפטן אירע אויגן טרויבעדן די שורעס אינעט אָפּעגעם בוך 
װאָס אין איר שויס. איר אָנטאָן -- לייכט-זומעחדיק, היינם אויסנע- 
פּרעמט, אינגאַנצן אַן אַרבל; אירע מאַנערע עלנבהגנס -- נאַקעסי 
פאהברוינט, אביס? עפטער פון איר, טאניען אַליין, װי זי װאָלטן 
קערן ניט צו איר נאָר צו איר עלטערער שוועסטער, אָלגען. יענע - : 
אָדדו אֶלְנע --- אין סשכאקל איינמאָל געווען א אין גוראַלניע בא 
| אירע עלטעדן צונאַפט. איצט זיצט זי ערנעץ אין טורמע. אין שטאָט 
זאנט מען וועגן איר: | | 

--- א סאַצואליסטקע, 

פענעק ווייסט ניט, װאָם אין עם אַזױנס; פון דעם, וואס ער האט 
געהערט: , סאַציאַליסט! וילן ניס קיין קייסער, ושטעלט ער זיך פא 
טע דאַרף זיין עפּעם זייער אַזעסדיקם און שאַרפס. ער געדענסט עמ 
אָוִיך איצט, קוקנדיק אָף פאניען פון הינטערן קופט: 
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-- צו איז נים אויך זי אַזעפדיק און שאַרף ראט געלייעכטע 
כוך אין איר שוים?.. | 

מיט אַן ענערגיש-לייכטן דריי װאַרפט איר געשוירן קעפל אַלעמאָל 
ארונטער די געקירצטע האָר, װואָס קריכן איר אין די אוונן; דאָס איז 
איר שעווע טאַמער, ווען זי לייענט -- 8 שלעקל-טעווע. פּענעק האט 
געהעהט, זי מע זאָנט אין שטאָט: 

-- אַלע ‏ פלוזשעסטשעם זיינען זיך שוין פון דער גוראַלניע צע- 
לאָפן, נאָר דער קאַסיר כאַיםייױעל הייסמאַן -- מאַניעס פּאָטער -- 
איז דאָרט געבליבן, ווייל ער האָט אונערגעץ קיין שטעלע ניט. ער 
וועט װווינען אין ציראַלניע, ביז מע װועט אים ניט אַרױסטרײבן., ער 
האָט אַן אַטדער בריירע? 

נאָך האָט מען געזאָגט: 

--- צוגעקומען אין שטאָט נאָך אַן אױטנעפּוצטער קאַפּצן, | 

--- וואָפ-זשע? ניין?... אַן אפּיקוידעס אַ קאַפּצן אין אויך אַ קאַפּצן. 

דאָך... אִידי מאַניע -- מיט יעדן ריר אירן, אַזוֹי דאַכט זיך, אי 
זי אף דער זייט פון איר שוועסטער אָלנען, װאָס זיצט אין טורמע, 
אַה דער זייט פון איר פאָטער, דעם אפּיקױרעס, װאָס האַלט, אַן מע 
דאַרף פיינט האָבן אין שטאָט אַלע פרומע יידן, זייערע געשעפטלעך, 
יֵייער לאשן.  ..‏ מע דארף ריידן נאָר רוסיש, לייענען נאָר רוסיש --- אט 
אַזױ טוט זי טאַקע אַפילע אוצט, בייס זי איז געווען געצווונגען צו 
פירן איר קראַנקע מוטער אַהער אַפן בעסוילעם.. 

קיננדיק הינטערן קוסט אַפן בויך, האָט פּענעץ ניט אופגעהערט צו 
קוקן אַף איר פון צווישן די צוויינלעך. 

זיין געפיל:/ 

עם צים אים צו אירע ברייטע שאַרפע ליפּלעך,.. אַזשׁ אַ בוזאִיען... 
נאָך גוט, װואָס קיינער ווייסט עס ניט.. 

נאָך א געפיל: | 

זי איז, װי אַף איביק זיין גרעסטער סוינע --- טאָמער, ווען זי 
זעט אים, איז עפּעס, װי זי װאָלט ניט זען פּאַר זיך גאָרנישט.. זי 
פרענט אפילע ניט, ווער ער אין.,. און מיט יאָס? דעם נוראלניקס איז 
זי אין גוראַלניע כאַווער. פּענעק ווייסט עס -- אים האָט. עס געזאָנט 
באָרערײַ . | : 

פּאַרװאָסיזשע האָט זיך איצט דאָך גענומען דאַכטן, אַז אַלע סאָף- 
זומעררוקע רייכעס אין װאַלד, אַלע אַדרומיקע פויולשע סוויסטשערייען 


:: 
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טראט וף 53ר) פון פֿיר -- אִידער 88נוען). 7 פֿאלעמט וף אים 

אמט באנאכט, ווען ער שלאפֿט,, ער גערענקם 7.; טפילע װען ער 

פֿארטראַנט אַמאָל גיין מים גאָרעכן צו ואָס? דעם גוראַלגיקט אַהיים, 

איז דאָס שוין אויך נאַר אַ האַלב צוֹליב יאָסלען -- א גאַנצע האַלב 

מון אים, פּענעקן, האָפּט דאַן שטילעהחייט: עפשער װעט ער דאָרט 

דערזען מאַנוען..,. באטש פונווייטנט, כאָטש פאַרבייגייענדיק... נו גוט; 

זאָל זיין, אַז אַלֶע שיינע זאַכן, װאָט ער, פּענעק, װעט אַמאָל אָפּטאן, 

וועלן --- וי די רייכעס דאָ אין װאָלד, וי די אַרומיקע פויגלשע סווים- 

טשערייען --- אויך קערן בלוין צו איר, מאַניען. אים װוילט זיך שׁוֹין 

גלייך איצט אָנהייבן טאָן עפּעס אַ גוטע זאך... גיין. מער איינליגן רא 

הינטערן קוסט קאָן ער נישט.. אומענלעך.. מער קאָן ער נישט.. 
ער איז שוֹין אַרוֹיס פון הינטערן קוסט, ער פויפט איצט שואליאָם 

באַרג-אַראָפּ צוריק אין שטאָט, אויך דאָט געדענקט ער ניט. ער וועט 

אין שטאָט עמעצן וועגן דעם אַלעם גלייך דעהצייפן,, 

--- װושמען? --- באָרעכן?,. 

-- ניין... באָרעכן נעווים גיט; 

|--- ואסל דעם גוראַלניקס?,, 

-- ניין,.. יאָסלען -- אַואַדע און אואַדע ניט,, 

--- קיינעם ניט!.. אן עק זאָל עס נעמען! 


8 

דאך: 

ס'איז געווען פֿאַרנאַכט, ווען פּענעק האָס וענן דעם דערציילט 
יאַנק? דעם פורמאַן. 

ביידע--- ער און יאַנקל -- זיינען געלעגן אפן געמיטלעכן געלענער 
אין פעחדן-שטאָל, פּענעק -- מיטן פּאָנעם צו יאַנקפס רוקן. 

יאַנס? האָט געפרענט: 

--- װואָט װואָלסטן געטאָן, ווען דו נייסט צו איר צן נאַענט?. 

פּענעקן האָט דערפון אָנגעהויכן קלאַָפּן אין האַרץ, װוי בעשאם ער 
אין געלעגן חינטעהן קוסט. | 

יאַנק? האָט געפרענט: 

--- 98,. דו קליינער... 

--- װואָלסמצו אָננענומען בא דער האַנט?.. 

--- וואָלסטצי אַ גלעט געטאָן?,, 
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טנעק האט זיר שטארט פארשעמט, געשוויגן, זיך אווטגעמאַָלט; 
4 . 
3 


אַנט טי גגאָט -- זיירענע הויט,, 


--- װאָלסטצי. אַרומגענומען? 

פּענעק האָט דערמילט: אונטערן בֿרוסטל קלאַפֿט אי שטאַרקי 
שטמטרק -- פֿי?ל מער, װוי הינטערן קוסט, 

יאַנקל האָט געפרענט: | 

--- װואָלפּטצי א קוש געטאָן?,. זאָג דעם עמעם, 

פענעס האָט זי אין געדאַנק דערזען זייער נאָענט, דעהפילט דעם 
אֶנרִיר אָן אירע ברייטע שאַרמע לופלעך; ער האָט ניט געהאַט קיין 
קויעך צו ענטפערן | ' 

יאַנס? -- ער אין נאָך אלץ געלענן מיטן רוקן צו מענעקן -- האָט 
זיך פֿאַרטראַמט, פּענעק האָט אַרונטערנערוקט די הענטלעך אונטער 
יאַנקלס קערפער, פון אונטן זיך צוגעדריקט מיטן ביינערדיקן ברוסט? 
צו יאַנקלס רוקן. יאַנק? האָט געזאָגט: 

-- ניטע, דו,., קיצל ניט, דן מאַזיק איינער! 

ער האָט א מורמ? געטאָן זייער זוכער: 

 ---‏ ווער ווייס? --- זי קאָן נאָך אמאָל זיין דיין ווייב. 

פּענעק האָט ניט געקאַנט מער אויסהאַלטן --- דערפילט: אַן אינ- 
ווייניקססט כליפּעריי קריכט זייער געשוינד צו זיין האַלדז -- זיך 
מיטאַמאָ? גענעכן א דריי-איבער מיטן פּאָנעם צו דער װאַנט; פון די 
אויגן האָבן גענעצט טרערן. 

יאַנק? האָט געפרענט: הי א 

 ---‏ װואָם װויינסטו? -- דו נאַר, דו.. 

פּענעק האָט אַרױסנעכליפּעט: 

--- איך װוייס נוט. 

יגעקל: 

--- פֿאָרט! 

טענעק האָט א קריי געטאָן האַלב-דערװאָרגן: 

--- כ'האָב מוירע,,, 

יאַנק? האָט געפרענט: 

--- פאַר וועמען? פֿאַר אִחדער מאַניען האָסטו טמוירע?.. 

דאָ האָט מען יאַנללען גערופן אין מהויז"? אַרײן, אים געהייטן 
שפּאַנען. אין גייעם פֿאַעטאָן, אָפּפֿירן שיינדל די גרויסע אקעגן נאַכט 
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אַהיים צו איר בערישן. יאַנקען האָט פאַרדראָסן, פאַרװאָס מע האָט 
אים אין ,חוין" געואַנט: ,שפּאַנען דאַפקע אין נייעם פמאַעטאָן". ער 
רעכנט: צוליב שיינד? דער גרויסערט ‏ קאָווער" אי איבערגענוג דער 
אלטער פאעטאָן אויך; ער האָט שיינדלען מעסוקן פיינט, שוין ניט 
איינמאָל געזאָגט: בי 

---- ,כ'וואלט ליבער געטראָגן שטיינער, איידעד פילן, װוי אִדדי 
פּריצע זיצט מיר אין פּאַעטאָן הינטער די פּלייצעם". | 

פּענעק אין צוגעגאַננען אין הוויף צו יאַנקלען, װאָס שפּאנט אסעגן 
נאַכט מאַדנע פּאַמעלעך און ביין דעם פאַעטאָן, ער האָט געזאָגט צי 
יאַנקלען: 1 | 

--- כ'האָב קיין מוירע ניט,,. פֿאַר איר... י 

יאַנק? איז געווען ביזינאָר צערויצט, זיך אפילע ניט אומנעקוקט 

-- נו גוט,--חאָט ער געזאַנט---מאַזטאָו דיר!.. דול מיר נישם!. 


קאָפּישל פערצן 
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ש'חאָבן זיך אָנגעהויבן די שטראָפן פֿאַר פּענעסס זומערדיקע אוויי, 
רעם -- שטול, אָן 8 מינדסטן אָנזאָג, אָן שום אויסרייד, וי כאַשטראפט 
װאָלט דאָס לעבן -אַפֿון, 
| די ערשטע שטראָף; - | 

פּאָליעקן און בליומען גריים מען אַף ראַשעשאַנע נייע מאַלנושים; 
דעם פּאָטער און דער מוטער -- שמועסט מען ניט! אַפילע די דינסטן 
קויפּט מען אויך מאַטאַנעס; מע פרענט זיי אומיסטן, קעדיי זיי זאָפֿן 
דוי וערן: ' 

-- געפעלט אייך? | : 

און פּענעסן -- גאָרנישט, װי ער װואָלט נאָר אָף דער װעלט ניט 
געווען -- אַפִילע ניט קיין נייע פּאָר שיף. / 

פּענעק זעט: | | 

צו יאָנטעו-צן דערפילן אַלֶע באַנײסאַזקאָן זייער כשיוועס: 

-- אַ קליינוקייט?,. | 

שניידערס, שוסטערס קומען אין ,, הוין", מעסטן דיר אויס די פענג 
פון דיין קערפּער, די ברייט פון דיינע אַקסלען, די גרעב פון װיינע 
פיס -- אַ פוס, פילט פּענעק, האָט א טשוע: מעסט מען אים אַרום 
פון אַלע זייטן, אַזױ באַלד ווערט ער באַ זיך א וואזשנע טעיובעס, 

אוֹן דאָס אייגענע פאַרקערט: אַ פוס, װאָס מע נעמט אים ערעוו 
ראשעשאַנע קיין מאָס ניט אַראָפּ, איז ער דער עמעסער לעיוצלעך, 

פּענעק האָט אַ קוק גענעבן אֵף זיין אייגענעם גרו-אָפּנעריבענעם, 
פאַרפלעסטן ,הולעך", אַראָפּגעפאַלן באַ זיך, נאָר ניט ביז דער 5עצטער 
מאַדדײיגע; זיין באַציונג. צו די איינענע אויסגעריבענע עלנבויננס, צו 
זיינע פים אין די געלאַטעט-צעפאָרענע שיך --- װי די ערעו-ראשע- 
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שאַָנעדיקע בטציוננג בא נאכמען דעם פֿאַרכער צו זיין איינן וויים און 
צוֹ זיין באָרעכן: | 

--- נו, קינדערלעך, איך קאָן אייך מיט גאָהנישט ניט העלפן 

פּענעק האָט פיינט כאַראָטע. איבער אזעקכע נארישקייטן ועט ער 
זיך זיינע יאָרן ניט פֿאַרװויסטן; ווער שמועסט נאָך, אַן סיט אָנטאָן 
אים קריעדבליע וויל מען אים דאַפקע פארומערן זיין לעבן --- דאָ וועט 
זיך פּענעק שוין נשווים ניט אוועקזעצן זאָרנן,.. אפצעלאָכעס,. 

--- װאָס װועט ער אָנטאָן אום יאָנטעװל 

ער וװאָלט דערוף געקאַנט ענטפערן: 

-- זאָל מיך שוין אזוי וויסן א בייזע וועטשערע, 

ער װויל דערפון ניט טראכטן --- פון דעם אַלעם דרינגט ער בלוין 
אַדױס, אַז אין קומענדוקן יאַנטעוו האָם ער אסאך א קלענערן כיילעק, 
איידער אנדערע,,. דערווייל אָבער ציט זיך נאָך אַלֵץ די פֿאר-ראשע- 
שאַנעדיקע וואָך, און זיין כיילעק אין אַ סאָף-זומערדיקער ואָך וועט 
פּענעק שוין דאַפקע גשווים ניט אופנעבן; ער נאָפט שיר ניט: 

--- זע-נאָר טעג!.,. ליכטיקיזוניקע, געשענקטהווארעמע, איינם און 
איינם,,, | | 

מיט די זוניקע טעג קאָן ומען זיך אַלע פרימאָרגן באַנייס אויט- 
פּוצן --- אַלע פרימאָרגן, װוי מיט א ניי קלייד. פּענעק פילט עס מֿא- 
מעש: ער נעמט אַף זיף אַרוף אזא מין געראָטענעם טאָג, װי מע נעמט 
אַף זיך אַרוף אַ נאָר-גאָך פיינעם מאַנטל, און לאָזט זיך אין אים אַװעק 
איבער דעד שטאָט, 

2 . 

אין דער לופט בלענדן ווארעמע גאַניידנס, 

אינדערהויך, אַזױ דאַכט זיך, שיינען עטלעכע זונען מיטאַמאָל -- 
פון איין זון קאָן נאָר אַזױ זוניק ניט זיין. 

בש פּענעקן קנייטשן זיך די אוינן: 

--- זע"נאָר},, 

זיין געדאַנק: | 

עדי זון -- װי אַ באַלמעלאַכע: אֵף צו פאַרענדיקן צו דער צייט 
דאָסם שטיקל אַרובעט, װואָס הייסט , זומער", האָט זי זיך גענומען , נע- 
הילפערנם", פּענעקן װאָלט זיך וועלן אױיסטאן באָרוועס אוֹן נעבן די 
פיס אָבוס? צוֹ פילן די װאַרעפקײט פון דער עהד --- אַז סייוי"מיי 
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זיינען זיי ביליקע פיס -- קיין שיך אֵף ראַשעשאַנע װעט מען זי ניט 
מאַבן.. : - יי יי 

-- נו גוט.,, | 

פענעס װעט שוין װוי סע ניט איז זיין שטעט? באַשטיין, ער וועט 
אנעמען פאַר ליב זיין קדיעזבליע, אבו אַנדערע זאָלן אים דערפאַר נים 
עסן. ער האָט זיך שוין ווידער פּאַמעלעכקע אַרױסנשנאַנוװועט פונעם 
,הויז? און געפינט זיך אין דעם אָרעמען טייל שטאָט; דְאָ טראַכט 
זיך בעמיילע ווענן עפּעס אַנדערש. 

אין די חינטערנעסלעך,--זעט פּענעק,--דאָרט, וו מע האָט נים 
אַף יאָנטעו---שמירט מען פונדעסטוענן די שטיבער, און נאָך װױ?1. 
מיט אימפּעט, אַקוראַט וי מיט אַלעם איכעריקן אי מען שוין אַה 
ראַשעשאַנע פֿאַרטיק, ' 

--- טשיקאווע, ביז-גאָר טשוקאַוע.., 

עליע 'דעם שטריקלדרייערס זוייב -- א קלייענריקדויטע. (אַלץ 
הייסט רויט!); איר נאָן -- אי איינגעפאלן, אי אַזעסדיק פֿאַריסן, ווייל 
זי האָט שטאָף אָף ביידע זאַכן; אירע אויגן זידלען אִפּ אַ מענטשן אָן 
ווערטער, בלויז סיטן ערשטן קוק. זי אוז אינקאַעס אֵף דער וועלט, וי 
אס אַ פאַן, וועמען זי האָט אַלֶע ואָר אומזיסט אַ קינד. פּענעק האָט 
עם איינמאָל אַליין געהערט פון איר מוי?: -- אַװי האָט זי געשריען 
פוֹן איר שטוב אין גאָס אַרױס: | 

--- ,אַ מאַקע איר, דער וועפט! אַלע יאָר על איך גיין צוליב איר 
אומזיסט זיך צעליינן אין קינפּעט? ... | 

באטש זי איז איינע פון. די צוויי שכיינעס, וועמען די וויגדערקע 
--- וו װוייניק זי זאָל ניט פאַרדינען --- מוז זיי אַרײינטראָנן יעדערער 
אַ קוילעטש אַָף שאַכעס, פונדעסטוועגן מאַכט זי אויך אַן ערעװ-יאָג". 
טעוודיסן אַנשטעל --- קלייבט זיך איצט איבער אין שכיינעס פון איין 
דירע אין דער אַנדערער, | | 

--- עלומיילעך! -- שילט זי איר מאַן, װאָס דרייט גאָר ‏ אישט 
שטריק ערנעץ באַ פּוערים אַפן דאָרף, --- עלימיילעך! אין בויך זאָל 
דיר דאָרט ווערן פריילעך! 

איר צעכונדן קאָפּ-טיכ? ברענט און שװויצט, זי איד קלייענדיק- 
רויט פּאָנעם, װוי דאָס אַכט-כאַדאָשימדיקע קינד אַף אירע הענט באַ 
איר ברוסט --- דעם קיילעכיק רויטן איוטער. זי דערזעט פּענעקן, װאָס 
שטייט אַ צוקוקנדיקער בא דער זייט, טוט זי, װי אָן אױיגן צו אים אַ 
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א פיעט אים אריין דאָט סיגרן אט אי /י אים מאַטריעף, וי אן 
טיגענעם מעגטטן 

-- גא, האלט גאָרו2 

אַלון אוז זי שוין גישטאָ -- אװעקגעיאנט מאָלע | יעציכע, וי אה 
אפצובאָז'ן עמעצן, | 

פענעק האַלט דאַ אביט? דאָס פרעמדע קינד אֶף די הענט -- פאַרי 
װאט דען ניט? ער פילט מאַמעש מיט אַלֶע כושים: 

--- ס'איז נאָך טאר פאר אים אַ שטיק? קאָוװער. 

ער דריננט פון דעם: די שטריקלדרייערקע אין אים, אַפּאָנעם, איני 
גאנצן מויכ?, װאָס ער איז פון דאָרט -- פונעם רייכן ווייסן , חוין" 

-- אַ געזונט אף איר.. 

טונעם קוטד שמעסט ניט נאָר װאושנע -- מאַמעש עס װילט זיך 
טאהדריישן די נאַן אין אַן אנדער זייט. נאר סאין א קלייניקייט.. 
פֿאַר איין זאַך קאָן טענעק קאווירן --- דאָס קינד, כאָטש ס'אין פ 
מֿיט צעטראַנענשר שרעק, װאָס מע װאָט עם פלוצעם אַזױ אַכזאָריעט- 
דיק אָפּנעריסן פון דער ברוסט, װעט עס דאָך בלייבן מיט אים, פע 
גֶעקן, צופרידן... דאָט קינד פארקרימט זיך אֵף אנצהזיקבן װיינען -- 
שוין ניט דאָס ערשטע מאָל.. נאָר נעכטיקע טענ!.. סע װעט פון װ 
וזידער גארנישט ניט זיין --- מים די באַקן, מיטן מויל, מיט די אוינן 
און מיט דער נאָז װעט דעם פּענעק ענדעםפענדעם פאַכן אַוימ"? 
פריילעכע מינעס, ביז דער ערעוו-וויינענדיקער קרים אַפן קינהט פּענעמעל 
וועט ווידעראמא? איבערניין אין א שמייכל, אַפילע אין אַ געלעכטער. 

דאָ אָבער איז אונטערגעקומען די ווונדערקע -- יענע, װאָט טראָגט 
הינער און אייער פון מארק אין ,חויז" אַריין --- אַ מאָנערע, אַ כּלאַ- 
טשיכיקע; דער רועך האָט זי אָבער נראָך איצט באַראַרפט אָנטראָגן 

---- זערנאָר} -- האָט זי א פּאַמש געטאָן ספיט דארע העגט, 

איר אָנשטעל: | 

וי זי װאָכֿט ניט גלייבן אירע איינענע אױנן, װי זי װואָלט פאַר- 
גפוווערט געװאָרן פון ווונדער. כאָטש, צוריקגערעהט: 

--- װואָם אין דאָ אַווינס דער אומנליק?.. | 

זי האָט אַזש טאַרשנודשװועט די ליפַן; 


-- הער נאָר -- האָט זי געזאָגט צו דער שטריקלדרייערקע, -- 
עפּעס נאָר אַ טייערע ניאַנקע באַ דיר -- אַזש מיכאָעל קעווינס מע" 
זיגיק.. ‏ - | י- 
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פענעס לאָן עס ניט פֿאַרפֿראָגן -- ואס מע דעהמאַנט אום 87,-אין 
די הינטערגעפּלעך, זיין ‏ ייכעם", ער. טוט א שטעסק אט ריק דאָס 
פיגד דער מוטער,,, גיין, אַפילע דאָס טוט ער שוין אױיך ניט--פון 
גרויס פֿאַרדרוט זעצט ער פּאַשעט אַװעס דאָס קינד אה דער עהו, 
דאָרט ווו ער איז געשטאַנען, און נייט אַװעק אַן אופגעבראַכטער: 

--- ט'האָסטו דיך,. 

--- נא דיר אַ ווינדערקע.. | 

סע נאָך גוט, װאָס זי האָט מיט די פּאַרשנודעוועטע ליפּעלעך ניט 
אַ פרעג געטאָן; 

--- נו, און אִף יאָנטעו?.. װאָס פֿאַר. א פיין נאַרניטעדל מאַבט מען 
דיר עפּעס אֵף ראַשעשאַנע?;, 

פּענעקסם געמיל; 

-- נאָך גוט אָפּגעשניטן. | 

אויב אַזוֹ, װעט ער מער צו דער וויגדערקע אַפולע איינמאָל זיך 
ניט אומקוקן --- װי לאט צו דער שטאָט סדאָם; אַװעקרוקנדיק זיך 
גיךזניך, זוי פון אַן אומגליק, ועט ער זיך אַרײײנשאַון צווישן געשדיכטע 
הייזער און וועט פאַרקלענערן די טריט ערשט אין דער אַנדערער נאַם 
--אויך א הינטערשטע. . : | 
8 

--- , ייסראָעל דעם שניידערם נאַָס". 
| אַזױ רופט מען זי און שטאָט -- װויי? ייפראָעל דעם שניידערס 
שטוב מיט איר אָפענער טיר, מיטן שִטעפּן פון צוויי ניי-מאשינעס, 
ואס טראַנט זיך פון איר, איז דאָ דער שפּעל; מע קאָן אַף איר זאָגן: 

-- א שטוב -- א מוצלעך, 

פּענעקס נעפי? צו איר: 

--- קיין אײנהאָרע ניט., 

דאָסי אי דערפאַר, װואָס ייסראָעל איז דער בעסטער שניידער אין 
שטאָט, און זיין שטוב איז שטענדיק פאַרװאַלגערט מיט אַרבעט: וו 
ערנעץ א פיי. שטיקל סכוירע אין שטאָט --- אַפּילע אַרום דער שטאָט 
-- פּאַלט עס אַריין צו ייסראָעלן אין די הענט, ער זאָל דערפון מאַכן 


א פייט 
פּענעק קאָן דאָ אָפּשטײן באַ דער אִפענער טיךף א שאָ און מער, 
דערביי פֿאַרנעסן, אַז ער הייסט פּענעק -- אַזױ טשיקאַװע אין אים 


צוקוקן, ויאַזױי ווערט עס; ויאזוי נעמט מען פיינע שטיקלעך סכוירע 


װ 
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אוֹן מע פֿאַכט פֿון זיי א לייט. פֿון פרווון אַליין אַ שטעפֿיטאָן אַף אור 
גער פון די גייימאַשינעס האָט דא פּענעץ אײנמאָל געכאַפּט א פִּסאֵה 
-- די נאָד? איז אים אַריין אין אַ נאָגל און דורכגעלעכערט דורךזאון" 
דורך זיין פּינגער. נאָר ס'איז אים אָפּגענאַנגען גלאַט -- דער פינגער 
אין נאָכדעם פאַרחיילש געװאָרן, ניט צו דערקענען אַפילע. ייסראָעל 
דער שניידער, װוי װייגיק ער רעדט ניט, האָט דאָך מויכ? געווען אַ 
זאָג צו טאָן: | | 

-- אַ מאַולן,. ער האָט געזונטע בלוטן, רער קלייגער. 

פּענעק האָט ודי זאַך נאָך האַנאָע געטאָן, וויי? דורך דער מייסע 
מיטן ‏ פיננער האָט ער בלויז פארבונדן פעסטע קענטשאַפּט מיט אַלע 
אין שטוב --- טאָמעד, אז מע דערזעט אים דאָ באַ דער טיר, שוט 
מען צו (אים גלייף א מאַך: 

--- פּענעק, שטעפּ אַביסל.. 

-- = יב... גוב דעם פפינגער. 

נעכטיקע טעג. דעם פינגער װועט פּעגעק מער ניט געבן, רערפאר 
אָבער וװעט ער דאָ מיט פארגעניגן שטיין און וועט צוקוקן. און צוד 
קוקן זיך איז דאָ שוין דאפקע פאראן צו װואָס; 

באַ ייִסראָעל דעם שניידער אַרבעטן שטענדיק צויי דעהװאַססענע 
אַרבעטער --- טאַקע עמעסע; סע דיר ניט סיין לעהניינגלעך. זיי זעצן 
זיך דאָרט אַרבעטן גאַנצפרי, נאָך איידער די זומעהדיקע זון גייט אוה 
זיצן באַם טיש באָרוועס אין גערוימע טונקעלע העמדלעך, ריידן גיט 
אוים אייגער צום אַנדערן קיין װאָרט און נייען פלייסיס-געשוינד. 
אין שטאָט עסט מען אַנבייסן --- זיי נייען. אין שטאָט לייגט מען 
זיך צו באַטאָג --- זיי כּאַפּן באָרװעסעההײט א גיכן קיי און וייען. 
ווידער -- אָן אִפְּדו בין אינררויסן וועדט שטאָקיפינצטער. דענסט- 
מאָל טוען זיי אָן די שיךאו-זאָקן מיט די רעסלעך און גייען אַװעק 
צו זיך אַחיים, שאָקלען זיך אפן װעג, װוי שיקערע, / 

פּענעקן דאכט זיך; | | 

צווישן ייכראע?ן און די ארבעטער אין עפּעס ניט אַלץ גלאַפֿ -- 
האָס דריננט ער סיי פון די בליקן, ואָס די אַרכעטער ווארפן פון ציים 
צו ציוט צום טיש אינטיטן שטםש, טור װכראעל. שטים אַ ואַנצן 
טאָג כאם צושניידן און צומעסטן. אויב ייסראָע? רערט אַמאָל אוים 
צו זיי א װואָרט, איז דאָס נאָר וועגן דער אַרבעט. אֲנו, זאָל ער באַ 
זיי כאָטש אַ פרענ טאָן | | | 
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-- װואָס הערט זיך אין שטאָט?.: | 
פּענעק האָט שוין איינמאָל אַפלע אָנגעהויבן יעסורים. האָבן: 
-- פארװואָסיזשע אַרבעטן זײי אים אזוי שווער = געשיקט זיך 
נאָר אינגאנצן אומזיסטן... 
ער האָט דאָ דענסטמאָל אזוי לאנגנ נעטשאַטעװעט, בין ער האָט 
איינמאָל אין אַ שפּעטן פרייטיקיפארנאכט מיט די איינענע ‏ אהגן 
דערזען: ייסראָעל צאָלט זיי אויס סכירעס פאר דער ואָך: איינעם -- 
פיר קערבלעך, דעם אַנדערן -- דריי. דענכטמאָ; האָט זיך פענעק 
אַ קאַפּל באַרױיקט: | : 
-- נו -- האָט ער א טראכט געפאָן, -- זאָט צו האַנקען.;. סלט 
נאָך מיט כבעסעד... 
דער בעסערעד פון די צוויי אַרבעטער -- יענער, ואָס נעמט 
פיר קערבלעך א װואָך --- איז א בררוין שווארצער. זיין נאָמען -- 
שמוליק --- פּונקט אזוי ברוין-שווארץ, װי ער אליין. אז מע דעהמאַנט - 
זיך אין אים, דאכט זיך: ער קוקט דורך געלבלאָע ברילן, כאָטש 
קיין (ברילן האָט ער קיינמאָל אין זיין לעבן ניט געטראָנן, דאָס נעמט 
זיר דערפון, װאָס זיינע אויגןזווייסלעכער זיינען ברוינלעך, װוי מע 
װואָלט קוקן אפן הימ?ל דורך געל-בלויע גלעזלעך. אין שטאָט זאָגט מען 
אַה אים: : | 
--- שוין האפקע איינמאָל אן אַרבשטער! 
 -‏ -- גאָלדענע הענט, 
-- ער װואָלט שוין נײט פאהפאלן געװאָרן אאפילע אין אומאַן 
אפילע אין אמעריסע. יי 
מיילע, אומאַן וי אומאַן, נאָר קיין אַמעריקע האָט שמוליק דע- 
אהבעטער שוין אײינמאָל געהאַלטן אָטזאָט באַ פאָרן, האָט זיך מע- 
יאשעוו געווען ייסראָעל דער שניידער און אים צוגעשאַרט זיין זונס 
שווערס פּלימעניצע פאר אַ ווייב. זי איז מיט איד שייגקייט אייגע אין 
דער וועלט - - אַזױ האַלט מען אין שטאָט; מע זאָגט וועגן איר; 
-- אַ שטאַלט פון אַ מאַלכוס. | 
- שווארחרצע אוינן. (דאָס װאָרט ,שווארץ" מיט אַסאַך דיישן). 
| -=-- = שׂוואררהצע צעפּ. 
-- מע זאָל אויספאָרן וועלטן:.. | י | | : 
פּענעקן דאַכט זיך: | יי | 
שמוליק איז איצט שוון טאָמעד. צוויי מאָל מיד: איין מאָל -- 
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פין זיצן גאנצע טעג בא דער אַרבעט, און איין מאָל -- פון ליב האָבן 
זייער שטאַרק זיון ווייב?. טאָמעד, אז ער צעבלאָזט אן אייזן אף דער 
שוועל פון ייסראעל. דעם שניידערס אָפּענער יטיר, הערט ער דערביי 
ניט אוף צוֹ קוקן איבער דער גאָט צו דער אַנטקעגנדיקער שטוב -- 
פאָרע ליבע דער פירזאָנערנם שטוב --- זו ער סמיט זיין וייבלס 
שווארצע אויגן און פארדעקטע שווארצע צעפּ װוינען פון נאָך זייער 
כאסענע אין שכיינעס, די שװאַרצע אויגן שטייען דאַן מיט זייער 
טאַנצער שטאַלט אַנטקענן אַף סאָרע-ליבעס פּידאַשעק, שמייכלענדיק 
פארהייבן זיי אין איין זייט א קאַפּעלע דאָס קליידל און באַװױיזן, או 
די פיס שטעקן באַרוועסערהייט אין אַלטע. שקהאבעס -- מיט דעם 
מיינען, אַפּאָנעם, די שװאַרצע אויגן, שמייכלדיקערהייט, אים זאָג: 

-- זע: אז דו ביסט נישטא אינדערהיים, האָב איך קיין כיישעק 
ניט אַפילע אָנשאָן ואס - +, ;} יו יה | 

איבער דער ניטזאָר ברייטער נאָס קוקן זיי זיך דאַן אָן, װי איבער 
א יאם --- שמוליק מיט זיין ווייב? --- און קאָנען איינער צום צווייטן 
ניט ‏ דערפאַנגען. דערנאָך דערציי?ט אין נאָס סאָרע-ליבע די פּירזאָי 
נערן, אַז אין אֶװונט, איבערהױפּט, ווען סע קוכט אַ שאַבעס, אין זי 
מיט איר מאַן גרייט צו אַנטליפן פון דער שטוב, װװאָרעם: 

--- זיי האַלטן זיך אין איין ליובען -- שמוליק מיט איר. 

-- ראק זיי לוובען זיך. שניידערוקעם.. 

---- סע קערט זיך איבער די נאָל אַזשׁ אף דער זיים צונעמאַכטער, 
טיר. : |  {‏ ניב יי שאה 
--- איך /מיט מיין מאַן האָבן זיך שוין אופנענעסן לעבעדיקער" 
הייט, אַלעמיי האָבן מיר זיי פארדונגען דעם אַלקער. - 

זי איז שוין אפילע איינמאָל אין אַ שאַבעס באַטאָג געקומען זי 
צוקלאַנן צו ייסראָעל דעם שניידער: | 

--- הערט, רעב ייסראָעל -- האָט זי געזאַנט -- איר זייס דאָך 
עפעס אי א באַלעכאָס, אי א פרומער ייד, אי איר קערם זיך אִן 
מעכוטענעשאַפט... אדעראבע, זאָנט זיי איר: אָדער זאָלן זיי זיך אַהויס- 
קלייבן, זאָדער זאָלן זיי געדענקען, באַ וועמען זיי װױנען און זיך 
אופהערן פירן וי פּאֲלנִים... 

דערוף האָט אידר ייסראָעל? דער שניידער גאָרנישט נים געענם- 


פערט, ריישים --- וויי? פון אומצופרידנקייט איז ער פון טאָמעד 
אָן א קנאַפּער דיידער, אוֹן שיינים.--- װייל אַלע אין שטאָט ווייסן, 


1 


וע 


וי שטאַרק ער, ייסדאָעל, איינער פון די פדומסטע יידן אין שטאָט, 
האָט פיינט פּאַלניס און װוי ווייט ער אַפֿױין קאָן זיך אייביק ניט מויכל 
זיין, פאהװאָס ער אין א פֹּאֲלני.. 

אַך יאָ, אָזדער ייסראָעל.. / 

פּענעקן איז שווער אים טויפעס צו זיין; 

אין שטאָט זאָנט מען: 

--- ייסראָעלם פּארנאָכע? --- איר קויפט זי ניט אויס מיט צוועלף 
קערבלעך א װאָך. 

פּענעק װוייסט שויז, וואס דאָס הייסט דאָ, אין אָרעמען טייל 
שטאָט, . װו אין אַפאַך הייזער שמייט דער אױיוון א גאַנצע װאָך ניט 
קיין געחייצטער; דער טייטש פון , צוועלף קערבלעך א װאָך" איז דאָ 
ניט מער און ניט ווייניקער: : 
== --- זעטיקיים, יי 1 

דערצן נאָך; אַ מין געצאַצקעטע צורע באַ. א-דעם ייסראָעלן, אַ 
גרייז-גראָע; קויט דער קאָפּאָטע, לויט די באַהד'און-פּײיעס און לויטן 
פּאָנעם --- איינער פון די פיינסטע און - פרום-נעלייטערטע יידן אין 
שטאָט. נאָר װואָס-זשע דען? -- ער קאָן ניט לערנען.. אָבער שייעךר 
ניט קאַנען? --- טאַקע גאָר-גאָרנישט... לאַכלוטן.. / 

און פונהאנען נעמט זיך זיין שטענדיקע מאָרעשכוירע, זיין אײיביק 
זיפצן און זיפצן אפילע דאָ. באַ זיך אונדערהיים, ווו ער שטייט נאַנ- 
צע טעג באַם צושניידן צוֹ דער אַרבעט. וויי? צוליב װואָס דען האָט 
אים נאָט גענעבן אַזאַ ‏ פיין פּאָנעם פון אַ פרומען יידן?---אַפּאָנעם, 
גאָט האָט געמיינט מיט דעם, ער זאָל קענען לערנען. פונדאַנען נעמט 
זיך זיין צעבראַכן געמיט, און דאָס, װאָס ער טוט קיינמאָל קיין 
שמייפל ניט, און דאָס, װואָס ער טוט זיין אַרבעט אזוי פאמעלעך.. 
וויי? סייוויסיי, - דעם נענעם, אַזױ זאָנט ער אַלֵיין ועט אַ מענטש, 
װאָס קאָן ניט לערנען, איבער הונדערט-און-צװאַנציק יאָר ניט אָנווערן. 
ער דערזעט פֿענעקן באַ דער שוועל פון זיין טיר, טוט ער באַ אים א 
פרעג, וי באַ א קינד, ואס שטאַמט פון א הויז, ווו סע קאָן שוין 
איינמאָל גוט לערנען: | 

--- איז װאָס?... פּענעק, -- פרענט ער,---װואָס ‏ מיינסטו װועט מען 
אונדז מאָן אף יענער-װועפט?.. - | 
| ער הערט דערביי ניט אוף פּאַפעלעף : צו מעסטן, צייבענען מיטן 
תּריידב, פארטעסן, ווידער צִייסעֲנעֶן, שָעֶרן מִיט דער קרויסער ראַפ 
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טשעהיקער שער --- אַלץ װי א גרויסער מאָרעשכורעניק; רערביי 
כאָפּט ער א קוק, צי זיינע שרבעטער אַרבעטן גענוג פלייסיק; ער װאָלט 
אַ באַלן זיין, זיי זאָלן ויסן, אַז מענטשן, װי זיי, װאָס קענען נים 
לערנען, וועלן אף יענערץועפט קיין גאָלדענע יױך ניט עסן און זאָכן 
באַ דער ארבעט ניט זיין קיין מעיוכאָסים; ער זיפצט: 

--- איז וואָס"זשע, מיינסטו, פאר א באָרעכאַבע װועט מען אונדו 
דאָרט געבן?... א? פּענעק...- | 

פּענעק װאָפט אים האפקע א באַלן געווען גרינגער מאַכן, אִידעם 
ייוסראעלן, אַראָפּנעמען פון אים כאָטש אַ פּאָר פּוד מאָרעשכוירע, נאָר 
אין יענער-וועלטזאַכן איז ער, פּענעק, אפיין אויך אַ קנאַפּער װיי- 
סער, לויט זיין מיינונג, װואָלט ייסראָעל זיך געדארפט באַנוגענען מיט 
דעם, װאָס, אז ער ויייז אוס חמטצן א קאַפּאָטע, לייגט ער איר אריין 
אין טאַש אַלֶע געבליבענע שטיקלעך און פיצלעך שטאָף -- אַך זױ 
ער האָט מוירע פאר ,ריטער", אָזדער ייסראָעל! --- און אַן עק. 
אראָפּנעװאָהפן. פון זיך אַלֶע זאָרגן. בעסער זאָל ער ואכטונג געבן, או 
זיינע אַרבעטער, שמוליק מיט פּייסען, זאָלן אַביס? איבערכאַפּן דעם 
| אָטעם און א קוק טאָן אַ ביס? פריילעכער. | | 

נאָר טיין. ייסראָעל, זעט זיך, וועט פון פּיי|פּלעט שוין קיינמאָל 
נים ארוי און װועט זיך אייביק ניט מויב? זיין, אלעמיי ער אליין אין 
א שניידער, אלעמיי זיין טאַטע און זיין זיידע זיינען געווען שנייי 
דערס, אַלעמײ זיין עלטערער געשטאָרבענער ברודער שאָלעם.מאָר: 
טעכע איז געווען א שניידער, אַלעמײ זיין יינגערער ברודער אין אַמע" 
ריקע אין אַ שניידער. | | 

--ז אַ- שניידער,---זאָנט ער הויך, קעדיי די אַרבעטער זאָלן חע- 
רן, =-- איז נים ווערט גאָרניט... 

טאַקע ווייל ער אין ארומנערוננלט פון אלע זייטן מיט שניידערם, 
האָט ער זיין איינציסן בעניאָכיד, אַרלֿען, פון קינהווייז אָן ניט גע- 
- לאָזט נעמען קיין נאָד? אין דער האַנט, אים צוריק מיט יאָרן אַוועק- 
געפירט ערנעץ אין אַ יעשיווע און אַליין--- אַזױ דערציילט מען -- 
נאָך נעשטעלט דענסטמאָל מאַשקע אין בעסמעדרעש, אַליין געזאָנט: 
|| אן עק יידן.. אוים... 
--- /איבערגעהאַקט... 
-- גענוג געפּאַלגעװעט אף דער וועלט... - 
- פענעק קאָן אדאיאָט ניט פֿאַרשטיין: 


--- צוליב װואָס האָט עם ייסראָעל דענסטמאָל געטאָן? 

און כוץ דעם: 

-- װאָס איז אים דען דערפון ארויסגעקומען? 

אַרל, האָט זיך ארויסגעוויזן, טוג פ?אכלוטן ניט צום לערנען. -אין 
דער יעשיווע האָט ער זיך בלוין אויפגעלערנט האוונען פון זייער א 
נראָבן סידער, גיין א גאַנצן טאָנ אינעם גאַרטל, זאָנן . אלעמאָל מיט 
זייער פרומע ליפּן {אשער-יאָצער", חאַלטן די עלנבויננס צונעפּרעסט 
צו די זייטן, זיך שאַקלען באַ ‏ אַלע ,שמינעעסרעס" זייער אָנגעבויגן 
-און דערביי מאַכן זייַער ניט קיין שיינע דריבנע טנועס מיטן. אוויז - 
הייסט-מען-עס"... לערנען, אבער: 

--- ,,אַנו, זאָל ער קאָנען אַפילע א ... 

אַזױ זאָנט ומען װוענן אים אין שטאָט. יי : 

איצט איז שוין ארל אַלט אַ יאָר. אכטיאון-דרייסיק, האָט אַ 
ווייב מיט אַ מיידעלע און מיט צוויי יינגעלעך, װוינט באַ ייסראעל דעם 
שניידער אין הינטער-שטיב?---װאָס . ייסהאָעל שיקט אהין אריין, -דאָס 
עסט מען. אַרלס פּאָנעם איז געל, זיין באֶרד --- ווייך, געדיכט-פאד" 
פּלאָנטערט און שווארץ. אליין איז ער. דאפקע הויך, ‏ ברייטביינער- 
דיק, נאָר אייננעהויקערט. ייסראָעל רעדט ניט -מיט אים שױן יאָרן- 
לאַנג --אַף אזויפי? קאָן ער אים ניט מויכ? זיין, וואָס. ער קאָן ניט לער- 
נען,, און װאָס ער האָט ביכלאַל אים און זיך אָפּנענאַרט. טאַמעד, ווען 
ער דערזעט ארלען דורך דער אָפּענער טיר-אָדער דורכן פענצטער, הערט 
ער אַ וויילע אוף צוצושניידן בא זיין טיש, קוקט נאָף דעם נאַכעם" 
זיינעם מיט אַזעלכע אויגן, װוי ער װאָלט פרעגן:- 

--- וווחין ‏ גייט ערף... - | 
און אין אזעלכע מינוטן איז ער מער וי טאָמעד גרייט אַהױסצו" 
לאזן אַ טיפן זיפץ. און- דערביי אַ. מאַך געכּן: | 2 

 ---‏ איז װאָס-זשע ומיינט. איר, -- אַפ... װואָס װעט מען מיט אונדז 
טאָן אף יענערזוועלט?... | | | 

פּענעק - איז איניינעם מיט אים יבאַזאָהנט, מיט אָזדעם ‏ ייסראֶעלן: 

-- /מיילע אר? -- שוין.-אַ ‏ פאַרפאַלענער; ‏ - ייסראעפ. אַפֿײן ‏ פילט 
שוין, מיסטאַם, אז ער האָט זיך מיט אים גום אָפּגעבריט. אָבער. ארפס 
צוויי יינגעלעך: : 

--פאַרװאָס זעצט זיי יימהאָעל , גיט אַװעק בל זיך בא ד הער ארי 
העט? 4 שא 20 , : 


= 
: 


0 


-- וואָס וװעט זיין פון זיי דער טאַכלעס?.: 

פּענעקס געפיל --- װוי אָחדער ייסראָעל מיט זיינע צוויי אַרבע: 
טער, מיט זיין אַרלען און מיט אַר?ס יינגלעך װאָלטן אים פעלן עפּעס 
צו א רומל, איצט -- א פּאָר טעג פאַר ראַשעשאָנע, ווען אלע אין 
שטאָט זיינען צעבראָכן און פרום-דערשראָקן, אין אים, דעם װאָכע- 
דיק-געשטראָפן פּענעקן באַזונדער טשיקאַװוע צו פּאַטערן אַביס? צייט 
לעבן ייסראשל דעם שניידערס אָפענער טיר און א קוק געבן: 

 --‏ אַנו,; וויאזוי זיפצט ער עפּעס איצטן.. 

סייוויזסיי, זיין צוטריט צו ייסראעלס שטוב ציט זיך שוין פון 
לאַנג --- פון זינט ער האָט דאָרט נאָך צוריס - מיט אַ פַּאֶר יאָר דורכ- 
געלעכערט זיין פינגער, ווער שמועסט נאָך -- איצט, א פּֿאָר טע!; 
פאר ראַשעשאַנע, ווען ייסראָע? האָט אָנגענומען אסאך אַרבעט אין 
;חויז", זאָל זיין, אז אים, פּענעקן, נייט מען דאָרט לאַכלוטן גאָרנישט, 
אָבער אַ שטיק? מעכוטן קער ער זיך דאָך אֶן:.. פּאַשעט---ער מעג ראָך 
וועלן א קוק געבן, אין װאָסער א צושטאַנד געפינען זיך איצט די 
מאַלנושים, װאָס מע גייט דאָרם זיין טאַטן און פּאָליעקן; ער װוי? זיך 
בלויז דערװויסן: י 

-- זיי האָבן שוין ארבל, צי גיין?.. 

ער װעט בלוין א שמעק געבן: 

--- װואָס פּאַר א רייעך ניבן זיי ארויס אונטערן חייסן פַּרעס? 
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-- אט אַ נייסן... | 

באַ ייסראעל דעם שניידער אין שטוב, צװוישן די צוויי דעהװאָק- 
מענע ארבעטער, װאָט נייען באַם טיש --- דעכטס פון דער ברייטי 
צעעפנטער טיר,.. יי 

צווישן ידי צוויי דערװואָקסענע אַרבעטער זיצט צאלעק --- נאכמען 
דעם פארכערס געשטאָרבענער שוועסטערס יינג? -- האַלט זיין קעפּל 
אין א זייט, װױי א געבוירענער שניידער, נעמט זיך מעסוקן איבער 
מיט זיין קליינעם פינגעחהוט? --- עפּעם יאָ צאָלעק און נים צאָלעק. 

מּענעק, צוקומענדיק צו ייסראָע? ודעם שניידערס אִטענער טיר-- 
פארנליווערט: זיין מױל -- אֶפן / = 

--- װוי אַוױ אי עס געשעןל 

געשמאַנעו ‏ א װויילע, געקוקם אֵף צאַלקען, זיך דערמאָנט: 


= אַזאַן.. | 
דאָס האָט עס נאכמען דער פֿארבער אַנומלטן געואנט צו ואָנט; 
דעם פורמאַן; יי | | | 
-- ,הערט איר, װאָס איכ? אייך זאָגן?---נאָך אַ גליק, װאָס ייס" 
ראַעל דער שגיירער האָט צוגענומען באַ מיר צאלעק ". 


צאלעק -- א רױטער ביז גאָר, א קלייענדיקער ביז האָר זיין 
נעזל --- אזעספּאַנעסדיק קורץ, זיינע גררויע גאַנייװיש-פינקלדיקע. 
אויגן --- זיי באַהאַלטן זיך אונטערן אַראָפּגעהאַנגענעם טשוביקל -- 


קאָנען אָפּנאָרן אַפֿילע די אייגענע מאַמע אין קייווער און װאָבן"לאַנ; 
נאָך איר קיין קאַרשש ניט זאָגן. אָבער זע נאָר, וי װאַזשנע ער זיצט 


באַ דער אַרבעט דאָ לעבן טיש! -- אַקראַט װױ װעגן אָפּנאַרן האָט 
ער נאָרװאָס אָפּועגעבן אָן ‏ אַ שיר שווועם: - 
--- די מאַמע אין קייווער --- יאָ, נאָר ניט די נאָדל, 


זיין מיטלסטער פינגער --- צוגעמאַכט אי צוגעבונדן (מיט א מאָ- 
דעם, וְשֶר זאָל זיך ניט אופבייל |--איז אָנגעטאָן אין אַ. פינגנערהוטל: 
אלץ הייסט אָנגעטאָן! --- דער פינגער, דאַכט זיך, האָט א קאָפּ און 
| טראָגט מיט שטאָלץ א קרוין, מיטן פינגערהוטל שטופּט ער די נאָדל 
און לערנט זיך אַ גאַנצן טאָג לייגן איינע און דיזעלכע פארסטרינע 
/אף א שמאטסעלע, : 

פּענעקס געפי? -- װי בא אַ באַלסימכע, וי בא איינעם, וועמען 
ס/האָט מעסוקן אָפּגענליקט, װי בא אַ טאַטן, װאָס האָט זיך פלוצלינג 
דעחוווסט, אז זיין קינד האָט זיך אליין אויסגעגעבן, און נאָך זוין... 
זע נאָר, וי פיין!... באַ פּענעקן אין שטענדיק אזוי --- אַך, זי ער האָט 
| האנאָע, ווען מענטשן זיינען גליקלעך!,,. זאָל זיין, אז ער אליין אין א 
גרויסער שלימאַזל: אינדערחיים האָט מען אים פיינט, אין שטאָט 
צאַצסעט. מען זיך אויך ניט מיט אים; זאָל זיין, אַן ער, פּענעק, איז 
טאסע אַ גאָרנישט מיט אַ נישט, טאַסע נישטאָ, פארװאָס אים ליב 
צו האָבן. דעחפאר אָבער, אָט... פאראן אַנדערע.., 

-=- צאָלעק --- האָט פּענעק א רוף געטאָן. 

נעכטיקע טענ! מיםט זיין נייער אַרבעט אין צאָלעק באַ זיף מֿעסוקן 
געדולעדיס, טראַכט אַפּילע ניט אופהייבן די אויגן פון זיין נאָד? און 
פון אונטערן אַראָפּנעהאַנגענעם טשוביס? א קוק טאָן מיט זיי אף 
פּענעקן, צאלעט מיינט; א שניידער אין ער געװאָרן אף אַלע זיינע 
יאָרן, און ס'איז ודיר ניט קיין קפייניקייט -- אפן האנצן לעבן אַ 
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שניידעד... אויב אזוֹי, וועם ער זיין שוין איינמאָל אַ שניידער. צאָלעקן 
שטייט שוין ניט אָן זיך אומצוקוקן אפילע, ווען פּייסע, דער דער" 
וואָקסענער אַרבעטער, טוט צו אים א סאַוי 

== /דן,... װאָס שאַקלסטו אונטערן טיש מיט די באַרוועסע פוס?.. 

ווייל פּייסע דער אַהבעטער נעמט סאנאק? דריי קערבלעך א ואָך, 
און זיין בלאָנד בערדל האָט אים אָנגעהויבן שפּראָצן נאָר ‏ דערפאַר, 
װאָס ער האָט געשפּילט ,וואשטע" אין דער פּודים-ײשפּיל --- װאָסער 
דען בערדל זאָל װאַקסן באַ ,ואַשטען", אויב ניט קיין בלאַנדם? 
פּייסע איז, ניט-דאַ-געדאכט, א ,פּאַרטאַטש", אַלע אין שטאָט זאָגן 
אף אים: ,באַ דריי קערבלעך א וואך װועט ער בלייבן". גאָר אנדערש 
איז אָבער, ווען צו צאָלעקן טום. א זאָג דער צווייטער דערװאָקסענער 
אַרבעטער,. שמוליק: 

--- ניכפּעניק! וי האַלסטו די נאָדל!. . האַלט זי װי א מענטש.. 

דאָ, ווען צאָלעק דערהערט נאָך שמוליקם טאָל, טוט ער זיך גלייך 
אַ שאָקל צום שטיש-צו, אקוהאט װוי פון כאַפּן א בוכעניץ אין רוקן, 
זיינע אַקסעלעך פארבייגן זיך אַפצודיק, זיין קעפּל הייבט זיך אוף און 
זיינע אױיגן אונטערן אַראָפּגעהאַנגענעם טשוביק, װאָס קוקן קלוי 
מערשט צום באַלקן, כאַפּן בעננייווע א קוק, וויאזוי האַלט די נאָרל 
טאַקע ער, שמוליק אליין. װואָרעם שמוליק קאָן שוון איינמאָל גוט 
די אַרבכעט און איז אזא, װאָס װעט שוין ניט פארפאלן ווערן ניט אין 
אומאַן און ניט אין אַמעריקע. שמוליק, זעט צאָלעק, אויסער רעם, 
װאָס ער האַלט די נאָדל, וי א מענטש?, איז נאָך באַ אים איין פוס 
לינציק אריבעו רגעוװאָרפן איבערן אַנדערן, אַפן אריבערגעװואהפענעם.. 
פוס ליגט באַ אים דאָס שטיק? אַרבעט, און די רעכטע האַנט מים 
דער נאָדל אוז באַ. אים א מאַשינד?-האַנט, אַזאַ, װאָס איז ווי באַשאַפן 


געװאָרן בלויז אַף געשווינדן נאַדלדאַריין" 2 = נאָדפזארויס". צאָ 
לעקס אויגן אונטערן טשוביקל כאַפּן האן א קוק אף דער אייגענער 
רעכטער האַנט --- װוי זיי װאָכטן באַ איר פרעג: 


--- גוטעדברודערקע, וו מיינסטו?... װעסט מיר שטיין אין די 
נױיטן?.., | | | | 

און דאָ נאך -- אט דער פּענעק אף זיין קאָפּ,. העהט ניט אוף 
פון צייט-צודצויט. באַנײיס צו רופן: 

--- | צאלעק,,, 

צאָלעק מיינט: סע װאָלט געווען א מיצווע אים אָנצולערנען, אָ-דעם 
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פּענעקן, און זיך צו אים טאַקע ניט אומקוקן -- זאָל ער ויסן, אַז 
פּונקט ווי מע קאָן ניט צוגיין. מיט נאַרישקײיטן אינמיטן דער ארבעט 
צו ייסראָעל דעם שניידער אוֹן צו שמוליקן, אַזױ אויך קאָן מען ניט 
צוגיין מוט סיין פּוסטע מייטעס צוֹ אים, צאָלעקן. 


-- נוֹ אוטן.. | 
פּענעק וװועט דאָף נישט אַװועקגיון פונדאַנען. וווחין. װעט ער זיך 
כאַפּן?  --‏ אז ‏ סייווידסיי קוקט זיך איצט אינדערחיים קיינער נישט 


אום, צִי ער איז דאָ, צי ער נישטאַ: די לעצטע טעג איז מען דאָרט 
שטאַרק פאַרטאָן מיט צוגרייטן זיך צו יאַנטעוו, און אַה אים, פּענעקן, 
וועמען מע לאָזט גיין אַף יאָנטעוו קריע-בליע --- זיינען איצט מעסוסן 
בייִז אפילע די דינסטן; | | | 
-- , דו טראָגסט אונדז אֶן.--זאָגן זיי, --- אַלערלײי מיסטן אין די 
איפגערוימטע צימערן". / - יי | | 
-- ,מיד האָבן זיך שוין ארױסגעשלאָגן פון די קויכעס". 
-- ,מיר קאָנען עס -- זאָגן זיי -- שוין ניט איבערטראָגן". 
עס קומט אױס: + . ' 
|| ראַמען ראמט /מען דאָרט צוליב ; אַנדערע -און צו אים,, פּענעקן, 
לאזט מען אויס דאָס האַרץ... יי 
- אוב אַזױ, װוועט פּענעק. שוין שטיין דאָ, באַ ייסראָעל. דעם שניי- 
דערס אָפּענער סיר; היינט און מאָתגן און איבערמאָהגן -- גאַנצע 
טעג וועט ער. דאַ שטיין, ווייל דאָ. קאָן מען זיך כאָטש א קָאַפּל פאַר- 
געסן. ‏ קוקנדיק, וי עס ארבעט זיך, קאָן מען זיך כאָטש אױסמאָלן, 
אַז צווישן די אַרבעטער שמוליקן און פּייסען -- אין איין שורע מיט 
צאָלעקן -- זיצט אויך ער, פּענעק, און טוט דאָרט נאַנצע טעג דאָם 
אייגענע, װאָס אַלע --- ער נייט און נייט מיט דער נאָדל.. נייט און 
ניים. - הי | - 
ער אין דאָ דו לעצטע - טעג גשװואָרן שׁוֹין מאַמעש א. היימישער, 
קאָן אויסגעצייכנט יעדן אוינעם --- אַפילע ייסראָעל דעם שניידערס 
ווייב: זי איז א לאַנגער, קהאנקער דראָנג, א צעסנייטשטע און קרעכ- 
צנדיקע. אָפּקאָכן אן אָנבייסן איז באַ איו' שווערער, וי אַן אַטדערער. - 
פּראַװען אַ כאַסענע. דערצו נאָך האָט זי ניט. קיין זיקאָרן פונדאַנעט 
אחין --- טאָמעד זוכט זי דאָס, װואָס. זי. האָט נאָהװאָס עהנעץ אני- 
דערגעלייגט, און ייסראָעל, כאָטש ער איז איצט, פֿאַר יאָנטעוו, אַװוי 
פֿארטאָן אין פארטיק מאַכן די אָרבעט, אז די גראָע האָר ברענען אז 
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אים, פֿונדעסטוועגן גשפֿינט ער צייט אף נאָפֿצוֹקוקן איר ‏ מיט גרוֹיס 
סינע, זוי זי דרייט זיך אין ששוב; זיינע אױגן --- וי זיי װואָלטן זייער 
בייז פרעגן: 

-- װאָס זוכטצין... | י- : | 

פּענעק מיינט: פֿיינט האָט = זי ייפראָע? אַזױ שטאַרק דערפאַר, 
ווייל דער איינציקער זון, װאָס זי האָט אים געהאַט,-- -דער. איינצי- 
קער זון מיט וועמען ער, ייסראעל, האָט געמיינט זיין שניידעריר 
(איבערהאַקן",---איז אזא טױיגעניכטס, וי אַרל. פּענעק האָט שוין אויך 
באוויזן צו זיין אַפילע בא ייֹסהאעלן אין הינטעה-שטיב, דאָרט אַ קוס 
נעבן אַף זיינע דריי אייניקלעך--- א מיידל מיט צויי יינגלעך -- 
און קומען צום באַשלום, אז אזוי זעען זיי טאַקע אוים: 

--- עפּעס -װוי , איבערנעהאַקטע?... 

אַרום זיי, אין הינטער-שטיבל, איז זייער ריין, װי אין יעדער. 
שטוב, ווו מע עסט זייער זעלטן און דעריבער מאַכט מען זייער זעלטן 
אָן א מיסט, און אליין זיצן זיי אלע דריי באַם טיש און לערנען איי- 
נער דעם אַנדערן שרייבן זייער ציכטיקע שורע-גרוספעך--דער איקער. 
אין באַ זיי: ניט מאַכן, באָלילע, קיין קלעק און ניט ארויס פון דער 
* ווירע. זיי האָבן באַװיזן פּענעקן זייערע שורעדגרוסלעך, האָט ער גע" 
זען: טאַקע... זייער ציכטיק, װי א קאַליגראַף. ער האָט זיך דעהמאָנט, 
וי ער האָט געהערט זאָגן נאַ זיך אינדערהיים: | 

,ציכטיק, װוי א קאַליגראַף, האָט געש שריבן כאַזאַנסקי, דער גוראפֿניע-- 
בומהאלטער.. ‏ - יי 

אים איז דעריכער געווען א װונדער: 

--- געשיקט זיך, אלע דריי וועלן זיי זיין בוכהאַלטערסל 


אי" יי יי יט 


הם'איז געווען פֿונקט אונעם טאָג ערעוו ראַשעשאָנע, ווען פּענעק 
אי פון אינדעחפרי ביז פארנאַכט אָפּנעשטאַנען לעבן ייסראַעל דעם 
שניזדערם ברייט-צעעפנטעה טיר. 

ייורן האָבן זיך שוין געהאַט אומגעקערט פון באָד -- זיר געגרייט 


גיין דאַוונען --- פּענעק איז דאָרט נאָך אַלץ געשטאַנען אַ גיכטערער, 
א װאַכעריסעה ‏ / 
װוילט, ער זאָל אייך זאָגן, וויאזוי דאָס אין געשען -- ער װעט 


אייך דערוף ענטפערן: 
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4 פֿרעגט מיך 3 כ וי רעט 5 | = י = ר ער של 


קישודקבדינצצבהן רעישרמזדיה זי יט יט א ידידי יו הוקת חיידעמיר--. אי 


רישי וייחשת חשייה. א 
ימו טיט (שזאלקפיירזט. יי זי ייט גמ זסרקנט. אויראיי ליא טשימ = 


ערעװ ראַָשעשאַנע פאַנצפרי, באַלד נאָכן אופכאַפּן זִיך -- 
אַ פאַרשטערט אופכאַפּן זיך, . 

פּענעק האָט דערפילט: היינטיקן ערעװ-יאנטען ווארטן אף אים 
גיט אינדערהיים קיין שׁוֹם פארגעניגנס -- סייזוי-סיי האָט ער ניט 
אף יאַנטעוו װואָס אָנצוטאָן. | | | 

ער האָט דעההערט: אין ,הויז' -- אן ערעװ-יאַנטעוודיקער , באָי 
דעראָם"; א טיי? טומל --- מע גרייט אינדערהיים פאר די קינדער 
א הייסע װואַנע צום באָדן זיך. פּענעק האָט געוווסט: צום אַלעם ערשטן 
וועלן זיך אין דער װאַנע באָדן פּאַליעק מיט בליומען, אַסאָרשט נאָב- 
דעם וועט אין זייער זייף-וואַסער דאַרפן קריבכן ער, פּענעק... פּענעק 
האָט אַ טראַכט געטאָן, וויאזוי די זייף-װואַסער ווע נאָסדעם אויסזען 
פעסט און בלוילעך-ברודיק; אין אים אינויינוקס האָט דערביי עמע. 
צער, וי א מאַך גענעבן: | 

--- בעררררן,.. | 

אִים האָט זיך בעשומויפן ניט געװאָלט קריכן אין יענעם װאַסער, 
אין וועלכן בליומעם מיט פּאָליעקס נאַקעטע לייבער האָבן זיך געפּליוס- 
קעט, און כוצדעם --- באָדן זיך אום ערעװ-יאָנטעוו און נאָכדעם ניט 
האָבן קיין נייעם בעגעד אף אָנצוּטאָן אין ביכלאַל: 

--- עפּעס. , טשודנע"... | 

אַזױ פילט עס פּענעק: אַקוראַט װי איינער װאַשט זיך צוּם עסן, 
טדיקנט גוט אפ די הענט און נאָכדעם האָט ער ניט אפילע קיין פּיצל 
ברויט ‏ אף אריינצונעמען אין מוי? אריין.,, פע!... שוין בעסער, אז מע 
פאַרגעסט זיך אָן הונגער און מע הייבט זיך גאָר ניט אָן צו װואַשן... 
| פארטראכט און געטאָן --- געכאַפּט אפגיך א טװאָן, זיך ארויסגע- 
גאַנװעט אַפן ניכטערן האַרצן פון ,הויז", אריבערגעשפּרונגען העם 
הויף-פּאַרקן, זיך אַ יאַנ"געגעבןף--און אָט איז ער שוין אין די הינטער- 
געסלעך, אָט איז ער שוין לעבן ייסראָעל? דעם שנייהערס ברייטזצע- 
| עפנטער טור דאַ קאָן מען זיך היינט טאַקע אף אן עמעס פארנעסן 
אָן אַלערלײ צאָרעס -- דאָס קומט שטענדיק באַ פּענעסן פון צוסוקן 
זיך צו מענטשן, פון אופּכאַפּן און איינכאַזערן יעדערנס ריר און יע- 


דערנם װאָרט -- דאָ אין דער שניידערשׂער שטוב אי חיינט אַ כֿאַ-. 
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פענייש, אָן איילעניש פון פּיר פַּאֶר ניך-ארבעטנדיקע הענט --- צאַלעקם 
הענט אריינגערעכנט, װויי? אף צאָלעסן וואהפט מען איצט ארוף אַלעי 
מאָל אַ נייעם פּאַרטיקן מאַלבעש, מע שליידערט עס אֵַף זיינע הענט, 
אף זיינע פּלייצעס, אה זיין קאָפּ --- װוחין מע טרעפט -- און מע 
זאָנט צו אים: 

 --‏ גיכער,.. רור זיך!. 

--- גיי מיט דעם הינטער דער שטוב, 

---- שלעפּ ארוים די פארסטריגעם, : | 
| פּענעק װויל, טארשטייט זיך, אין ארויסשלעפן די פארסטוינעס 
אוויך האָבן אַ שטיק? כיילעק, בלוין אין אֶנהייב שטויסט אים צאָלעק 
אִם; י | 
--- לאָז מוך צורו,,. ,פארדאָסט?" נאָנידל! 

ער באַמערקט: מיט פּענעקן גייט עס פיל גיכער, שויינט ער; ער 
דערזעט; פאר דער צייט, װאָס ער שלעפּט ארויס איין פפארסטרינע, 
באַװױ זט אויך פּענעק אהױיסצושלעפּן איינע. ער פארגינט ניט, הייבט 
ווידער אָן צו וואִיעווען. פּענעק מיינט אָבער, אן איצט, בא אזוימיל 
אַרבעט, איז קיין צייט נוט צו סרינן זיך: 

--- נו שא צאַלעק, אַבי נישט גענוואלדעוועט... 

--- באַפּסט אִי מאַטאָנע, צאלעק... 

-- אזא מאַשינדל?, װאָס פֿאַרצילעט אַלֵיין אַ נאָךל. 

 --‏ מיין מאַמע האָט געבראכט פון אויסלאנד א ואַנצן האַלבן 
טוץ,.. טאַקע אף צן צעשענקען. 

דא שרייט שוין שמוליק הער ארבעטער דודכן פענצטער: 

--- צאָלעק, צעבלאָז אן אייזן! 

אויך דאן שטייט פּענעק ניט אָפּ; פארקערם -- אַף צעבלאזן אן 
אייזן, האכט זיך אים, אין ער איין בעריע אין דער וועלט, / 

דאָס אייזן איז פארטיק, באַ פענעקן אין פון א טאָפ טאָן אָפּנע- 
בריט א פינגער, ס'אין אופנעלאָפן א מילךגרויער בלאָטער, גרויס 
וי אא קליין האָזערן ניסל, מיילע ווער וועט איצט גיין פרעגן בְאם 
| פינגער, צי ער טוט װויי? מיט צאָלעקן שיקט מען אֶפּ אַ שטיק? אַר- 
בעט צו טהאליע דעם פווגל, נאָר צאָלעק ווייסט דען, ווו גהאליע ודער 
פויג? װװוינט? --- פּענעק ווייסט עס פּינקטלעך; ער וועט ווייזן צאָלעסן 
דעם וועג, פאחװאָס דען ניט? -- דעם מאַלבעש, פאהויקלט אין 
פּערק?, וועלן זיי דעהפאר טראָנן האַלב אף האַלב; ער ווינט העט: 
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ווייט,. אַזש אין צווייטן עֹק. שטאָט אִ-דער גדאַליע דער פויגל, פּוערים 
פֿאַרמאַשקענען באַ אים פּעלצן. און אַלֵיין אין ער טאַקע. עפּעס א 


צעפֿלאַכטענער; יעדער ייד, װאָס הייסט. נהאליע --- אזוו האָט. שוין; ' 


פּענעק ניט--איינמאָל באַמערקט --- זעט אויס אביס?, װי א פועלֿ. 
כוץ דעם: כאָטש ער איז א קארעער, אִ-דער גדאליע, פונהעסטועגן 
האָט ער זיך שוין איינמאָל געקאָנט פארגינען זיך אַראָפּכאַפּן א קוק 
געבן, וויאזוי זעט אויס ערעצייסראָעל; דעריבער אוז טאַקע + אין שטאָט 
זיין פולער נאָמען: | 
- " גדאַליע דער ערעצייבֿראעל-פוונל. | 

דערצו ננאָך האט ער אַ טעווע, אִידער נדאַליע, צו שטופּן זיך טאָ- 
משד צום זינגען, כאטש אַ קאָל איץ באַ אים א זויערס, וו" איבעחנע- 
שטאַנענער עסיק, אַזאַ, װואָס אין שוין אַ קאַפּל פאַרשוימט פונויבן; 
| מיט איין װואָרט -- אז פּענעק זאָנט צאָלעקן: ,כ טייס װוּ נהאליע 
וווינט", װוייסט ער שוין מיט אלע פּישטשעווקעס. 2 

זיך נאָרװאָס אָפּגעפאַרטיקט מיט אָפּטראָגן דעם מאַלבעש צו 
נדאליע דעם פויגל, אין שוין פארטיק א מאלבעש אף אָפּצוטראָגן צו 
ארן יאַנקעלעס. דאָ װעט פּענעק, פאַרשטייט מען, ווידער ניט אָפּשטײן. 
ער וועט נאָר בלייבן שטיין אינדרויסן, קעדיי מע זאָל אים ניט דער- 
זען און נאָכדעם דערציילן אין ,הויז", ער האָט אים פיינט העם פר 
מען ארן יאנקעלעס -- פע! עפּעס א פאסקודנער ייד מיט א קאנג 
טאָמעד-דאוונדיט בערדעלע, ימיט א פּריצישער קראָם, מיט א סקלאַר 
פון) ברעטער און מיט גנעלט אֵף פּראָצענט.. אגעוו, ארן יאנקעלעס 
האַלט: צו זיין, זיינער אין נישטאָ קיין גלייכן און דער נאַנצער שטאָט, 

---- צאָלעק, טו דאָרט א פרעג, וויפ? האַלט ער, דער זייגער, 

דער טאָג לויפט היינְט עפּעס אזוי גיך --- קעדיי צו װויסן, װױ 
שפּעט איז איצט... 

ס/איז געווען ארום צוועלף ; אזייגער, ווען באַ. ייסראָעל ודעם שניו- 
דער אין שטוב האָט מען אף א פּאַר מיַנוט איבערגעריסן די אַרבעט, 
אפניך, אלע אוניינעם, געכאַפּט א קיי באַם טיש. פּענעס -- אַ. 
פארכליאַנעטער, א ניכטערער --- האָט זיך צונעזעצט אף דער שװעל. 
מיטן פּאָנעם צו דער גאָס, קעדיי ננים צן ‏ זען, װוי עסט. אהייםאיז 
ער נאָך אַלץ ניט גענאַנגען,. פּאשעט --- וויי? פֿון צוקוקן, װוי די אויס- 
געבאָדענע פּאָליעק מיט בליומען טוען, זיך דאָרט אָן אין זייערע נייע 
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מאַלבושים, קאָן קיין געזונט ניט צוקומען -- סע נאָך ערנער, זױ 
ניט עסן. 0 1 7 - 

ביסלעכווייז איז מען אין דער שניידערשער שטוב צו אים צונע- 
וויינט געװאָרן, וי צו א צוגעלאַנטשעט קעצל; די שניידערקע האָט 
זיך אָנגעהויבן מיט אים שאפְ. 

--- פּענעק, זיי-זשע מויכל, טראָג אריין דאָס זאלץזברעטל. 
ביסלעכווייז חאבן. זיך אָנגעהויבן מיט אום שאַפן די ארבעטער. 
ניט אופהערנדיק זייער געשווינד צו נייען, האָט שמוליק אים געגעבן 
א רוֹף ומיט די ברעמען צום טיש, צונערוקט צו אים מִיטן עלנבויגן 
א זילבערנעם פערציקער: . 

-- נאַ -- האָט ער געזאָגט ווו מיט מוירע, ייסראָעל זאָל ניט 
דערהערן, ---- טראָג עס אריבער צו ‏ מיינער,.. זאָג איר, זי זאָל קויפן 
סטעלניק... -סטעלניק *)... | 

פענעס האָט געפאָלגט מיט גרויס געפאלנקייט -- פאהואָס דען 
ניט?...- פיל מער װי באַ אנדערע זיינען באַ אים, פּענעק, די צייטן 
פארשיידן; פאראן נאַנצע װואָכן און כאַדאָשים, ווען, צוקוקנדיק זיך 
צו מענטשן, דערזעט ער עפּעס זייער פיל, טראָנט און זיך אינװייניק 
אָן אַ שיר געפילן, דענסטמאָל איז ער אליין א יאָנטעוודיקער און דאָם 
פעבן ארום אים איז דורכוים יאַנטעוודיק, און פאראן ווירער מעג, 
ווען ער קוקט אף מענטש, קוקט און קוקט אוֹן דערזעט גאַרנישט, 
דענסטמאָל פילט ער מיט געפאַלנקייט זיין נישטיקיים, זיין װואָכע" 
דיקן פּוסטזאו-פּאס אין פארנלייך מיט אלע אהומיקע מענטשן, און 
אים וויפט זיך טאָן כאָטש װואָס ס'ניט איז פאר די ארומיקע באַשעם- 
טיקטע, נאָטש פאָפֿנן זיי א גאנג; אַף מער, װוי אף צו באַדינען ארי 
בעטנדיסע מענטשן -- אזוי דאכט זיך אים דענסטמאָל -- טיג ער 
נישט, גאָרניישט ניט ווערט. אויך איצט, אום ערעוו ראשעשאָנע, איו 
אים אויסנעפאלן א טאָג אַזאַ, אַ' טאָג פון װאַכעדיקער געפאלנקייט, . 
און ער וועם פאָלנן אַלעמען, שמוליקן אוֹוך -- ער ווע אריבער" 
טראָנן דעם פערציקער צו שמוליקס וייב? מיט די , שווארררצע" 
אויגן... פאַהװאָס דען ניט?,.. שמוליק האָט זיך קאַרג אָנגעהאָרעװעם 
חי לעצטע וװואָכן פאר ראַשעשאַנע? זאָל ער כאָטש יאָנטעוו עסן סטעל- 
ניק. וען ער ניט איכער שמוליקסט וייכל דעם. פערציקער, באַנעגנם 


/) פרישן האָניק צין וואקט, 
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ער זיך מוט אירע באַזונדער שװאַרצע אוגן, און אין דער דענע 
האכט זיך אים: ער ווערט װידעראַמאָל 8ו? און פול מיט יאַנטעוודיקע 
געפילן; ער ניט דעריבער צו.צו שמוליקס ווערטער: 

---- שמוליק האָט געזאָגט, איר זאָלט סויפן גוטן סטעלניק... זייער 
גוטן,.. דעם בעסטן, װואָס איר װעט קריגן.. / | 

איצט איז ער צופרידן, װואָס ער האָט עפּעם אופגעטאָן. די 
,שוואַרצע אויגן" האָבן אים געטאָן עפּעס, װי אַ מונטעראוף. פאַר 
איינוועגס האָט ער שוין געכאַפּט א קוק, װי. שלוימעדאװיף -- 
| סאָרע-ליבע דער פירזאָגערנט מאַן -- א געמאָרע-טעלאַמעד באַ פאר- 
מעגלעכע יידן אין א ווייטלעך דאָרף --- ציילט אין שטוב דאָס געלט, 
װאָם ער האָט מיט זיך געבראכט, און אין קיך, באַם פלאַמענדיקן 
אויוון,. שטייט אין די מולטענע גאטסעס סאָרע-ליבע די פירזאָנערן און - 
ענטפערט דעם יידן מיט דער , ביסער-כוילים"-פּושקע, װאָס איז צו 
איר אריינגעקומען אף דער הינטער-טיר: | 

--- גייט געזונטערחייט---ענטפערט זי דער ביקערינויליט"פּושקע,י-- 
מיר האָבן היינט ניט װאָס צו געבן... | 

פּענעקט ווונדער: 

--- א טשודנע מענטש... שטייט אין די מולטענע לאַטסעסם באַם 
אויוון און זאָנט אַזאַ גראָבן ליגן.. אַבי זי פּעסטעט זיך אין דער 
ווייבערשער שול, װוי א פרומע פירזאָנערן. 

איבער דער גאַנצער גאָס שמעקט שוין מיט פדישער פיש-וך, 
מיט אָפּגעזייטע פלֿאָקשן. געציבלטע, געפעפערטע רייכעס קריכן מיט 
זייער שאַרפקייט גלייך אין די אויגן, רופן אַרױיס טרערן; אין זייער 
שטאַרקײיט דערפילט מען די שפּעטקײיט פונעם טאָג -- ס'איז שוין 
פַינף אזיינער, ס'איז האַלב זעקס,.. ס'אין שוין שפּעטער, פּענעק שטעלט 
צו די האַנט צום סויל און צו דער נאָז און היט זיך פון זיי --- מער. 
וי אִזדי רייכעס פעפֿט איצט נוט אים, דעם פארכליאנעטיניכטערן, 
לואָס האָט היינט אַ האנצן טאָג נאָרנישט געהאָט אין זיין סויל. צו 
אַלֹדי שװאַרצע יאָר מיט אֶמדי רייכעס. אַך, יאָ, וי מענטשן װױלן 
דאָס איינריידן גאָט, אַז ער האָט מעסוקן האַנאָע, װען מע עסט אום 
ראַשעשאַנע צעזשצטערהייט. פּענעק פיינט: ס'אליגן. פרומע זאָגן: נאָט 
האָט האַנאָע, ווען מע פאַסט אים אום יאָמקיפּער -- וי עס לוינט ויי, 
אזוי זאָגן זיי. יי 

פּענעק איז א קאַפּל באַשעפטיקט מיט אִידעם געדאָמי (נאָר אליין 


- 
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געפּינט ער זיך שוין ווידער בא ייסראָעל ודעם שניידער אין שטוף, 
מע זאָנט דאָרט צוֹ אים אפגיך: | 
-- אַנו זיי אַ בעריע: שיט צו קוילן אין אַלע הי פּרעסלעך, 
װילטט?,., | 
אַלץ הייסט ווע --- (פאהװואט דען ניט? װואָס מער גיכקייס די. 
אַרבעט פאָדערט, אַלץ מער אָנגעלייגט אין זי באַ פּענעקן. 
פון שיטן קוילן אין די פּרעסלעך ווערן שװאַרץ די הענט, די 
נעגל --- גוט אַזױ פאַר אים, פּענעקן, וועמען מע האָט געלאָזט יאָנטעוו 
קריע-בליע. אָט נעמט ער אַפּצעלאָכעס די קוילן אוּן מאַכט זיינע הענט 
נאָך שוואַרצער... נאָך שװאַרצער --- ער פאַרקריצט אַזש דעהביי מיט 
די ציין, דאָ -דעהפילט ער מיט אַלַּע כושים: ס'איז גֶעשען! --- הויך 
אייבערן אַלאַכסן פון נאַס קומט עס פאָר... שטייענדיק לעבן די פּרעסלעף 
אַף די קני, מוז ער כאַפּן אַהין אַ קוק: . : 
--- אַחאַ}..- ' 
עס פֿאַרגייט שוין - יאָנטעוו,,. טאַקע אַה אַן עמעס! 
| די זון זעצט זיך! --- גרויט און הויט... פאַר א בייזן יאָנטעו *-- 
אן אשיקעניש ניט קיין יאָנטעו... דאָך--זוי עס װאָלט פון איף. 
גענאַננען 8 קעלט -- זעסט, צי גיין?,. קעריי צו גערענקען אט 
אַזױ זעט אוים אַ פאַהנייענדיסע זוֹן, ווע אַנדערע מענטשן וערט פון 
איר יאָנטעוו, און אַנדערע מענטשן ווערט פון איך נאָך מער װואָכעדיק... 
אין װאָס דערמאַנט עס? אַהאַ! --- אָן דער זון, װאָס יעשוע האָט אִפַּי 
נעששטעלט בא דער איינגענומענער שטאָט יעריכע: יאָנטעוודיק אין 
געװאָרן יעשוען, און וואָכעדיק די באַוווינער פון יעריכע. אים, פּענעקן, 
איז איצט, װוי איינעם פון יענער איינגענומענער שטאָט, און איבער 
װאָס? --- סאַכאַקל איבער א גאַרניטערל,.. אייסעך, ער, פּענעס, װועט 
זיך עס ניט נעמען צום האַרצן. | 
-- גיכער! --- שרייט מען צו אים אינדרויסן אַרױס פון דעף . 
שניידערשער שטוב, --- ניכער מיט די פּרעסלעך. 
אַך, װוי מע האָט דאָרט קיין מוירע ניט אַדינצואַרבעטן אין ראָשע 
שאַנע אַריין. ייִסראָעל --- אַזאַ. פרומאַק -- פאַרדונען ‏ פונדעסטווענן 
וויל ער... נאָר װאַרט!,, 
--- װוי קומט דען אַהער שיינר? די לאַנגע?.. | 
אָן דאָרט, אין אנחייב געס? --- ס/איז זי... וי אַ בושל מים לאַנגע 
פיס... נאָך נאָרנישט אָנגעטאָן אַה יאָנטעו... טראָנט די אַלטע קיףי 
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שאל איבערן קאָפּ, וי אום ווינטער, שטעלט זיך אֶפּ אין ווייטן עקט 
געסל לעבן יערער אָפּענער טיר, דערפרענט זיך עפּעס באַ די מענטשן.. 
צי פרענט זי זיך נים נאָך אַה אים, פּענעסן? צי האָט מען איצט, עט- 
לעכע מינוט פאַר יאָנטשוו, זיך אין , חויז" ניט אַרומגעקוקט, אַז ע- 
האָט דעם גאַנצן טאָג געפעלט און זי ניט. געשיקט אים אופזוכן? אָט 
שפּאַנט זי אהער מיט דִי לאַנגע תִּים... 

נאָר אויב אַזױ, איז בעסער, זי ואל אים דאָ, באַ דער שניידערשע- 
טיר, ניט טרעפן און זאָל נאָכדעם ניט האָבן װאָס איטדעהחיים צי 
דעחציילן. בעסער װעט שוין זיין, אַז ער װעט גלייך, די רענע, אַליין 
לויפן אַהיים, אט אַזױ: איינס, צוויי, חריי --- הינטער די הייזער, א 
יאָג אָן אָטעם אַדום דעם פּוערשן צווינטער, נאכאַמאָל אַ יאָג, און ער 
אין שוֹין דאָרמן, *ײײ =+ == חטש 2 חטש שיש שיש עבש 0 20 

הער אִיוז אַריבערגעשפּרונגען איבערן פֿאַדק 
אין הויה שאַריין און האָט דערזען; סע הייבט שוין טאַקע אָן 
מאַמעש נאַכט צו ווערן. אין דער אָפענער טיר פוֹן שטאַל שטיים 
יאנק? דער פוֹהמשן, --- אָנגעטאָן אין. א ווייס העמד? אוֹנטערן בלאָ- 
געװאַנטענעם רעקל -- עֹר פּוצט אַה זיך מיט שוװאקט דעם רעכטן 
שׁ טיוול, דענסשמאָל, ווען איבער זיין ילינקן אָפֿנשפוצטן שטיוול אין 
שׁוֹין אַראָפּגעלאָזט דער פּלודער, און אַליין זעם ער אויס, װוי נאָרװאָס 
אָפּגעבאָדן אין טייך. זיין בלאָנד ווייך בערד? --- פריש-צעקעמט, זיין 
קאָרטן היט? --- פרנילעך אופנעשטעלט, אַביס? אָן אַ זייט, זי באַ 
איינעם, װאָס פרעגט באַ קיינעם קיין דייעס ניט; כאָטש ער האָט מע- 
סוקן פיינט אַלע פרומע יאָנטוֹיווים, דאך... ‏ אז מע קאָן זיך אָפּרוען 

אַ פּאָר טעג, אין פֿאַרװואָס דען ניטרא. - 

--- פענעק --- האָט ער געאָנט, װועקסלענדיק דעם שטופ = ד1, 
הועכל דו... װווּ כיסטו גֶעוען?.. ניי, דער טאַטע איז שוין דאָרט אויסער - 
זיך, שוין אָנגעטאָן אֵף גיין- וע און דוֹ ביסט נישטאָ. ער האָם / 
שוין געשריען אויך אַה דער מאַמען... - דיק יבר 

אענעק איז אַרײינגעלאָפן אין ,הויז" אַ האַלב"בלינדער פון דער 
אינווייניססטער טונסלקייט --- ! אַרײנלויפֿנדיק גלייך דערפילט:. מע 
| וועט אים שלאָנן,.. שטאַרק... שטאַרק.. נו גוט? זאָל מען שלאָגן אַפילע 
און יפּאָנעם, .. עֶר וועט זיך ניט פאַרשטעלן, | | 
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דער פֿאָטער איז שוין וויחקלעך געווען אָנגעטאָן, = געשטאַנען אין 
עסצימער,, פאַרגאַרטלט אין דער זיידענער קאַפּאָטע, פונויבן =-- אַ 
שוואַרצער מאַנטל, אָפן קאָפּ---אַ ניי סאַמעטן זיטל, דער דענעק בְאִם 
היטפֿ --- ברייט, איינגעקנייטשט אין עטלעכע ערטער, ער האָט אוים- 
נעזען בליציק-ביין, זיינע ליפן האָבן געציטערט: 

---- ונ וביסטו געווען?.. 

פּענעק האָט אַף אים געקוקט: אַ יאַנטשוודיק פּאָנעם, אַ וואבעדיקע 
שטויביק-נראָע באָרד, א האַלב-געשטאָרבענע נאָך אַלע וואַשעכצן און 
קעמענצן, און ער;. דער פאָטער אינגאַנצן... װי די באָרד -- א האַקבי 
געשטאָרבענער, מיט איין פוס אפ יענערזוועלט,... מאָטש די געקנייטשטע 
באַקן רויטלען. זיך, כאָטש די אוינן גלאַנצן.. דאָך שוין ניט קיין 
,חיגער", אַ יענוועלטיק-ווייטער. יו 

פענעסן האָט אָנגעכאַפּט אַ שרעק -- און ניט אַװױי פאַר די קלעפּ, 
װאָס ער װועט באַלד כאַפּן, נאָר ופאַר דעם פאַקט, װאָס אים וועט צום 
ערשטן מאָל אין לעבן שלאָגן ער, דער האַלבזנעשטאָרבענער טאַטע. מיט 
דער האלב-טויטער באָרד, וואָס איז שוין מיט איין פום אֵף יענער 
וועלט.., פון ווייט, פון װוייט וועט ער אים איצט שלאָגן, אַזש, װ. 
פונעם קייווער... | י יי 

דערשראקענערהייט האָט פּענעק א קוק געטאָן אַה פּאָליעקן, ‏ װאָס 
שטייט לעבן פאָטער אױיסנעפּוצט אין. די גיידאופגענויטע מאַלבושים --- 
אַ געזונטער, אַ בייזערי... | 

זייער שטיל האָט פּענעק א זאָג געטאָן: 

זאָל מיך שלאָגן פּאָליעק.., = 

באַם פּאָטער האָבן נאָך מער אָנגעהויבן ציטערן די ליפּן: 

--- ופאַרװאָס ביסטן ניט אָנגעטאָן?. הי 

שטיל, | 

--- פּאַחװאָס, פרעג איך!... 

, דעם פאטערם האנט האָט זיך אַװעקגעלייגט אַף פענעקס באַק. ער 
אין וי געווען צופרידן, װאָס האָס איז פאָרנעקומען --- זאָל דער פאָי 
טער נים זיין צו אים בעסער, װי אלע דאָ אין ,הויז". 

ער האָט א פּינטל געטאָן מיט די אויגן אַזױ, דוי זיי װאָלטן אים 
וויי טאָן, אַ קוק גענעבן אַפְן פאָטער. ער האָט קױים געעפנט זיין מויל: 
--- כ'האָב ניט װואָס אָנצוטאָן,,, 
--- װואָס הייסט ,כ'האָב ניט"?! 
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פּענעק: 

+ = מע האָט מִיר זאָרנִיט אופגענייט. 

--- װואָס?,, | 

דער פאָטער האָט זיך אומנעסוקט צו דער מוטער, וואָט זיצט פֿאַר 
ליכט-בענשן אַף דער קאַנאַפּע, 

פּענעקן האָפ פאַר דער האַנט געשעעפּט פון עפצימער שיינד? די 
לאַנגע: 

--- קום אינדערגיך.,. קום, איכ'? דיך אָפּוואַשן.. 

זי האָט אים אַרינגעשלעפּט אין צימער, װואָס לעבן דער קיך, אים 
אין גרויס איילעניש געזייפט, געריבן און געווישט. זו האָט זייער גע- 
שווינד זיך גענומען פּאָרפּלען אין גרויסן קאַסשן מיט קינדער-קליידער, 
איובערנעקערט דאָרט אַלץ האָרע-קאָרע, אַרױסגעשלעפּט פּאליעקטם אַ 
קינדערשן אֶנצוג פון אַמאָל, אים געגעבן: 

--- טו אָן, ניך... ער. װװאַרט דאָרט, דער טאַטע... 

פּענעק האָט מיט דערשראַָקענער סינע אַ קוק געטאָן אַף פּאָליעקס 
געוועזענעם אָנטאָן,. װאָס װױעט זיין זייער נהוים אַף אים, מיט פֿאַר- 
קוועטשטע ציין אַ ריס געטאָן אִ-דאָס אָנטאָן פון שיינדל דער לאַנגערס 
הענט, אַ ישליידער גענעבן צוריק אין קאַסטן: | 

--- איך ווי? ניט! איך דאַרף עס ניט, 

שיינד? איז פון אים ניט אָפּנעטראָטן: 

--- גו, גיכער,.. זע... דער טאַטע װואַרש דאָך אֵף דיר... 

מיט רויטלעד-אָננ: ענאַסענע אויגן איז פּענעק צונעלאָפן צום אָפענעם 
קאַסטן,, אַלֵיין אָנגעהויבן אין אים פֿאָרפּלען, אַרױסגעשלעפּט זיינם אַן 
אָנצוֹגל -פון פֿאַרצוויײאָרן, אַ פונקלס, ניט נאָר קיין גאַנצעס און אפגיך 
גענומען אין דעם אַרײינקדיכן. די הייזלעך זיינען געווען אַף אים זייער 
שמאָל, די אַהב? -- ביז נאָר סורץ. ‏ 

איצט האָט אים מער ניט געאַרט, װאָס דער פאָטער װאַרט אַף אים, 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט לעבן אָפֿענעם קאַסטן און זיך פֿאַנאַנדע-- 
געוויינט 
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קאַפּיטל פופצן 


1 

עס מישן זיך יענע זומערס אין פּענעקס זיקאָרן, ער גערענסט ניט 
קלאָר, וועלכער איז געווען פריער, וועלכער שפּעטער, דאָך אין איינעם 
אַ סאָףיזומער האָט ער א גוטן סימען -- ער, פּענעק, איז דענסטמאָ? 
אַלט געווען מער, װוי עלף יאָר, טאַקע אָטאָט נאָך אַ קנאַפּע כױדעש 
ווערט ער אַ צװעלפיאָריקער. פּענעק אַ קכורגעץ" -- אַ פּוסט-און- 
פּאַסניק, אַלע זאָגן עס אים. ער אליין זאָגט זיך עס אויך: נאָר אאראם- 
פאַלן באַ זיך, פאַלט ער, איבער עפּעס, ניט אַראָפּ, דעהווייל קוקט ער 
זיך צו אלץ, װאָס אָרום אים טוט זיך. אים דאַכט זיך: ער זעט, װואָק 

אַנדערע זעען ניט. 


2 


צוויי טעג -- זעט ער -- קאָמאַנדעוען שוין וידער מיט דער 
שטאָט, | : 
זיי פאַרטדייבן אַלעמען אין שול אַריין --- איין גרויסער בעסמער- 
רעש, דריי קלויזן; זיי פאַרשליסן אַרום דער שטאָט דעם פּױערש- 
טרייפן דרויסן; דער שלאָס, װואָס זיי העננען אוף אָפן דהויסן -- אַן 
עדעוו-יאנטעוודיקע פֿאַרנייענדיקע זון; זיי לאָזן ניט האַנאָע האָבן פון 
זייער סאָף-זומערדיקער שיינקייט; זיי ווינקען צו. פענעקן, וי זיין מאַ- 
מעס אויגן; | 

--- אויפווגרף! .6 

--- אַװײירעניק! : 

זיי קריכן פּענעקן אין די גערגערעס --- זיי, די צוויי טעג, װאָרעם 
ער, |פּענעק -- מע האָט אים אין ,הויז" ווידער באַשטראָפט מיט , לאָז 
ער גיין וי אַן אָבאָדהאַגיעץ? --- זיין װאָכעדיק נאַדניטור? דערמאַנט 
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אים, אַז ער איז העפקער בא גאָט פּונקט װוֹי בא זיין מאַמען, און זיי, 
די צוויי טעג --- זייער נאָמען איז: 

--- װאָשעשאַנע, 

זייערע שעלוכים זיינען: די שטאַטיפּרומאַקעס. ' 

זייער אװודע: | | 

--- אָניאָנן פאָרבט, 

בלאָז אין אַ האָרן, װאָס הייסט , שױפּער?, 

--- מאַכן וויינענדיק, 6 

-- דערמאָנען אין טויט, 

---- װאָרענען, 

איינע פון זייערע װאָרענישן:. 

--- ,,אַ מענטש קומט פון דער ערד און גייט אין דער ערר, געגליכן 
צג אַ צעבראָכן טשערעפּ?, צו אַ דוחכגעפלויגענעם כאָלעם, צו אַ בלעטל, 
װאָס דער ווינט בלאָזט עס, צו אַ דורכגעלאָפענעם שאָטן, יצו ופאַרוועלקט 
גראָן .. | 

|פּענעק, אַז עס קומט צו אָזדער טפילע, האָט ער בלויז גרויס פאַר- 
הראָס -= ער דערפילט: עפּעס מאַכט מען אים אומיסטן אויסצודרייען 
איננאַנצן' זיין לעבן: טאָמער האָט ער קאַתג צאָרעס, אין -- נאַ דיר 
גרעסערע... ער ווערט אַזש אינקאַעס: 

--- װואָס האָבן זיי זיך אַהיינצומישן --- די פרומע ייִדן מיט זייער 
ראַשעשאָנע?.. װואָס איז זייער אייסעק? 

1 | 

איין מיילע באַם ראַשעשאָנע: 

אין גהויסן ווייסן , הויז" ציטערט מען פאַר ,ניט רערלעבן, לולע 
איבעראַיאָר?.. אַלע האָבן דערפאַר אַזױ שטאַרק מוירע, אַזן פֿענעקן 
כאַפּט אזש אָן אַ אַ פרייר. ביירע טעג יאָנטעו פאַהנעסט מען אינ גאַצן ו 
זיך ארומקוקן: פּענעק איזן דאָ צי ניין? האַוונט ער, אָדער לויפט ער 
ארום? פּענעק, פון זיין זייט, איז שטאַרק פאַרשאָן אין צוקוקן, וויאזוי 
אַלע אָרום אים האבן מוירע. נאָך יעדער ראַשעשאַנעדיקער יסודע קוקט 
ער מיט איין אייג?, װי סשװועדיקזפרום פּאָליעק מיט בליומען בענטשן 
אין די ,סירורים". בליומע, באַמערקט ער, װיל אום ראַשעשאַנע אויס- 
באַהאַלטן פון גאָט אשיר כעסאָרן -- איר קור'ץן גענעצל, דאָך... אַז זי 
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גענעצט ניט באַם בענטשן מיטן מויל, גענעצט זי מיט די אויגן. זע"זעי.- 
זי מיינט;. מע זעט ניט... שוין געזען, א מענטש זאָל גענעצן מיט װי. 
אויגן?!... שטילינקערהייט פַּרװו פּענעק, צי קאָן ער איר נאָכמאַכ 

-- יאָג.. ער קאָן... | 

דערביי איז ער זייער אַ באַלן אונטערזאָגן אין קיך, מע זאָל גיט זיין 
קיין נאַראַנים אוֹן אַף קיין האָר נים גלייבן ניט פּאָליעקן און ניט בלין- 
מען, װאָרעם ער, פּענעק, ער קען זיי שוין איינמאָל גוט, טאַקע פּאָלִיעקן 
מיט בלוימען!.. שוין אָפּנעשמועסט, אַן בענעגייע צו זיך גלויבט זיי 
פּענעק אַװאַדע און אַװאַדע ניט -- זאָל טאָר אַריבער דער יאָנטעוו, וי 
זיי וועלן ביידע זיך ווידער וצו אים, פּענעקן, אַ נעם טאָן: 

; -- וי פֿאַראַיאָרן,., 

דערווייל אָבער איז ראַשעשאַנע. | בי 

פּענעק איז פריי פון אַלעמענס האַשנאָכע; קעריי זיך איבערצייגן, 
אַז ער איז ווירקלעך פריי, װוויל ער כאַפּן און גלייך טאָן עפּעס אַ פיינע 
אַויירע, 0 בי 

אַז פּענעק איז פריי, אין ער פו? מיט בענקשאַפּטֿ -- אַזאַ טעווע 
האָט ער; אה אַז עך בענסט, לאָזט עס אים ניט איינזיצן אַף איין אֶרט, 
ער יאָנט אָרום איבער דער שטאָט, ער נישטערט אַרום צווישן אוילעם 
אין גרויסן אַלטן בעסמעדרעש און וויל געפינען עפּשָס ניים --- אַװינס, 
װאָס שר האָט ביז היינט נאָך קיינמאָל ניט געזען. ער בלייבט שטיין 
אין געפּאַקטן בשסמעררעש אַנטקעגן פרעמדע דאָרף-ייִדן און סוסט -- 
ראָס האָבן ופרומעי לייט, + דורך האַשעשאָנעדיקער שרעק זיי אויסנע- 
טרייסלט פון אַלע לעכער און פאַריאנט אַהֶער, צו זיך אין שטאָט, 
אווסגעמישט דאָ אַלע איניינעם -- באַלמעלאַכעס, אָרעמע לייט, פעטי 
לעך-פאַרמעגלעכע, אַלע יאָר אזוי: דורך שרעק ברענגען זֵיי אַהער אַראָפּ 
די דאָרפלײיט, קעדיי יענע זאָלן זיך חורך שטאָטישע פרומע הענט 
צעצאָלן מיט נאָט פאַר א ואַנץ יאָר דאָרפישע אַװויירעס. די דאָרפלײט 
לאָזן זיך עס איינריידן; זיי לאָזן דאָ אויס העכער װוי אלע די יאָמנאָ- 
ראָוִמדיקע טפילעם --- באַ אייניקע טפילעס ווערן זי אַזֹשׁ הייזעריט--- 
נים וויי? זיי פאַרשטייען דעם טייטש, נאָר וויי? זיי האָבן כעיערושע 
פון דאָרפישע דויר-דוירעס, אַז טאָן אַזױ אין זייער נוט -- אַ סנולע 
צוֹ דער?עבן איבעראַיאָר. נאָר דערנאָך. --- סא יאָנטעוו, עס ווערט נאָר 
טונק? --- זיינען זיי זיך מעכאַיע מיט די דאָרפישע פּוערים, װואָס חוּמען 
ייט פורן זיי אָפּנעמען; זיי אָנטלױיפן אין כַאַפַּענישׁ צוריק אין די 
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דערפער, און פּהומע שטאָט-ייִדן, באַ וועמען זיי האַלטן סטאַנציע, 
האָבן נאָך דעם צו דערציילן און דעהציילן פון זייער. פאַרגרעבטקייט, 
קאַרגשאפט און פון דעם, װאָס מע קאָן פון זיי גאָרנישט ניט האָבן.. 
וי זאָנט ראַכמיעל דער שוסטער:.///. - | 
-- ,װואָדדען?.,. נאַר איינער,.. אַזױ איז אַ דאָרף-ייר. געלט װעט 
ער דיר געבן?.. ער וועט דיר געבן דעם פונונטן, זאָלסט אים שלאָגן 
טאַלקשס און וועט. נאָך נאַכדעם אַרױסמאָנען באָ דיר סדאַטשע". 
: יי 4 
ס/איז פרומאַקישער יאָנטעוו אינדערפרי. | | 
א דאַװונדיס בעררל,.---אַ גרוי, שמאָל און קאַנג בערדל, -- נלאַצט 
מיט די אויגן צו גאָט. דאָס בערדל שלאָגט זיך פון גרויס פרומקייט 
מיט אַ פויסט אין קאָפּ. דאָס דאַװונענדיקע בערדל זעט איצט אוס. 
שװאַך און בלאַס, וו אַ טאַלעס אֵף אַ שױטן. עס פאַלט אַף דעם די 
שיין פון די זייטיקע אִמעד-ליכט און עס זעט אוים, וי די געשטאָרבענע. 
אוועס-בעהד אין דער מעאָראַסזהאַמאַכפּײילע. צוערשט זעט פּענעק בלויז, 
וי דאָס בערד? פארהייבט זיך, הווייקעט זיך צום הימל -- אַ הייליקי 
בערד?, פֿאַרקרימט פון סינע צו אַלערלײי אױלעמהאַזעס; דערנאָך 
דערזעט פּענעק, אַז דאָס כערדל האָט אַ פּאָנעם -- ער דערקענט שם:. 
--- ארן יאַנקעלס פּאָנעם. ‏ / | 
פּענעקסס אויגן צעשפּרײיטן זיך, קוסן מיט זייער גאַנצער גרוֹיס. 
אַ וויילע אין ער פול מיט אומקלאָרע געדאַנסען מעקויעך ודעם, װואָס ער 
איז אַ גרויסער יאַקרען, ארן יאנקעלעטס,.. ער האָט אַ פּריצישע קראָם, אַ 
טקלאָד פון -ברעטער און געלט אַף פּראָצענט, לופטערט א גאַנצן זומעד 
באַן זיך אַפן גאַנעק זיינע פוטערס און זאָגט דאָרט זייער הייזעריק צום 
אַלטן קידֶער-ווידער, װאָס קלייבט שמאַטעס: | י- 
--- /,איך,.. אָדדאָס נעשאַָמעלע, װאָס דוֹ זעסט, האָט דריי טולופּעם 
און אַן אַנדערער האָט אַפִילע קיין פוטער ניט., אַזױ האָטגאָט גע 
װאָלט".. | | 
פלוצלינג דערפיכט פּענעק אַ שטורך פון עפּעס זייער אִי שטאַרקן 
עלנבויגן,. | | 
=== וא = זאָנט מען צו פּענעקן דאָ, צווישן געדיכטן אולעם, 
און מע-שטופּט אים אַ צעשפנטן מאַכזער אין די הענט אַריין, --- נו-אָן.. 
ישמינעסרע.., - : . 
װוי אין שלאָף פילט פענעק: זיין ברורער פּאָליעסס אַ שטורך, ופוֹן 
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מוירע, אַן פֿאליעק װועם איט אינדעחחיים צושטעלן אַ בענקעלע, נעמט 
פענעק דעם אַפענעם מאַכזער, שטעלט זיך קלוימערשט װווי אַלע, זייג 
אויגן פוקן נאָך אָבער אַלץ צוריס, צו-אַרן יאַנקעלעס בערד? --- א שװאַך 
און גלאַס בערדל, קלוימערשט פֿאַרקרימט פֿון פּינע צו אַלערלײי אויי 
לעמהאַזעס, עס פאַלט אַה דעם די שיין פון די זייטיקע אֶָמעדיליכט 
און עס װעט אויס געהייליקט, געבענטשט מיט טשווועס באַ װאָט, וי 
די הייליקע אַוועסזנערד אין (דער מעאָראסזהאַמאכפּײילע -- פּע האָט 
דריי פוטערס, אַ פּריצישע קראָם, אַ סקלאַד פון גרעטער און געלט אַו 
פּראָצענט, װוייל אַזױ ווי? גאָט; גאָט און אַרןיאַנקעלעס -- וי זי 
װאָלטן זיך אָנגעקערט גליהגעשוועסטערקינדער... יי 
--- גודאָ! --- שטוחבעט פּאָלִיעק פּענעקן, אַלעמײ ער קוסט ניט אין 
מאַכזער אַרײן, --- נודאָ! - 
(פּענעק װויל איצט מיט פּאָליעקן ניט אָנהייבן, קוקט ער אַריין אין 
מאַכזער, אין קאָפּ דרייט זיך אים דערביי עפּעס א מאָדגער אָנהייב פֿון 
דער שמינעסרע: | | 
--- ,גאָט פון אַוװדְאִם, פון ייִצכאָק, פון יאַנקעװ און פון אַרן יאַנ- 


סעלעם.'" : : וָ וֶ 5 וֹ י וֹ |/ וְ ן' | 
דערנאָך --- באַם לייענען מיטן אַװעסדיק:אַלטן בערגיקן ניגן אין 
דער ט זירע; 


קאַפּצאָנישע אויגן אין די. הונדערטער קוקן צו, װוי מיזרעךװװאַנט 
קויפט אויס די , אַליעס? -- עטלעכע גווירים טוען זיך אָן קאַװעד. 

פּענעק --- שטאַרק באַשעפטיסט מיטן נאָכקוקן ודעם גרייזאגראָען 
קאַפצן יששיע פרייהעס: אָנגעטאָן אונטערן טאַלעס אין אַ קיטל --- ער 
אין ביידע טעג האַשעשאַנע דער ,אַנהייבכער" באַם דאַװגען -- זיצט 
יעשיע אַף זיין אָרט אין צאָפן-זייט, ווייזט, װוי אַפּצעלאָכעס, ניט אשרויס 
קיין פּיצל יידאָס-שאַמאַים, הערט ניט אוף צו שמייכלען, ווי אומיסטן, 
װױײ אֵף נעבן צו װיסן: פ 

,װאָס-זשע?... מע אין אַסענן מיר יויצע?., איז גאָרנישט.,. טשעפעט 
מיך ניט, איך טשעפּע אייך ניט -- סוויט!" - | 

די גאַנצע צייט, װאָס מע פֿאַרקויפט די שוירים שטיקער טוירע, 
קוקט ער אַריין אין זיינע ספאָרים אַזױ פאַרטיפֿט, אַסוראַט װווי די מייסע 
מיט די , אַליעס? גייט אים נישט אָן אַפילע אין דער פינקער פּיאַטע--- 
ער דאַרף זיי אַה קאַפּאָרעס, נאָר אָט הייבט אָן פּענעקס פאָטער +-- 
מיכאָע? לעווין --- זיך דיננען, וי אלע יאָר, פאָרן געסטן שטיק אין 
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דער. טוירע. יעשיע קוסט אַרױס פֿון זיין סייפער, פאַרגעסט צוֹ שֹׂמיוב- 
לען, . ווערט אופגעטראָגן, קוקט אין די זייטן צעטראָגן, װי עד װאָלט 
זוכן מיטנעפיל -- דאָס אין מיסטאָמע דערפאַך, וואָס ביירע --- ער 
און מיכאָעל לעווין --- זיינען געווען ייַנגלעך אין איין , כיידער", ביידע 
זיינען זיי געווען כאַוויירים, ביידע סאָנען גלייך לערנען: 

-- זע, זע! --- הערט ער ניט אוה צוֹ װאַרפן בייזע בליקן אַה 
מיכאָעל לעווינען. 

ער רעהט צו זיך אַליין: 

--- זעסט, װוי ער לאָזט קיינעם ניט אויסדינגען?,. ער פאָזט זיך 
װױלגיין... ער טוט זיך אָן קאָװעד..,. ער, מיכאָע? גאַוװריעלס, דער 
,אָנאָוו"... ער האָט קלוימערשט פון זיין גווירישקייט קיין האַנאָע ניםט,. 
א?,. ער גלייבט פונדעסטוועגן, אז סע קומט אים.. אבא . 
; פּענעקן איז טשיקאַווע: וי יעשיע אין דאָס ניט מויכ? זיין טאַטן 
קיין איינע פון זיינע שװאַכקײיטן, װי ער האַלט אים שטענדיק אין 
אוג..  '‏ - | 
און ווידער בלייבט די קאַשע: 7 , 

--- פאַהװאָס נעמט פונדעסטווענן יעשיע באַם פאָטער אָפּט א 
דרייער? אַף שאָבעס? 0 


איצט קאָן זיך דאַכטן; | : 
פּענעק דאַוונט שוין אַף אַן עמעס, 
הייבט זיך אַפּילע גיט אָן. | 
= פּענעק ‏ פילט 8 גרױסע בענקעניש צו אַ געװיינלעךװואַכעדיקן 
זומער-טאָג, אַן אומגעהייערן ביישעק צו אַנטלויפן פונדאַנען אין דער 
גרויסער טרייפער וועלט אַריין -- דאַפקע אין יענער טרייפער וועלט, 
װאָס פּרומאַקעם פּאַרשילטן זי מיט טפילעם ועגן ,שוועחד? און וועגן 
;הונגער". | 2 יי | 
| בא פּענעקן האָט מען געפּױעלט: ,זאָל זיין מיט אַ שוועחד און 
מיט הונגער, אבי..." מיטן ,אַבי" מיינט ער די ארומיקע ראַשעשאַנע- 
דיקע פארשראָקנקייט פון זי הינטעהגעסלעך,- מיטן , אבי" מיינט ער אויך 
זיך אַליין, פּענעקן, װאָס אינדערהיים האָט אים זיין מאַמע פיינט און 
וװאס. פַאְלִיעק און בליוֹמע זיינען אַף אים, װוי אפ די קיך-מענטשן, באַי 
לעבאָס, יי יי | -י | 
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| בלוון מיט איין אויג קוקט ער אַריין אין די שורעס. פון דער דאָ- 
שעשאַנעדיק-לאַנגער שמינעטרע!: | 

---/,און אומרעכט װועט פאַרשטאפּן דאָס מויל, און יערע שלעכט- 
קייט דורכויס --- זוי אַ דויך וועט. צעגיין .. 

--- ער מיינט: | 

--- סע װאָלט טאַקע געווען. זייער גוט, ווען סע זאָל װיין אַזױ. 

דאָך, מיטן אַנדערן אויג שאַרט ער איבער די באַטאַלעסטע פּלייצעס 
פון די פאַרמענלעכע ייִדן אין מיזרעךזװואַנט --- אָנגעהויבן מיט זיין 
טאַטן לעבן אַרנקוידעש און ביז ‏ אַרן יאַנקעלעס אין ווייטן ווינקעלע. 
אַלע, ‏ זעט פּענעק, האָבן זיי אַריבערגעװאָרפן די טאַלייסים זייער ני- 
דעריק איבער די קעפּ --- אַפּאָנעם, קעריי צו מעיאַכעד זיין זיך אונטערן 
טאַלעס מיט גאָט, קעדיי צו זאָגן מיט שטייףזפארמאַכטע אױגן און 
מיט גרויס קאַװאַנע: , ר יי 
| -- , און אַלע. וועלן מאַכן איין בינט? צו טאָן דיין ווילן -מיטן 
גאַנצן האַרצן", יי 
זיי זיפצן דערביי זייער צעבראָכן, פון טיפן האַרצן.... דאָך... יעדע- 
רעד פון זיי, װױבאַלד ער האָט שוין אַרונטערגעכאַפּט נאָטם צו זיך 
אונטערן טאַלעס, װויל ער שוין בעננייווע --- טאַקע דאָרט אונטערן 
טאַלשס --- אױספּױעלן. באַ גאָט, אַז דאָס נייע יאָר זאָל באָטיש נים זיין 
עחגער פונעם. פריערדיקן. --- אַלטער זאָל (בלייבן דער קאַפּצן, און זי 
זאָלן בלייבן די פאַרמעגלעכע: יא 6 

--- איי! איי! איי! --- זיפצן זיי מיט גרויס הווייקעס, --- איי! אוִי! 
איי!!. | 

פענעק האָט אַ כשאַד: יעדערער אונטערן טאַלעם וויל אוצט אוים- 
פּױעלן באַ גאָט כאָטש אַ קאַפּעלע. מער פּאַרנאָסע איידער זיין שאָכן 
דאָ, -אין מיזרעך-װואַנט, יעדנפאַפֿס --- קיינער פוּן זיי האָט שוין קיין 
קאַפּצאָנים אַפילע ניט אין זין. אַף פּענעקן פאַלט אַ שרעק: 

דער טאַטע אויך?!.. 2 

דער פאָטער, -זעט ער, שטייט מיטן פּאָנעם צו מיזרעךװואַנט, מיטן 
טאַלעס איבערן קאָפּ, מיטן רוקן צום נאַנצן אוילעם -- אַזאַ מינעג באַ 
. אים: ער זעצט זיך אַפילע. איינמאָל ניט צו, געדענסט אויסװייניק אלע 
. טפילעס, אַלֶע זאָגעכצן. אין מאַכזער, פאַרשטופּט זיך. אַלץ מער און מער 
אין זיין. ווינק? -און ;איז .וי כיטערלעך-אומצופרידן, אַלעמײ ער איז 
דער , ערשטער". ייִד אין שטאָט, דער , ערשטער" ייד אין בעסמעדרעש; 
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ער, דער מעסוקענער אַסשן, רער האַלב-געשטאהבענער, איז װי אוג- 
גליקלעך, װאָס ער איז אַ גוויר, װאָס אַלֶּע װוייסן עס.. ‏ 7 - 

פּענעסס װגנדער אָפן פאָטער: 

---עפּעס, װוי אים קומט נאָך אַרױים... 

נאָך אַ ווונדער: 

מע װאָלט געקאַנט מיינען: עמעצער נויט אים, 

דאָ געדענסט זיך: 

דער פאָטער האָט איינמאָל? געזאָנט צו יעשיע פריידעס: 

--- אַף אַשירעס האָב איך באַ גאָט קיינמאָל ניט געבעטן 

נאָר אַ טראַכט געטאָן, מוירע געהאָט טאָמער האָט ער אַזױ איבער- 
- געזאַלצן, אַז יעשיע װועט שוין ניט גלויבן, און זיך קוים אויסגעקוועטשט: 
--סיירן עפשער אַמאָל,,, אַף פּאַרנאָסע, 
יעשיע, דער גרייז-גראָער, מיט צאָרעסיבאַװאָקסענער, האָט פריילעך 
| אַ שמאָרע געטאָן, שמייכלענדיק א פּאַטש גענעבן זיך אַלֿיין אין דער 
אייגענער באָרך: 

 ---‏ גאַ --- האָט ער געזאָגט,---װאָס באַ א גוויר קאָן הייסן ,פַאַר- 
נאָסע".., | 

פּענעק מיינט איצט: - | 

--- אַפּאָנעם טאַקע גערעכט געווען יעשיע פריידעס, | 

און פיט אַ. ריינעם געוויסן הערפילט ער, אַן ער אין קאַסט צום 
פאָטערם שטיין אף. די פיס און צו די טרערן, װאָס יענער באַם דאַו- 
נען האַלט אין איין גיסן; ' | 

| אייסעך... זאָל ער וויינען.‎  --- 

ער פילט זיך צום ערשטן מאָל פריי פון אַלֶע מיטנעפילן, וואָס ער 
האָט געהאָט צום פאָטער. קוקט אַף אַנדערע פאַרמענלכע פרומע יידן 
טאַקע דאָ אין מיזרעך-װאַנט--מעסוקןזפרומע יידן; באַ זיך אין געדאַנק 
רופט ער זיי פון טאָמעד אָן: | 

--- ,די וויינשרס". 
 ,‏ װוייל אַלע, -- אַ שטיק זעקס באַיאָרטע, פרוםגראָע טאַטעס, -- 
וויינען זיי באַם דאַוונען מעשונענערווייז, פּעסטען זיך, וי צעסראכענע 
לעמעשסעם --- אַזעלכע גרויסע און האָבן קיין בושע ניט! אַ מין מאָר- 
דעווען זיך!.. זי שפּרינגען אונטער, װוי אַף לאָזן זיך פליען, שפּריצן פון 
די מיילער, טופּען מיט די פיס, קנאַקן העכער די קעם מיט די פיננער, 
מאַכן אָן -גװואַלדן, און פֿו. דעם אין צִו פֵילן: איטלעכער פון זיי האָט 
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דעם שיפסטן גלייבן, אן בלויז ער איינער אין באַ גאָט שױן יאָרגלאַג; 
מעטוקן כאַשעוו, אַמגעלייגט און באַליבט, וי א געכיינדלט בעניאבירל, 
װעהאָראיע: איטלעכער פון זיי איז דאָך פֿאַרמענלעך... 

--- איו! איו! איי! --- באַגיסן זיי זיך מיט אָן א שיר טרערן, פאַר- 
סוועטשן די אויגן און טרייסלען אינדערהייך מיט די מויסטן. 

--- פריער --- אין עלטער פון א יאָר זעקסזיבן --- פלענט פּענעק 
אי זיך שרעקן פאַר זיי, אי פון גדויס טשיקאַוועס אופרייסן די אויגן, 
קוקן אֵף זיי און װאַפּן. דערנאָך פלעגט ער זיי נאָכמאַכן אין קיך צווישן 
די דינסטן, װו בוני פלענט מיט אים פריילעך קאָמאַנדעװען: 

--- אַנו, פּענהרעקל, ווייז נאָר, זוי וויינען באַם דאַוונען די טאש- 
קערס.,, װוי. דו קענסט: מיט אַלע פּישטשעווקעס! 

איצט --- אַפן צוועלפטן יאָר פון זיין לעבן --- האָט פּענעק ניט מער 
וי איין-איינציק נעפי? צו די , וויינערס? און צו זייער פּעסטען זיך פאַ- 
גאָט -- אַ געפיל פון מיעסן זיך. דאָס געפיל?ל װאַקסט אין אים אַלֹץ 
שטארקער, װואָס לעננער זיינע אויגן קוּקן אֵף זיי; ער טראַכט דערביי: 

--- פוגקט, זי פּאַליעק סמיט בלומען באַם - ראַָשעשאָנעדיקן. 
בענטשן... | | הי }66 

און דאָ רייסן זיך זיינע אויגן נאָך מער אוף: איטלעכע צעקרימטע 
טנוע זייערע עקלט אים פּונקט, וי די נליטשיק-פייכטע קאַָלירטע פאַ- 
טשיילעס, וווחין זיי שנייצן די דויט-פאַרוויינטע, קימאט געשװאַָלענע 
געזער. ער פארשטייט ניט, װאָס וילן זיי מיט זייער גװאַלדעװען... 
װואָס וויל מיט זיינע ווילדע געשרייען מױשע-װאָלף טאַשקעהס, דער 
צעפלאָכטן-לאַנגער מים די העליש-רויטע הענט, װאָס שטעקן אַרױס 
פון צעפליקטע זיידענע קורצע אַרבל,. װוי נאָטזבאַשיצנדיקע הענט בא 
אַ בייזן קויהען... אַליין האַנדלט ער מיט צענדליקער װאַנאַנעס שמא- 
טעס, מוישע-װואָלף, האָט אָפּט שווערע לאָדענישן מיט אָרעמע שמאַטע- 
קלייבער, װאָס שרייען באַם ארטיקן ראָון אין שטוב: , גװאַלד! ער ראַ- 
בעוועט! ער קוילעט... ער קוילעט". ער איז אָנגעשטאָפּט און מעסוק; 
קאַרג. אין שטאָט זאָנט מען: האיידער מע רייסט אוים בֹאַ אים אַ 
געדאָווע! --- װוי מיט צװאַנגען,.." איז װאָס-זשע דאַרף ער אַזױ גװאַל- 
דעווען צו גאָט: | 

-- ,און יעדעדער וועט וויסן, אַז דו האָסט אים באַשאַפן!" איי, 
איי, איין.. 

צי, פַעפְאשֶׁל, גהאַליע דער ערעצייסראעליפױגל, װאָם רייסט זיך 
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שטענדיק מיט זיין עסיס-זויערער שטימע צוֹם זינגען.. אַן פא כאַק- 
האָט ער שטענדיק צו טאָן מיט אַרעמע. פּויערים, װאָס פאַרמאַשקענען 
באַ אים זייערע פּעלצן און שילטן נאָסדעם --- איין פּױער דעם אַנדערן: 

-- ,אַ שאָב נאַ טעבע געדאַליע אַפּאַוו!"... 

זיי אפצעלאָכעס װאָלְט פּענעק אַ באַלן געווען צו טאָן דאָ אפן אָרט. 
עפּעס א פיינע ראַשעשאָנעדיקע אַויירע---מאַמעש ער פי5ט, װי עס 
װאָלט אים דערפון פריי געװאָרן אפ דער נעשאָמע. טאַסע צוליב דעם--- 
צוליב. עפּעס אַן אַוויירע -- נאַנװעט ער זיך באַלד אַרױס פון זיין 
; ברודער פּאָליעקס האַשנאָכע, טוט זיך פּלוצים אַ קוועטש אַריין אין דער 
טיפעניש פונעם געדיכטן און צעחיצטן אוילעם; דאָרט ווערט ער באַלך 
יענער פּענעק, װאָס איז אי דאָ, אי נישטא -- אַ קאָך-לעפל, און אי 
דערזעלבער צייט --- אַזאַ. װאָס ווערט צונישט צווישן פיל אַנדערע. 
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/מיטן אַקס? צווישן געדיכטן אוילעם -- אַ שטופ עטלעכע מאָל 
רעכטס, עטלעכע מאָל לינקס, און פּענעק שפּאַרט שוין אָן אין וייטן 
עק בעסמעדרעש, העטאונטן, לעבן אַ פאַנגן עננ-באַזעצטן און זייער 
טשיקאַװוע טיש: אַרום טיש דאַװונען ראכמיע? דער שוסטער -- אויבן- 
אָן, אף ביידע זייטיבענק -- ייסראָע? הערש דער סטאָליער, דער 
שטריק?-דרייער, מוישע דער באַנדער, די צוויי ברידער שמידן און 
נאָך פיל, פיל אַנדערע באַלמעלאָכעט. | 
| = , כעוורע פלעצל!" | 

אַזױ רופט מען זיך אַלֵיין אָהום לאַנגן טיש, און עס זעט גיט אוים, 
| מע זאָל מיט אִידעם נאָמען זיך שעמען, אזוי רופט מען זיך אֵלֵיין 
אַרוִם טייש איטלעכם מאָל, ווען עס'קומט צו א נייער באַלמעלאָכע 
דאַװונען און מע דאַרף אים דאָ מאַכן א פּלאַץ צום זיצן, - 

-- כעוורע פּלעצ?! טוט זיך אַ דוק -- קאָמאַנדעװעט דאַן זייער 
ערנסט ראַכמיעל דער שוסטער, שטעפט זיך אַף די פיס אױבנאָן און 
קוסט אַפן ארומיקן אוילעם, װוי. א לעװאַנע אין ברילן, 

--- אֵנוֹ- -- ווייזט ער אָן קלוימערשט ערנסט אויך אֵף פּענעסן=--- 
אַנו װוערט נאָר אַביס? איינגעשרומפּן און לאָזט צו א מענטשן נעמע! 
עפּעס אין סיפ אַרײן..,- : 

פֿענעס, באטש ער פילט, אז מע מאַכט פון אים פֿעצאנעס. פֿונדעסט- 
| וועג- האָט עד קיין |פאַריב? ניט און גייט נים אַװעס, ווייל דאָ איז 
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פריילעך --- ראָ לאַכט מען אויס פונווייטנט רעם לאַטגן ,בעסמעדרעש" 
גוי", - אַנטאַנען, װאָס לעשט אויס די אויסגייענדיסע טשאַרע ליבט 
אפן באַלעמער; אַנטאָן איז נהאר א רייכערער פּױער און טאַקע דער" 
פאַר גייט ער פאַרדינען צו יידן אין שול --- ער וויל ווערן נאָך רייכער. 

|--- זע נאָר,.--זאָנט מען דאָ,---ווי ער רירט זיך.,. אַ בלייענער פויג?, 
ער איז רייך -- אָנגעשטאָפּט, יי 

-- טשעפּעט אים גיט -- מאַכט צום אוילעם זייער מאַמעלעך 
ראַכמיע?, און זיין גאַנצע קלונשאַפט, אַזוֹי דאַכט זיך, באַשטײיט האַפקע 
דערין, װאָס ער רעדט זייער און זייער פּאַמעלעך, 

--- לאָזט אים צורו --- זאָנט ער -- איך מיין: טאַקע אַנטאָנען.. 
זיין טאַטע איז געווען א באַלדשעם, 

-- אַ כאַל-שעם? --- ווונדערט מען זיך -- פאַרװואָס עפּעס, רעב 
ראַכמיעפ? | | 

ראַכמיעל --- נאָך מער פּאַמעלעך: 

-- נו יאָ, אַוואַדע -- אַ באַל-שעם, איד זעט דען ניט?,. ער האָט 
באַשאַפן אַזאַ גוילעם, יי 

דער ואַנצער טיש דערמאַנט גאָר גיכער אָן אַ טיש, ווו מע 
ריכט אִפּ אַ פריילעכן אָנבייסן,---נישטא קיין איין וויינעגדיקער מאָרע- 
שכוירעניק, אַקוהאַט וי עס װאָלט זיך גאָרנישט געהאַנדלט וועגן אויס- 
בעטן באַ גאָט דאָס גוטע , קוויטל", עס קומט אויס, װי מע שפּילט 
זיך דאַ אין , טשװווע-טאָן", איבערהויפּט דאַכט זיך אַזױ, ווען מע קוקט 
זיך אֵיין אין ראַכמיע? דעם שוסטערס שמייכלדיקן לעװאַנע-פּאָנעם, 

-- | דאַוונט, ליידאַקעס! --- בייזערט ער זיך קלימערשט זייער 
ערנסט אַף אַלע אַרום טיש -- האָט מוידע, א וועכן אייער בלאָטער 
אַריין, וואָרעם ע,,. אפילע אַ קאַץ קאָן אויך קאַליע מאַכן, היינט װוער 
שמועסט מוישע ראַבײינו אָדער אַפילע דער געסאַנע טייקעף,,, סעבייזע 
כעוורע, בעסער הייבט מיט זיי ניט אֶן | 

פון האַממײעלן, פון זיין אַלטן טאַלעס, שמעקט איצט פּונקט, װױ . 
פונעם אַלטן שויפער, װואָס מע האָט פֿאַראַיאָרן אויסגעשװוענסט מיט 
עסיק, אָבער דאָך--פּענעק פילט, אז ס'אין א מעכאַיע צו שטיין לעבן 
אים און לעבן זיין אוילעם, וי לעבֿן א לעבעדיקן קװאָל. ראַכמיעלן 
פארנלוסט זיך, הייבט ער אָן צו לערנען מיטן אוילעם די טייטש-ווער- 
טער אין מאַכזער; | י | = יי 
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== אימוו לעעלויהים --- רעדט צום לאָמש. 
= == גינזיי ניסטארעס --- גענדזענע סטרונעם. 
אָדער ער פרעגט אַ קאַשע: 
--- פֿאַרװאָס שטייט אין מאַכזער ,קאבריט האבעט"? = סװואָלט, 
דאַכט זיך, גיכער געדאַרפט שטיין: , אין כעט אַ בריס"? 
אָדשר ער באַקומט אַ פּאָנעם פון אַ גרויסן לאַמדן אוֹן חייבט אֶן 
אזיסעוקייטשן װואָרטזאיןחזװואָרט ודעם גאַנצן האַשער-יאָצער"! 
--- אַנשער --- אַן אוישער. 
-- יאָצערד --- דער יעיצער-האָרע. 
 ---‏ עס---פרעס, | 
-- האָאָדאָם -- אִדאָם האָרישן. : 
-- בּעבאכמאָ -- ס'אַ קליינע כאָכטע: : 
| --- אובאָראָ --- סע אָרניט,,. ס'א גרייז אין פּידער. 
-- בוי -- פּאַרשע בוֹי. 
-- נעקאָווים, נגעקאָווים --- דאָסן אוֹן יענּצן. | 
-- כאַלולים, כּאַלוליםּ --- שוין ואר אַ סיעסװװואָרט... פשועל עס 
גִיט זאָגן אום ראשעשאַנע.- 
-- גאַלױ -- אַ גוליע: 
-- װועיאָדוע --- א יעדיעג : 
= פיפניי קיטֿיי כּוויידעכא --- דאָם איו נלאָט אַװי -- מע מענ 
עס איבערהיפן, 
--- שעים --- זיבן. 
--- ויפֿאָסײעך --- אום פייסעך. 
--- עכאָד --- גאָט | 
--- מעהעם --- טעחצוק,- , 
אוי -- ווייקגעשריען. | 
 -- |‏ יופֿאָסײיעך --- אום פּייסעף. 
דאָ באַקומט ער אַ פֿרום פֿאַנעם: 
| --- /ורערלאַנגט מיר,.---װוינקט ער אֵף דער פֿלאַש וואַסער אין עק 
טיש,---כ'על? זיך װאַשן די הענט.. י 
-- פּאַרװאָס? --- פרענט מען באַ אים,---פאַרװאָס עפעס וואַשן די 
הענט? | | 
-- טשעפּעט מיך ניט -- מאַכט ער --- װאָרעם אַט-אַטאָט וועל 
איך שוין דאַרפן זאָגן ‏ אשערײאָצער? אויך. 
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רא באט טיש ווערט מאַמעש א סימנע, װען מע קוֹמט אין דער 
טפילע צןם ,מעלעך עוויין, *)--מע באַגעגנט אים, דעם ,מעלעך עוויוין, 
מיט אַ פיינעם באָרעכאַבע און מיט א װאַרע, וי אן אייגענעם. דער" 
פאַר אָבער האַלט מען דאָ, אַז דער , מעלעך עלווין"*) קער צו די טיינע 
מארמעגלעכע יידן אין מיזרעךװואַנט. דעריבער פיינט מען דאָ ניט אפן 
מעלעך עליוין?" קיין טראָפּן קאַװעד און מע נעמט אים אוף זייער 
קאַלט, קימאט מע באַמערקט אים ניט. 

ראַכמיעל ער שוסטער זאָנט: 

--- כ'האָם אים אַקאָרשט אִדדאָ, ערעוו יאָנטעוו, באַגעגנט, 

בּאַ דאַכמיעלן פרעגט מעןן 

--- וועמען? 

ראכּמיעל; 

--- ס'הייסט וועמען?! -- דעם ,מעלעך עוויוין", 

ראַכמיעלן פרעגט מען: 

-- װואָס האָט ער אייך געזאַנט? 

ראַכמיעל: 

 ---‏ אייסעך,.. װואָס זאָל ער זאָגן? --- ער איז, נעבעך, אַף צאָרעס, 

איך פרעג אים: {װאָס שטייסטו עפּעס איינער אַליין באַ אונדז אין די 
חינטערגעסלעך?? ,גאָרנישט"--מאַכט ער צו מיר -- ,דער ,מעלעך 
עליוין", זאָגט ער, , אין נאָרװאָס אַרײינגעגאַננען צו מיכאָעל נאַװודיעלם 
אין הויז,. שטיי איך דאָ און טראַכט: צו וועמען, אַשטײיגער, װאָלט אין 


געקאַנט אַרײנגיין?? ,אויב אזוי? -- זאָג איך צו אים-- ,אוב אזוי, 

איז גיי, זאָג איך, גיין אריין צו,.. צוֹ נאַכמען דעם פאַרבער, ער װאַרט 
207 7 

אַףם דיר 


באַם טיש ווערט א געלעכטער. נאָך יאַנטעוו וועט מען האָבן. נאָמ- 
צוזאָנן ראכמיעלן אַ גלייכווערטל. עס לאַכט מיטן ואַנצן גרויסן קער" 
פער דער שפריק?-דרייער---אַ העל-בלאַנדער מיט זילבערנע אויגן, מיט 
אַ קאָפּ און פּאָנעם, װאָס זיינען באוואקסן מיט געקרייןלט פלאקטן 
ראכמיעל דער שוסטער זאָגט אֵף אים: 

--- נעבעך, אַזױ בלאַס,,. מע האָט פֿאַרנעסן אַריינצוטאָן אין אים 
אַן איי. 

עס לאַבט מיט אַ הריילעכן געטרייס? מוישע דער שאָנדער -- א 
. () מעלעך עויוין---אָרעמער מעלעך . / 
* ) מעלעך עליוין --אויבנרשטער (רייכער) ---ביידע זיינען נעמען אין א טפילע, 
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געוועזענער ‏ סאָלדאַט מים אַ יונניגראָען קאָפּ מיט גרינע פריילעך- 
טאַנצנדיקע אויגן און מיט העליש-רויטע באַקן. טאָמעד, אַז מע טוט אים 
אַ דוף באַם נאָמען, שטעלט ער זיך געשווינד אֶף די פיס און קנאַקט 


! אַרױס פריילעך, וי צו דער ,פּערעקליטשקע": 


--- איך --. מוישע!,, | 

עס לאַכן ניט בלויז די צוויי ברידער שמידן --- לייבע און בערל --. 
כאָטש זיי זיינען נאָך ינע לייט; זיי וױיסן ניט, ווער אין דער 
, מעלעך עוויוין", ווער איז דער , מעלעך עליוין? און פארשטייען ניט 
דעם סייכל ופון דער כאָכמע. דערצו נאָךְ זיינען זיי האַלב-טויב פון די 
שטענדיקע שווערע האַמער-קלעפּ באַ זיי אין די קוזניעס און היטן זיך 
מיט אַלע קויכעס אַרײינצױפאַלן אינעם וחרעמל, װואָס הערט ניט אוה 
מעסוקן זיי |צו שלעפערן און (צו מאַטערן; זיי האָבן מוירע: װױ זי 


וועלן אַרינפאַלן אין דרעמל, װועט מען גלייך צו זיי אַ געשריי טאָן: 


--- שטייט אוף!.. נ-אָן.. קדושע!.. 
און וי נאָר זיי וועלן אופשטיין, וועלן זיי גלייך דערזען: | 
--- הייכט זיך גאָרנישט אָן... מע האָט זיי שוין ווידער אָפּגעפּרי- 


צעוועם... -- 
וכאַ ביידן --- וויפ? זיי האָבן ערעוו יאנטעוו אין באָד זיך ניט גע- 
פּריזעט און געוואַשן --- זיינען דאָך געבליבן קוילן-שווארץ די נאָן. 


פליגלען, די טיפערע קנייטשן אין פּאָנעם, אַלע שפּאַלטן אֵף די צעהאַקטע 
קורצע פינגער, און גאָט, ווייסן זיי, אין ניט זייערער, װאָרעם זיי 
זיינען פּאִַשעטע שמידן, | 

ביידע קוּקן זיי אַף די שורעס אין מאַכזער, װוי אפ כידושים, וי 


איטלעך לאַשנקוידעשדיק. װאָרט װאָלט זיין אַן עסרעג און מיט זייערע 


שװואַרצע הענט װואָלטן זיי מוירע געהאַט זיך צו דעם צורירן; זיי פֿאַר- 


שטייען ניט קיין איין טיײיטשװואָרט, ווייסן בלויז, אַן אַ מאַכזער אין 
געגעבן פון גאָט אַליין, װי א כומעש.---דעריבער קוקן זיי אַריין, וי אֵף 
טשיקאַװועס און װװונדערן זיך: 

-- זע 'נאָר, װוי פיין גאָט האָט עס געמאַכט... 

-- זע נאָר דאָס פיינע קעסטעלע מיטן קרענצ?, װוהין ער האָט 
אַרינגעקנאַקט דעם גרויסן ,האַמעלעך". | 

אין גאַנצן דאַװונען אין זיי באַקאָנט נאָר דער נאָמען פון איין 
טפילע, װאָס הייסט אַדון אוילעם. -- דאָס איזן דערפאר, וֹאִם 
פרומע יידן נעמען זיך אַמאָל אין אַ פריילעכן יאַנטעוו מיט זיי אַרום, 
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זינגען מיט זיי דעם ‏ אַדוֹיןאוילעם" אינמיטסן נאָסם און פֿאַרטײיטש! 
דערביי אַלע ווערטער אִֵף יידיש: 

--- מאָלאַך -- ער האָט געקינינט, בעטערעם --- איידער, קאָל = 
יעדער, - 

אויך איוצט, די גאַנצע צייט פונעם דאוונען -- אַפילע בא שויפער- 
בלאָזן -- הערט אֵף קיין רענע ניט אוף זיך צוֹ דרייען באַ זיי אין קאָפּ: 
--- מאָלאַך --- ער האָט געקינינט, בעטערעם -- איידער, קאָל-- 
יעדער.., | : 

די שמידן, זעט פּענעק, קומען דאָ אִפּ ביז-נאָר א גאַנצן יאָנטער; 
מע נאַרט זיי דאָ אִפּ אַלַּע רענע: מע זאָנט זיי, אַז צו , דאָרע מיילאָ? 
און , דאָרע מאַטאָ?*) דאַרף ימען הרייען מיט ביידע הענט איבערן קאָפּ, 
וי צו קאַפּאָרעס. און אכוץ דעם -- זע נאָד, װוי דער וחרשמל מאַטערט 
זײי!.. מאַמעש זייער לעבן אין קיין לעבן נִיט. פּענעק פארשטייט ניט: 
היינט צו װואָס דאַרפן זיי שס?,. נאָך װאָס קריכן זיי אַהער אין בעס- 
מעהרעש צוֹ די יידן?.. | 0 

דאָ. זינקט פּענעק איין אין אַ יאָם מאַכשאָװעס און געפילן. זיי 
זיינען |אים ניט אינגאנצן קלאָר -- זיינע אייגענע מאַכשאָװעס און 
געפילן. ער פרעסט די שמידן מיט די אוינן; ערשט איצט, דאַכט זיך 
אים, קאָן ער זיי... אך יאָ... אַפּאַנעם, קעדיי צוֹ קאַנען נוּם א מענטשן, 
מוז מען זיך צו אים גוט צוקוקן ניט נאָר אינדעהװאָכן, נאָר אויך אום 
יאַנטעוו. דאָס דאַרף מען נעדענקען! דאָס, װאָס ער זעט, כאַם באַל- 
מעלאָכישן טיש, איז פאַר אים ביז נאָר װויכטיק; ער וועהט פון דעם 

בכיז נאָר שיקער---צו עפּעס דאַרף ער עס זייער נייטיק האָבן, אַלץ, װואָם 
| ער זעט דאָ.. ער פילט: עפּעם מוז ער מיט דעם טאָן, נאָר װאָס + 
טאָן, ווייסט ער ניט, און דעריבער װוערט ער נאָך מער שיקער, אן 
אזטבאַשיידענע קראַפט פילט אים אָן און מאַכט אים אומרויק. אט-אָט, 
אַזױ דאַכט זיך אים, ווערט ער אופגעריסן פון אינוייניק.. ער וועט 
שפּעס טאָן... ער װועט טאָן... און װוידער ווייסט ער ניט, װאָס ער וועם 
טאָן. ער וושחט כבלויז נאָך מער שיקער. זיינע נעפילן צו אַלע אַרומיקע 
דאַ באם טיש--ווי צו פּאָליעסס נוט און טייער פידל, ווען ער, פּענעק, 
פֿאַרגאַנװעט זיך און לעדנט זיך אֶף דעם שפּילן. ער זוכט מיט די 
אויגן נאָך און נאָך נייערס --- אַזױנס. װאָס ער האָט בִין היינטיקן 


+) אזוינע טפילעי 
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ראַשעשאָנע ניט געזען און ניט פארשטאַנען. פֿאַרשיקערטערחייט ‏ 
קוועטשט ער זיך אַרײן אין דער צעהיצטער בעסמעדרעש-ענגשאַפט 
און וװוערט דאָרם ווידער יענער פּענעק, װאָס איז אי דאָ, אי נישטא. / 
אַ שטופ, נאָך אַ שטופּ, און ער אין אַף דער פריי -- ער אין אין / 
פּאָליש. : 


ו 
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באַזעצט אַלע / אַרייננעשטעלטע פּאַליש-טישן און פּאַליש-בענק, 
דאָך -- ס'איז געראַם. די זיצנדיקע פונונטנסם זיינען דא גרינג-נע- 
שעצטע --- דאָ איז 8ֿן אָרט אָדער פאַר גהויסע קאַפּצאָנים, אָהער פֿאַר 
יונגעלייט --- קנאַפֿע דאַװונער. דאָ. געפֿינט זיך אויך נאכמען דער 
פאַרבער, װויי? ער קערט צו ביידן: אי צו די נדויסע קאַפּצאָנים, אי 
צו די קנאַפּע דאַװנער. איטלעכס מאָל, װאָס דער אוילעם נעמט דא 
מיט א האַלב מויל אָפּפאָנפעוען אין מאַכזער אַ ‏ טפילע, טוט נאַכמען 
פריער אַ קוק אַה איר קאָסע, וי ער װאָכט דער טפילע אין מאַכזער 
וועלן זאָנן: | | | 

-- איך װוױיס ניט, צי דו ביסט װערט אַפילע מיין פּאָרמיאָטקע.. 

און. ער נעמט טאַקע גלייך פון איר אַועק זיינע אויגן. 

דאָ גייט זייער אָפּט דורך אינדרויסן ארויס אַלטער מייטעס -- 
ניט ‏ דערפאַר, װואָס ער זאָל אַזױ אָפּט דאַרפן אָפּטאָן אינהרויסן אַ 
קלייניקייט, נאָר אומיסטן, קעדיי ער זאָל צוריקוועגס מיט אֵן אומ- 
גליקלעך פּאָנעם קאַנען װאַשן כאַם האַנטזפאָס די הענט און זיי גוט- 
נוט רייבן מיטן גראָבן נאַסן האַנטעך. :יה 

ער זעט אויס זייער בלאַס, פיל מער פֿאַרחאָרשװעט און פאַרשויצט 
איידער אינדעחואָכן, ווען ער מאָלט גרױיפּן און טאַנצט, דוי אַ ופערר 
א די טרעפּלעך פון זיין זשאָרנע. . | : 

די פרומע יידן האָבן אים, ווי פאַרקישעפט, פאַרשראָקן מיט פרומ- 
קייט. אַף. טוים -- אָט דעם פֿאַרהאָרעװעטן אַלטערן -- וי אומיסטן, 
קעדיי צו דעחווייזן דער וועלט, אז אַ ישװער-אַרבעטנדיקער מענטש מוז 
זיין פרום. וואַשנדיק און דייבנדיק די הענט מיטן גראָבן נאָסן האַנטעך, איז 
ער פונדעסטוועגן ניט פויל צו טאָן אין דערזעלבער צייט נאָך עפּעט 
א זייטיקע מיצווע; ער דערזעט, וי נאכמען דער פאַרבער, דָאָ אין 
פּאָלִיש, אין שִׁוִין אויך צװוישן די קנאָפּע דאַװנער, טוט ער זיך אה 

: , 
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אים אַ זייט? מיט די רױט-קאַליע סאנינאחער-אויגן און פרענט באַ אים 
מיטן ווונק; יי 
--- = גו-אָ9.. חאיטאָכן?.. 
ער מיינט מיט דעם צו זאָגן: 
--- נאַכמען, דו אויך?,, זי קומט דאָס צן דיךר?.. 
דערוף ענטפערט נאַכמען: 
--- װאָס זשע? איך װאָלט, מיינט איר, זיך געפוילט? 
אַלטער: : | 
--- 419,, 
דאָס מיינט: 
--- ווער זשע פאָזט דיך ניט? 
נאַכמען -- מיט אַ זיפץ; ' 
--- אויטעך... כ'האָב שוין ניט איין ראַשעשאַנע געפּרװוט, 
אַלטער -- אַ קאפּל אופגעזאָטן; 
-- נוּ?! 
נאַכמען: 
--- נעכטיקע טעג,,, וועמען יאָק וועמען--דעם אַרעמאַן העלטט עס 
ניט, : 


זי 


אַלטער האָט שוין אַוֹשׁ אויסנערעדט: 

-- ס'הייסט? --- מע דאַװונט דען צוליב זיך? 

נאסמעף ‏ / יו י 

--- צוליב װועמעןזדען זאָל איך דאַװנען? צוליב מיכאָעל נאַוורי- 
עלם? -- נישקאשע, ער איז שוין אַזױ אויך פֿאַרזאָרגט., 

פּענעק -- אַן איידעס פון אָט-דעם שמועס. בא אים אַלֿיין אין וי 
באַ נאַכמענען --- היינט אין שוין ניט דער ערשטער ראַשעשאָנע אין 
זיין לעבן, װאָס ער דאַוונט ניט און כעט ניט, ניט בלוין ניט פאַר זיך, 
נאָר אויך ניט פאַר זיין טאַטן און :פאר זיין מאַמען. 

פּענעק קוקט מיט אופנעדיפענע אױיגן; | 

נאַכמען האָט ניט קיין אָרט צום זיצן אַפילע דא אין פַּאְלִישׁ. סייףן. 
עמעצער שטייט אוף און גיים אַרְּוִיס, זעצט זִיךְ נאַכמען אַ קאפּ? צון 
פֶענֶעקס א גֶעראַנק; ר י | 

-- אט וועמען פּ'איז ביטער. --- פּאַכמענען... ביטער אינדערװאָבן, 
ביטער אום יאָגטעו... געשיקט זיך, ‏ ס'וועט נאָר קיין עס ניט נעמען?. 
נטכמען װעט אַזױ בלייבן אייבַיק , אייביק?. 
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דאָ כאַפּט ער אַ קוק צו נאַכמענען אין סאַכזער און ווערט מאַמעש 
נישטוימעם: באַ נאַכמענען אין מאַכזער, זעט ער, שטייט פּונקט דאָס- 
זעלבע, װואָס בא זיין טאַטן, מיכאָעל גאַווריעלס, אין מאַכזער -- די 
אייגענע טפילעס, זאָל עס פעלן אַן אָס... כאָטש דער פאָטער איז אַזאַ 
טוויר, און נאכמען --- אַזאַ גרויסער אָרעמאַן; פּענעקן. פארדריסט אַזש: 

--- װואָלט מען געווען נעמאַכט פֿאַר נאַכמענען אַן אַנדער מאַכזער. 

און ווידער זינסט ער איין אין נייע מאַכשאַװועסן און געפילן, ווידער 
פילט ער, װוי אַן אומבאַשיידענע קראַפט פילט אים אָן און מאַכט אים 
אומרויק---אָט-אָט וועט ער פון אידער קראַפט אופגעריסן וערן פון 
אינווייניק,,, | | 
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ניין, ווו פּענעק זאָל זיך ניט דרייען -- היינטיקער ראַָשעשאַנע 
!איז (באַ. אים אן אַנדערער, וי אַלע -ראַשעשאַנעס; היינטיקן ראַשעשאַנע 
הערט ער ניט אוף זיך עפּעס צן לערנען. ער איז אַזש אופגערעגט, אַקוֹ- - 
ראַט, װױ ער װאָפֿט זיין ברוינעז אֵף זיך אַלַֿיין: 

-- שוין געזען, אַ מענטש זאָל לערנען עפּעס אַ נאָר-װאַזשנע לי" 
מעד און זאָל ניט וויסן, וואַזױ דער לימער הייסט?.. | 

פּלוצלינג ווערט אים פריילעך אין די אױיגן. אין אים איטוייניק 
שפּילן קלעזמער, זיין הארץ -- אַ פּױס, װאָס קלאַפּט צו אַ מאַרש; אֵף 
דער זון, ניט ווייט פון די בעסמעדרעשײטרעפּלעך, האָט ער דערזען 
זייער אַ יונגע באַקאַנטע כאַליאַסטרע -- די כאַליאַסטרע פירט-צווישן. 
זיך אַ שמועס זייער ערנסט, וי דעחוואקסענע; איר שטיין אין אַ רעדל, 
װוי זי װאָלט שטיין מיטן רוקן צו אַלֶע טפילעס אין מאַכזער, צוֹם 
גאַנצן ראָשעשאָנע... 

אין כאַליאַסטרע --- קינדער, וואָס האָבן אַלע אופגעהערט צו עסן 
קעפט באַ. טאַטעזמאַמע, צווישן זיי: באָרעך נאַכּמען דדעם פאַרבערס, 
װואָס אַרבעט באַם בלעכער, באָרעכס געשוועסטערזקינדל -- דער קליי" 
ענדיק-רויטער צאָלעק, װאָס אַרבעס באַ ייִסראָעל דעם שניידער, די 
| שמידס קלענכט ברודער?, מענדיוק--אַ. פאַרױכערט רועכל, װאָס צימ 
אין קוזניע דעם שטעקן פונעם גרויסן בלאזזאַק און װאָס פּענעק 
פלענט באַ אים קויפן פאַר אַ קאָפּיקע אַ פֹּאָר בלאָז, --- אַלע, אזוי געד 
זאָנט, באַקאנטע, נאענטע און איינענע מענטשן פאַר פּענעסן. 

באָרעך, זעט פּענעק, האָט שוין איצט נייע שיך -- צום ערשטן . 
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יו 


מאָל אין פעבן גייע אייגענע שיךן דאָס האָט אים דער בלעמער בֹאַ- 
שוכט אַען ווינטעד, װיי? ,באָרעך -- אַזױ האָם דער בקעכער געזאָגט 
נאַכמענען -- אַלעמײי זאָל איך לייקענען? באָרעך אין שׁוין גאר קיין 
פוילער ניט, טויג צו דער ארבעט.. א פַּאַר גאָלרענע הענט". 

פענעקס טריילעכע אויגן שטראַלן מיט גליק אױן פאַתוונדערוננ, 
ביים זיי קוקן אט באָרעכס באשוכטע פים: שוין איינמאָל כאשעװע 
'שיך --- באָדעך האָט זיי פאַרדינט מיט זיינע נאָלדענע הענט".. עס 
וואָלט זיך זייער װעלן זיי אַ שמעק טאָן, אַ קוקצעבן אֵף די זילן 
אַגעוו, צו באָרעכן דאַרף איצט פּענעק טאַקע זייער נייטיק האָבן; 

צוריק מיט עטלעכע טעג האָט פּענעק מיט פאַרקוועטשטע ציין באַ- 
שלאָסן: ער מוז פּאָטער ווערן פונעם ,חויז", װו מע איז צו אים 
ערנער, וו צן א שט'תקינר: - אינמאָל פאַר אלעמאָלן. 

זייער פאַראַקשנט -- װוי איינער, וועמען קיינער קאָן זיינע באַ- 
שלוסן ניט מעװאַטל מאַכן -- האָט ער דענסטמאָל בעסאָד-סוידעס וע 
זאָנט צו יאַנס? דעם פורמאַן אין שטאַל: 

איך וועל אַנטלויפן אין א פרעמדער שטאָט,,. איך על אַנט" 
לויפן קיין לאָקשיווקע... 

יאַנקל --- אופשיטנדיק די פערד האָבער: 

--- װואָס עפּעס קיין לאָקשיווקע? 


פּענעק: : 
--- דאָרט איז בוני דדי. קעכן,,, כאַ איךר קרויווע דינט זי. 
יאַנקל --- וי קוקנדיק אַף פּענעקן, װאָלט ער געהאט א כשאַד: 


;דער קלייגער בענקט נאָך בונין"... ער האָט געפרעגט: 

װאָסטו טאָן דאָרטן? 

פּענעק --- טינטלענדיק זייער גיך מיט די אוינןףא 

-- איך װועל אַהבעטן באַ אַ בלעכער,, וי באָרעך נאַכמען. דעם 
פאַרבערט, | י : 

ואַנק? --- פֿאַרטראַכט! 

--- ביסט אַ נאַר. 

פּענעק: 

-- טאַרוװאָס? 

ואַנסל --- אַנטפּלעקנדיק די ציין אֵף אַ שפּײַ צו טאָן מיט אַ 
שפּריץ אָן א זייט: | 

--- װואָרן מ'עט דיך אַפן דריטן טאָג געמינען און ברעננען אַהיים. 
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פֿענעק: 
--- ווער? 
יאַנסל --אָפּװישנדיק פון נאָכן שפײי די װואַנצעס: / 
-- טאקע זי, די מאַמע דיינע. | 
פֿענעק: | | 
-- זי האָטך מיך פיינט 
יאַנסל; | 
-- סע נאָך. גאָרנישט, ואָס זי האָטך פיינט, זי'ט מאַרעש-אױ- 
לעם זיין. | | 

פּענעק: 

--- פאַרװאָס? 
י יאַנקל -- שוֹין בייזלעך: 

|-- ופאַר דאָס.., זי איז אַ האָנאָריסטע אַזאַ --- מעכוקן, די מאַמע 
דיינע. זי'ט עס דערלאָזן? ס'עט איר אָנשטיין, איר קינד זאָל זיין א 
אַרבעטער באַ אַ באלמעלאכעל ‏ יי 

יאַנקלען האָט פּענעק גענלױבט -- יאַנקל רעהט מיט אים שטענ- 
דיק, זוי ‏ מיט א גרויסן, ווו מיט זיינעם אַ גלייכן, פּענעק איז דענסט- 
מאָל נעבליבן שטיין לעבן יאַנקלען זייער פאַרצאָרנט, אָן שום פּלענער, 
דערפילט צוֹם ערשטן מאָל אין לעבן: ער אין אין קלעם.. דערפון, 
װאָס עד איז געבוירן געװאָרן אינעם רייכן ,החויז", אין אים פיל ער- 
גער, װוי דעם גרעסטן קאַפּצנס אַ יינגל. טאַקע העריבער האָט ער איצט 
נאָכאַמאָל געװאָלט זיך אַן אייצע האַלטן מיט באָרעכן. | 

--- באָרעך, קום נאָר הער. | 

+--- באַרעך, זאָלסט קיינעם ניט דערציילן. 

באָרעך;. 

-- סע דען? 

פּענעק: 

- אַזוי,., ישווער זיך.., 

נאָר באָרעך האָט אים אויסגעהערט זייער קאַלט, געקוקט צום 
בלאען חימ?, אַ שמאָרע געטאָן אַ פּאַר מאָל מיטן קורץ-פאַריסענעם 
נעז? און, ניט ענטמערנדיק גאָרנישט, זיך אומגעקערט צודיק צוֹ דער 
שמועסנדיקער כאַליאַסטרע. - 

קלאָר; ' 

באָרעך װויל ניט אַװעקלייגן קיין האַרץ דערוף, ואִם פּענעקן אי 
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ערנער, װוי דעם גרעסטן קאַפּצנם א יינגל; באָרעך האָט איצט בילכערס 
--- ער װויל כעסער הערן, װענן װואָס רעהט די כאַליאַסטרע; דאָרט זיו- 
נען אַלע זיין גלייכן --- קינדער, וואָס אַהבעטן, און פּענעק איז עפּעם 
נקאָט אַזױ... אַ פּראָסטאַק; כוץ דעם איז ער נאָך א נאנירט אַ יינג? 
--- אַז מע אין מיט אים כאווער, קומט אויס: מע כאַנפעט אים, 

אינמיטן דער באַליאַסטרע. שטייט אין א װעליסאָפּעדן-מיצל א 
ייננל, װאָס האָט אַ ואַנצן זומער געאַרבעט באַ אַ גרויס-שטאָטישן 
סטאָליער אין אומאַן. קליינװואַרג קוקן אַה אים מיט גרויס אָפּשײ, מיט 
מוירע ניט צוֹ פארהערן, כאַלילע, קיין איינציק וואָרט זיינס, --- דאָם 
אי נאַכקע אָפטער מייטעסעס. ער אין אַלְט 12 יאָר און זעט אוים 
פון א יאר פערצןזפופצן. 

נאַכקע --- שוין איינמאָל א וועכל? -- אַזױ זאָנן אַלע, װאָס 
קענען אים,---ער װועט שוין נים פאַרפאַלן ווערן. 

גרויסע פרענן באַ אים: 

---וואס-זשע? איז עס, הייסט עס, פארפאלן -- װואָס, דער טאַטע 
דיינער, אַלטער מייטעם, האָט ביז 12 יאר אַלע באַנאַכט מיט דיר. 
געלערנט? | יי יי א 

נאכקע, זעט אויס, מיינט אויך אזוי, נאָר ער ענשפערט ניט: אף 
יענע, װואָס זאָנן עס אים, קוקט ער, וי זיין טעווע איז: ניט בלוין מיט 
די אויט, נאָר אויך מיט די ברעמען און מיטן שטייפן געדיכטשאַר- 
װאָקסענעם שטערן. זיין ברייטע נאָז --- דאָס איינציקע גליד, װאָס אוז 
אין זיין פּאָנעם נאָך פאַרבליבן קינדיש -- זעט אויס פרעמד, ווייל 
ער אין אַ גאַנצן זומער ניט געוען דאָ אין שטאָט. זיינע אָנגעברזי- 
נעזטע, געדיכט-צונויפּנטװאַקסענע ברעמען זיינען פיל שווארצער פון 
די אוינן און פון די האר אֵף זיין קאָפּ, זיין איינציקער כעסאָרן: ער 
חויקטרט זיך און װועט, וי זיין פאַטער, האָבן א ,קלומעק?? אֵף די 
פּלייצעם. זיין פאָטער, אַזױ זאַנט מען, טראַנט אין , קלומעק?? זיין 
זאנצן יירע-שאָמאַים, און נאכקע אין זיין / קלומעקל?", זעט. אױס, 
ווטט אויך עפּעס טראָגן. איצט, בייס ער שטייט לעבן די בעסמער 
רעש-טרעפּ אפ דער זון, לערנט זיך זיין אומרויק מוי? ריידן מיט אַ 
באַס -- ריידן זייער פּאַמעלעך, זייער קלאָר; זיך אַליין פערנט ער 
וויאַזױי ניט צו , דאַוונען אום ראַשעשאַנע, ניט קיין מוירע האָבן פֿאַר 
שויםער-בלאָזן---- ער דערציילט דער קליינער פאַליאַסטרע, ואס ריננפכֿט. 
אים אָרום, ווענן זיין באַלעבאָס פון דער נרויסער שטאָט אומאַן: 
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-- ניט אַזױ זיך אַ סטאָליער, טאַקע אַ פאַבריקאַנט.. ער האָט 
אַ ‏ מעבלדפאַבריק. פריער פלענט מען אַרבעטן גוט מעבל נאָר אין 
זשיטאָמיר. דער באַלעבאָס איז טאַקע אַ זשיטאָמידער. ער האָט געעפנט 
די פאַבריק אין אומאַן און שאַרט סיט די לאָפּעטעס... ער וויל שוין 
נעמען אַ דאָקטער פאַר אַן איידעם, און אַז מע זאָנט אים: ,העכערן די 
סכירעס", זאָנט ער: איכ'ל. פארמאַכן די פאַבריק,,, 

באַ נאכקען פרענט מען: ‏ - 

-- װוער זאָנט אים , העכערן די סכירעס"? 

: /  +עקכאנ‎ 

--- ס'הייסט ווער? -- מיר, די אהבעטעה. - 

ער באַטראַכט אַחום זיך דעם קליינעם אוילעם מיט אַזאַ מינע, וו 
ער װואָלט ועלן איבערציילן וויפל זיינען זיי: - 
--- באַ אונדז אַף דער פאַבריק זיינען דאָ 19 אַרבעטער, כוץ יערן- 
יינגלעך, י- י 
פאַרן אַרומיקן קליינװאַרג קלינגען זייער מאָרנע די ווערטער ,,מיר" 
און באַ , אונדז"; דערהופּט. איז זייער טשיקאַװע צוֹ הערן, ווען נאכקע 
ואָנט , אַרבעטער? (און ניט אַרבעטאָרער) ,,פאַבריק" (און ניט פאבריקע). 
עס. ווילט יזיך אַזש לאַכן. נאָר מע אין עס אים מויכל --- אַפּאָנעם, אַזױ 
רעדט מען אין דער גרויסער שטאָט אומאַן. | 

נאַכקע קוקט און קוקט --- מיט די אויגן קוקט ער, מיט די ברע- 
מען און מיטן. שטערן, פּלוצלינג טוט ער אַ זאָנ, וי אַף אַ פּראָבע; 

-- מע אַגיטירט אונדז.. - 20 

דאָס װאָרט , אַניטירט? -- אַ באָמבע; קיינער אינעם קליינװאַר; 
באַווענט זיך אַפילע ניט צו פרעגן דעם פּשאַט, דעריבער קומט אוים, 
וי אַלע װואָלטן פרעגן: 

--- װואָס הייסט עם? 

נאכקע זאָנט: 

--- מע 'לערנט אונדז לייענען און שדייפן און ביכלאַל... ניט נאָכּ- 
געבן דעם באַלעבאָם די שמאַר-שטיק. | 

--- ווער? --- שמאָרעט באָרעך סיט דער יאָז. | 

מיטן אַרומקוקן זיך אין די זייטן װווי? נאכסע, אַפּאָנעם, נעבן צו 
וויסן, אַז דאָס אי טאַקע דער איקער --- סאיז אַ סאָד.. ער קאן 
פלוין זאָנן: 

--- געפינען זיך אַזעלכע.., 


0 


רא פֿאַקט גאכקען.-זיין פֿאָטער אַלטער מייטעט, ואָפֿ קערט זיף 
אום זייער אַ בלאסער פון יענער דהויסנדיקער בעסמעדרעש-װאַנט, ואס 
שמעקט אום ראַשעשאַנע אװי שלעכט, אַז מע קען צו איר נים +צ|- 
טרעטן.,,, 

--- גוואלד! --- פּליעסקעט אויס אַלטער מיט די הענט און זייטלט 
זיך דערביי זיישר שטאַרק מיט די רױיטקאַליע סאנינאַהער:אױיגן, -- 
גוואַלד געשריען!,. ‏ סאכאַקל אִֶף איין זמאן אָפּגעגעבן צו א באַלמעלאָכע, . 
און שוין, שוין,,. ער װיל שוין ניט דאַוונען!.. קום אַריין, זאָג איך.. 
קום!.. נו?,, |  +‏ : 

שטיל, 

אָלטער; | | 

-- איך פרעג דיר נאָר: װוי װוערט עס א מענטש העפקער.. וו 
האָסטו פיין מוירע ניט פֿאַר נאָט און ראַשעשאָנע?.. מיינטט, ס'איז פון 
כאָבמע?ף -- ס'אין פון סיפּשעס.. איכ? דיר זאָגן דעם עמעס: 
איך װאָלטך געשלאָנן, אין ריישיס, איז ראַשאַשאָנע, אוֹן, שייניס, האָב 
איך צו דיר קיין קויעך ניט.. 

ווירער שטיפֿ. - | 

פון מוירע, צי פון דערעכערעץ פאר אלטער מייטעם אין דײ כֹאַי 
ליאַסטרע זיך צעקראָכן, איינער פונעם קליינװאַרג האָט שוין אַפילע 
באַוויזן אַ געשריי טאָן טונווייטן: 

--- גאַכקע די פאַבריק! .. 

דאָס איז שוין אַ צונעמעניש אַה שטענדיק -- אַ צונעמעניש דער" 
- -פֿאַר, ואס נאכקע האָט געזאנט פּאַבריוק" און נים---,פאבריקע", 

פּענעק קוקט, זוי נאַכקע אין געבליבן איינער אליין סמײט זין 
טאַטן, דאָך,.. ער רירט זיך ניט פון אָרט, נאכקע, זעט ער, האָט עפּעם 
מעטוקן פאַהאַקשנט אין די ברעמען און אין שטערן. פּענעקן געפעלט 
עס ביז גאָר, װוֹי אים נשפשנט טאָמעד יעדעךר וױידערשפעניקייט -- ע- 
האָט מעסוקן ליב וצוקוקן אַפילע, װוי עס בונטעווען זיך , נאַטערעװאַטע" 
פערד, בלייבן שטיין אינמיטן וועג און װױלן ניט שלעפּן דעם ואָגן 
וויפל מע זאָל זיי ניט שלאָגן, אין אַזעלכע פאַלן ווערט פּענעק שטענ. 
דיק ביזגאָר פאַרקאָכט, פארנעסט אָן אַלע זיינע אייגענע צאָרעס, נעמט 
אָן דעם צאַד פון די פערד און װי? שטאַרץ זיי אונטערזאָנן ,אט 
אַזױ,,, אִזוֹי.,. נים שלעפּן ווייטער!.. אין קיין פאַלן.. געבן מיט 
די פיס, מיט די פים|. ? | 
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-- נו3,, טרייבערט אַלטער נאָכקען, -- קוֹם, זאָג איך!.. 

פענעקן האָט, וי 8. מאַננעט, גלייך געגעבן אַ צי נעענטער צו נאָמ- 
קען -- פּאַשעט, קעדיי נאכקע זאָל זיך ניט פילן איינער אַלֵיין. אַלץ, 
װאָס באַ פענעקן אין האשהצן האָט זיך אָנגעקליבן קעגן יאָמים- 
נויראִים, אַקעגן דער מוטער, בליומעס און פּאַליעקט פרומקייט אום-רא- 
שעשאָנע, אַקעגן די נייע קליידער, װאָס מע האָט זיי נעמאַכט, אֵלץ ‏ 
װאָס ער האָם פון פרימאָרגן אָן געוען אין בעסמעדרעש -- אָנגע- 
הויבן פון אַרן יאַנקעלעס דאַװונדיק בעהדל און אוסלאָזנדיק מיט דעם, 
וואָם באַ נאַכמען דעם פאַרבער אין מאַכזער שטייט פּונקט דאָסזעלבע, 
װאָס אין זיין טאַטנס, מיכאָעל לעווינס מאַכזער, --- דאָס אַלְץ האָט 
אין אים אופגעזאָטן, זיך אויסנעמישט, געװעקט דעם וילן צוצוגיין 
װאָס נעענטער צו נאַכקען, וועמען דער פאָטער האַלט אין איין טריי- 
בערן; אים האָט זיך געהאַכט: סע נאָך קאַרג -- דאָס, װואָס ער װוינקט 
צו נאַכקען אָן אופהער: 

---- גיי ניט... מע דאַרף נים,.. . 

ער איז דעריבער געװאָרן מאַמעש גליקלעך, ווען לעבן די בעס- 
מעדרעש-טרעפּ האָט זיך פּלוצלינג באַװױזן זיין ברודער פּאָלִיעק. 

--- װואָס טוסטו דאָ?!, | 

אַזױ האָט געפרעגט פּאָליעס, אַ שפּאַן געגעבן נעענטער און געבליבן 
שטיין מיט רױיט-אָנגענאָסענע אויגן. 

פּענעק -- װוי ער װואלט אַ גאַנצן ראַשעשאַנע דערוף געװואַרט -- / 
האָט גלייך אַ כאַפּ געטאָן פון דער זייט עטלעכע שטיינער: 

--- סטע ניט דיין אייסעק! 

פּאָליעקס הענט --- פױסטן; זיינע פיס האָבן אים א טראָג געטאן 
נעענטער צו פּענעקן; הי 

= --- אויסווורף!.. 

פּענעק האָט מיט גרויס קאעס אָנגעהוֹיבן וואַרפן די שטיינער און 
אנטלויפן סיפער. אין שטאָט אַריין -- ואַרפן און אַנטלױפן, ואַרפן 
און אַנטלויפן. זיין צושטאַנד: װוי ער װואָלט װאַרפן די שטיינער אין 
בי יאָנטעוודיקע קליידער, װואָס מע האָט פּאָליעקן מיט בליומען גע- 
מאַכט, אין אַלע אַװולעס, װאָס ער האָט זיך היינט אין בעסמעדרעש 
אָנגעזען; זיין געפיל?ל -- זי באַ אַן אַנטליפנדיקן העפקער-מענטשן, וי 
-כאַ אַזױנעם, װאָס ער װעט זיך קיינמאָל צוריק ניט אומקערן. 
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קאַפּיט? זעכצן 


1 


אין ,הוין? איז, לויט אַלע סימאָנים, געווען באַש?אָסן: 1 

--- זיך נעמען צו פּענעקן באַלד, װי עס װעלן אַריכער אַלע יאָן- 
טויווֹים... אָבער נאָר אַף אַן אַנדער אויפן.. | 

נאָך א באַשלוס: י 

-- שאַנעװוען דעם פאָטער -- בין נאָך אַלע פאָרכטיקע טעג אים 
ניט דערציילן, װאָס דער טאַכשיט? האָט געטאָן ראשעשאַנע. 

-- כאַסװעכאָלילע!.. זיך נים אַרױסכאַפּן פאַר אים אַפילע מיט 
קיין איינציק וואָרט. הי 7 | 

צױים-געדאַליע *) אינדערפרי --- א כמאַרנע-קילער טאָג -- איז 
די מוטער דורכגענאַנגען אין הויף, דורכגעגאַנגען אין פרומען טערקישן 
טוך מיט מאַנצבילשזפרומע.טריט. דערזען: און סאַמע ווייטסטן הויף- 
ווינק? באַלעבאַטעװעט פּענעק -- אַפּאַנעם, שוין לאַנג, נאך פון גאַנצ- 
פרי אָן ער האָט אַהין צונויפנעשלעפּט ברעטלעך און קלעצלעך א 
בויט אֵף װוינטער אַ בייד? פֿאַר חינט. זי האָט אַהין, זי ניט געװאָלט 
קוֹקן, זיך באַלד גענומען אומקערן צוריק אין הויז, דאָך אינמיטן הוים 
זיך אָפּנעשטעלט, אַרױסגערופן יאַנק? דעם פורמאַן פון פערדן-שטאַל, 
אים געהייסן אַװעקװאַדפן -אַלע אַרבעטן און גלייך צעװואַרפן דאָס ביידל 
אין ווייטן עק הויף, 

-- נאָך חיינט, --- זאָט זי פארזאַנט, -- פארטרייבן פונדאַנען אַלע 
הינט, | | הי | 

זי האָט געהעכערט איר קאָל: 

-- אַלע: אַלע,.. קיין איינעם ניט לאָזן!,. איך דאַרף ניט קיין חינט 
בא זיך אין הויף, 


+ א טעָנעס אין ערשטן סאג גאָך ראָשעשאָגע. 
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אונטערגעקליבן איר קלייר אַפוראַט, װי זי ואָלט פֿילן אונטער 5 
פיס אַ בלאָטע, זיך אומגעקערט צוריק. אין הויז, ' 

אין קילן הויף, אַזױ האָט זיך געדאַכט, איז געװאָרן ינאָך כמאַר- 
נער און שטילער, פּענעק איז. געבליבן שטיין מיט דער קליינער האַק 
אין האַנט. אין די. אויערן האָט נאָך אַלץ געקלונגען: 

-- קאיך דאַרף ניט קיין הינם באַ זיך אין הויף .. 

פּענעקס געפיל: װוי אויך ער װאָלט זיין אַ חונט, װי אױך אים 
האָם מען געהייסן פֿאַרטרייבן, שאַמעלעך און פיל אין צוגעקומען 
יאַנסל, פּאַמעלעך און אוטנעזן גענומען צעווארפן די אװפנעששטעלטע 


ברעטלעך, : | | 
-- נו יאָ -- האָט ער אַ שאָנפע געטאָן, -- איך האָב דיר דאָך 
געזאָגט פריער.. . 60 


פּענעק האָט פאַרשטאַנען: יאַנקל פילט אים מיט אין זיין איצטי- ‏ 
קער לאַגע אין , חויז", עפשער מער, וי טאָמעד פילט ער אים איצט 
מיט, נאָר ער קאָן אים מיט גאָרנישט ניט העלפן, און דעריבער קומט 
אויס; אויך יאַנקלען האָט שוין די נאַנצע מייסע אַבים? דערעסן 
פּענעק האָט סוירע געהאַט: ער הייבט אָן צו פאַרלירן אויך יאַנקלען 
-- אים איז דאָס געווען אַ גרויסער שאָד. : 

-- ניטע, -- האָט ער געזאָגט צו יאנקלען, --- צעװאַרף ניט, 

יאַנקלס קוק -- וי עד װאָלט אומבאַהילפיק צענומען רי הענט. 
דאָך,.. ער האָט וועגן עפּעס אַ טראַכט געטאָן, יאַנקל, און, ניט אומי 
געקוקט זיך מער צו פּענעקן, פּאַמעלעך אַװעקנעשפּאַנט צוריק אין 
פערדן-שטאַל, | 
פענעק אין נעבליבן שטיין, אָפּנעװאַרט א ויילע און אַליין גענו- 
מען פאַנאַנדערװארפן דאָס ביידל, ער האָט עס געטאָן, װוי אַף צו פֿאַר- 
שפּאָרן יאַנקלען אַן אַהבעט און אויך דעהפאַר, װאָס ער האָט געפילט: 
דאַפקע איצט מון ער עפּעס טאָן -- ער קאָן ניט שטיין קיין איין 
רענע ליידיק, 

אָפּגעפּאָרעט זיך, פאַנאַנדערגעטראָגן איטלעך ברעטל און קלעצ? 
צודיק אַף די פריעחדיקע ערטער, דערפילט א מאָדנע מירקייט אין אַלע . 
גליודער --- אַקוראָט, װוי די ומידקייט וואָלם קומען דערפון, װואָס אין 
ודי אויערן קלינגט נאָך אַלץ דער מוטערס קאָל; 
-- ,איך. דאַרף ניט קיין הינט באַ זיך אין הויף", | 
ער האָט. זיך טאַרקליבן אין אַ צוויינןיבייד? אין עקסטן וילדזפאַך- - 
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וואַקסענעם גאָרטן-ווינס?, אין בייד? אין ער געווען באשיצט פ= 
ווינט. די ערד, האָט זיך געדאַכט, איז װואָרעם; גוטע, הוילע עהח-- 
גליק פאר אַלערלײ מענטשן, װאָס מע טרייכט זיי פון זיך, װױי מע 
טרייבט הינט. מידערהייט איז ער אין דעד צוריגן-בודע אָפּנעשלאָפן 
אַקעגן אַ פּאָר שאָ, זיך אופגעכאַפּט אַ פרישער מיט אַ פרישן באַ- 
שלום: ער וועט אַװועק פונעם ,הויז"... פריער אָדער שפּעטער; ער 
װועט זאָגן יאַנק? דעם פורמאַן: | 

-- זאָל מען מיך געפינען...- איך װעל נאָכדעם אַוועק נאָבאַמאָל. 

אַביס? שפּעטער האָט אים אפן ועג צו די חינטערגעסלעך באַנע-. 
גנט זיין שוועסטער, צירל, מיטן װאַכעדיקן שאַל אַפן קאָפּ, וי אן 
אַלמאָנע אין טרויער, גרייט אַרױסצולאָזן אזא זיפץ, אַז אַלעמען זאָל 
זיך אפּרייסן אין האַרץ, איז זי איצט, דעם ערשטן טאָג נאָך ראָשע- 
שאַנע, גענאַנגען אין ,הויז" נאָך די פַּאַר רובל, װאָס מע גי איר. 
אַרױס יעדער װואָך --- נאָך די סאר דוב?, װאָס זי אַלֵיין זאָגט װעגן 
זיי מיט אַ ציטעריקן באַס: | 
=== ווייהאוןזוינד איז מיר,.. קיאווע!.. , 

מיט איר נידעריקעד ריע האָט זי זיך אייננעקוסט אין יערן מענטשן, 
ואס זי באַגעגנט, ווייל טאָמער איז ער אַזאַ, װאָס אין אין שטאָט 
ניט געווען, און מע קאָן צו אים זאָנן: 

-- איר האָט שוין,, מיסטאַם, געהערט פון מיין אומנליק. 

פון נאָך איר מאַנס טוט איז איר לויטער פּאָנעם פון טאָג צו טאָ; 
געװאָרן מער נעל, איר קאָל -- מער טיף און ציטעריק, אירע אױגן 
מים דער נידעריקער ריע --- מער צונוישנעצויגן. 

--- פענעקק, טייערער, האָט זי געזאַנט, -- ניי אַרײן צו מיר 
אַהיים, איך בעט דיך. כ'האָב געלאָזט די שטוב אַפ העפקער. גיי, זוג- 
עלע -- וועכט זיך שפּילן אביסל מיט די קינדער. 

פון אַלע איינענע איז ציר? געווען די איינציקע, װואָס האָט אים 
נערופן ,פּענעקל? און , זונעלע". פענעק האט. שטענדיק געפילט אין אור 
עפּעס פרעמדס -- דאָס איז געווען דערפאַר, װואָס זי איז געווען מיט 
אים נאָר פון איין טאַטן און נים פון איין מאַמען, און דאַפּקע דאָס- 
דאָזיקע ,פרעמדס" האָט פּענעק אין איר ליב געהאט. | 
| אידע קורצזיכטיקע אויגן האָבן אים ניט אופנעהערט צו נלעטן 

--- גיי, קיבינקער, טוֹ מיר אַ טויווע. 


פּענעק, גרייט צו טאָן מענטשן טויוועס, האָט אַ טראכט געטאַָן 
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-- ס'אַ פּלאַן! | 
= בא צירלען אין שטוכ האָט ער געטראַפן זייער א פריילעכן האר- 
מידעד; צירלס יעסוימימלעך: דער זיבניאָריקער + אַוורעמעלע און די 
פירהאלביאָריקע כייקעלע -- א העפגעקרייזלטע, ראַז-שמייכלענדיקע 
-- זיינען ביידע געווען ביז"נאָר פאַרמורזעט פון די קאַווןישאָלעכצער, 
װואָס זיי האָבְן געהריזעט ניט בלויז מיט די ציין, נאָר אויך מיט די 
נעזער און אַפילע מיט די אויגן. ביידע האָבן אויסנעזען צו זיין זייער 
צופרידן מיטן לעבן. אָרום עסטיש מיט דער וייסער צעראַטע, וואס 
איז נאָס פון קאַװן-זאַפט און פון קאַווןדקערלעך, זיינען זיי ביידע גע- 
שטאַנען מיט די קניען אַף די שטולן, ליאַרעמדיק גענװאַלדעװעט און 
מיט איבערנעקערטע גלעזער געכאַפּט די פלינן, ואָס באַפאַלן דעם 
טיוש, 

נאָר אויב אַזױ --- אויב זיי, די יעסוימימלעך זיינען פריילעך -- / 
איז פּענעקן שוין דערפון אַפֿיין זייער נוט אַפן האַרצן; אױב אַזֹי, 
איז אַלעמײ זאָלן זיי האָרעװען מיט די איבערנעקערטע נלעזער? -- 
פּענעק וועם זיי באַלד, טאַקע דאָ אַפן אָרט, מאַכן צוויי פליגן-ביקסלעך. 
שוין אײינמאָל פלינןזביקסלעך! ער װעט נאָר אַ שפּרונג טאָן אין קיך 
אַריין און װועט ברעננען א פַּאֶר שפּענדלעך מיט א מעסער., יאָ, װואָס 
נאָך? -- אַ שפּאַלאַט? דאַרף מען אױך האָבן . 

--- אנוֹ, אַוורעמעלע,, סקאַנסט נגעפינען א שפּאנאַטל?,. ווערסטו בא 
מיר באַלֿד אַ פלינן-ביקסלער! | | - 

נאָר- אַז אוודעמעלע ברעננט דאָס שפּאַנאַטל, קלאַמערט זיך כיי- 
קעלע אין דעם איין מיט די פּוכנקע נאַסע הענטלעך און װוי? עס בא אים 
אויסרייסן. זייערע קוויטשערייעז און נעשרייען לעכערן די אוױערן. 
אוורעמעלע דערלאננט איר מיטן פום און װאַרפט זי אום. כייקעלע 
וויינט. װויינענדיק דראפעט זי זיך אַרוף אַפן סאָפקעלע און ווערט 
דאָרט אַנשלאָפן, --- ניט דערפאַר, װואָס זי זאָל זיך האָבן אַזאַ שטאַרקן 
קלאפ געמאָז, נאָד ווייל זי איז נאָך א קליינע, און מע ליינט זי שטענ- 
דיק אַלע באַטאָג שלאָפן. איצט. װעט שוין, הדאַכט זיך, מער קיינער ניט 
שטערן מייסטרעווען די פליגן-ביקסלעך. דאָך. אַוורעמעלע איז פאַר- 
שייט סאַקאַנעס --- פּענעק האָט ניט באַוויזן זיך אומצוקערן -- אַװ- 
רעמעלע האָט א כאט גענעבן דאָס שאַרפע מעסער, א שניץ נעטאָן אַ 
שפענדל,,. זייער ‏ טיף זיד פארשניטן אַ פיננער אוֹן אופנעחויבו א 
גרויסן נװואַקד, צי פון ווייטעס, צי פון איבערשרעק --- פוּנעם פיננץ- 
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טריפט בלוט אַ טראפן נאָך אַ טראָפּן, פּענעק איז אַוװועק אין קאַמער 
לאָך שפּינוועכס, פאַרװויק?ט אַוורעמעלען דעם פיננער. די גװאַלדן האָבן 
ניט אופנעהערט. מיט שרעק, אַז מע װועט אים דעם פינגער ומוזן אִפּי 
שניירן, אי אַװורעמעלע אַרופנעקראָכן צו זיין שלאַפנדיק שוועסטערל 
אָפן סאפקעלע, אַזױי לאַנג געװויינט ביז ער איז אויך אַנשלאָפן געװאָרן. 
פאַר פּענעקן איז איצט געווען די בעסטע געלעננהייט פּאָטער צו 
ווערן פונעם הוננער, װאָס האָט אים די נאַנצע צייט געמאַטערט, 
= פונעם קליינעם ניט-נעפאַרבטן שפּייזזשרענק? האָט געקוֹק +צו 
אים מאַמזעריש א רויטער האַלבער קאַוון; פּענעקן האָט זיך געדאַכט: 
דער האַלבער קאַוון זוי? אים, פּענעקן, אַװעקנאַנװענען. 

אין שפּייזדישרענק? האָט ער אויך געפונען אַן אָנגעהויבן האַלב-ווייצן 
כרויט --- צירפס ברויט, װאָס איז שטענדיק אַלט-נעבאַקן, בלאַסלעך, 
וי א מענטש אָן קויכעס, און דאָך עפּעס באַזונדער נעשמאַק: טאָמעד, 
ווען די מעיוכעסדיקע שוועסטער, שיינדל די גרויסע, קומט אין ,הויז" 
צוגאַסט, מוז מען פון אירטווענן שיקן נאָך אִידעם ברויט צו צירלען. 
פּענעק, כאָטש ער איז פון פרימארגןדאָן געווען װי אין אַ טאנעס הונגע 
ריק, האָט ער דאָך גענעסן דאָס ברויט װי מיט אַ פרעמד מױל, אַן 
שום כיישעק --- אים האָט זיך געדאַכט: דער באַזונדערער טֿאַם, װאָס 
דאָס ברויט האָט, איז דער טאַם פון שווייס --- שוויים פון צירלס 
|פיננער, וואס האָכן דאָס ברויט נגעלנאטן, | 

אָפּגעפּאַטערט דעם חונגער, איז פּענעקן מיטאַמאָל געװאָרן לאַננויי- 
קיק צו מייסטערן די פּלינן-ביקסלעך, צו-היטן די שלאָפנדיקע קינדער. 
דאָך האָט וועגן אַװעקגײן און איבערלאָזן די שטוב אַף העפקער ניט 
געקאַנט זיין אַפִילֶע קיין רייד, פענעק -- אַ מענטש פון יוישער; א|- 
זאָנן און ניט מעקאַיעם זיין --- לינט גיט אין זיין טעווע: דערהיפּט 
צירפֿען װועט ער קיינמאל אַזא זאַך ניט אָפּטאָן -- זי איז דאָך אים 
נאָשנט קימאט וי נאַכמען דער פֿאַרבער... - | 

ער האט. אוגעהויבן זיך אַרומשאַרן איבער דער שטוב, קאַמעד אוו 
הינטערחהויז. יי א היימישער מענטש ארופנעקראכן ומיטן לייטער אַפן 
בוידעם:; שר האַט שיר מיח! אי וויימרמז רוידעסווינק?, צווישן צירלם | 
תּייסעכדיקו נשפטם, פינן אין דער שטוביקער טונקלקייט עטפעכע טרויסע 
זעק, פול אנגעשטאָפּט מיט ביכער, | 

די נגעשיכטע מיט די ביכער: | 

מאִים --- צידפהס געשטארנענער מאַן -- האָט געהאַָט א יינ;"ײע 


2 הּאם דמעפער 


שוועסטער אין דער שטאָט סטעבלעוו. דער שוועסטערס מאַן -- א 
, ליטװואַס", נים נאָר קיין פרומער -- האָט געהאט אַסאַך ביכער, דער 
מאַן איז געשטאָרבן, האָט כאִַים געבראַכט אַהער די ביכער, געמיינט 
קריגן אַף זיי אַ קוינע, נאָר קיין באַלן ניט געפונען, װאַלגערן זיי זיך 
אַפֿן בוידעם. | 

פּענעק האָט שוין ניט איינמאָל אָפּנעשטעקט די ביכער א וויזיט -- 
נאָך פריער, ווען כאִַים האָט נאָך געלעבט, -- ניט איינמאָל אַרױסגע- 
שלעפּט אַ פּאַר ביכער פון די זעק, (דערזען: , לאָשנקוידעש"; איבער-- 
געלייענט אַ פּאַר שאַר-בלעטער, זיך געווונדערט, װאָס ער פאַרשטייט 
דעם טייטש. זיינע געפילן צו די שווערע ביכער אין די זעק --- זי צי 
עפּעס בעקאַװעדיקס, װאָס מע האָט פאַרשעסט, וי צו טרייפע , שיי- 
מעס". ער האָט איינמאָל געזען פיל , שייומעס". אפן פאַרװאַפֿנערטן 
כעסמעדרעש-בוידעם; ביידע --- סיי די ,שיימעס" אַפן בעסמעדרעש- 
בוידעם, סיי די ביכער אַף צירלם בוידעם --- אָב שוין צו גאָרנישט 
ניט געטוינט, ביידע האָט מען אַרױסגעװאָרפן, דאָך... פּענעקן האָט זיך 
געדאַכט: די לאַשנקוידעשדיקע ביכער דאָ אַפן בוידעם אוּן די , שיי- 
מעס" אַפן בעסמעדרעש-בוידעם זיינען צווישן זיך עפּעס וי מעסוקו 
ברויגעז, . י 

איצט האָט פּעגעקן באַנײס. צו די ביכער אין די זעק אַ צי גענעבן - 
פּאֶשעט, וויי? ער און די ביכער האָבן אין אַ געוויסער מאָס געהאָט איין . 
גוירל: אים, פּענעקן, האָט מען אופנעצויגן אין קיך, זיי, די ביכער, 
האָט מען אױסכאַהאַלטן אַפֿן בוידעם... י 
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: פון איינעם אַ זאַק -- אַן אונטערשטן, האַלב-פולן --- האָט פּענעק 
אַרױסגעשלעפּט אַ שמאָל און דין ביכל, באַטראַכט דעם איינבונד -- אַ 

שוואַרצער קאַלינקאָר-רוקן רויט-קאַלירטע שפּאַליר-טאַװעלעך, שמעקט 
אַביס? מיט ניליע, אַביסל מיט איינבינדער=אַפּ, אינווייניק  --‏ אַלט, 
פונדרויסן - -- נוי; 

-- א שיין ביכעלע... | | 

יענער, צו וועמען סע. האָט געקערט, האָט עם, אַפּאַנעם, זיכער כי- 
געהאט -- געלאַזט דאָס ביכעלע אַזױ פיין איינבינדן. 

לעבן בוידעםזפענצטערל, באַ דער שיין, האָט פּענעק איכער געלייענ 
אָפן שאַרײבלעטלן 
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, מאַכילוֹף". 
באַלד פֿארטייטשט באַ זיך אין קאָפּ: 
-- ,דער בייט". | 
איבערהגעלייעטט די אונטער-שורע: 
--- ,מימיי כאַייי האַיעחודים ביספאַרד?... 
זיך דערמאָנט פון ,סידער"? 
--- ,נומעך ספאַרד"... ס'איז שפּאַניע. 
ווידער גלייך פאַרטייטשט אין קאָפּ: 
-- , פון די טעג פונעם לעבן פון די יידן אין שפּאַניע". 
זיך געווונדערט. . 
= איך פאַרשטיי?! 
אי בערנעמישט דאָס ערשטע בלעטל, דערזען: די ווערשער זיינען וי 
אַראָפּגעשריבן פון די ;האַפטיירעס", װאָס מע האָט מיםט אים אַלע 
סאָף וואָך נעלערנט אין כיידער. | 
| = דאָ האָט ער פאַהנעסן אָן אַלע זײַנע צאָרעס, זיך אויסגעצויגן מיטן 
כויך ניט ווייט פון בוידעסזפענצטער? אפן פּייסעכדיקן היי און גענו" 
מען לייענען און פאַרטייטשן איטלעכס װאָרט באַזונדער, װי אין 
כיידער: 
-- באִיִר --- אין דער שטאָט, מאַדריד --- מאַדדיד, האַהױימיאָ--- 
װאָס טוט ברומען.., 
פּענעק האָט זיך פאַרטראַכט: ' 
--- אָפּאָנעם, זייער א גרויסע שטאָט... זי ברומט אַזש... אַסאַך קאַ- 
רעטעס, און רייטער, און הורכנייער, און זוינעס דאָרט אֵף גאַסן-עקן... 
אַזױ װוי אין פּאָסעק שטייט: ,הוי --- וויי געשריען, איר דאָמים --- די ' 
שטאָט פון בלוט, פול מים ליגן, אַראָפּגעװארפן יעדער אויל, הערט ניט 
אוף, װוי אַ כאַיע צו פאַרצוקן. אַ פאָך מיט אַ רוט, און אַ גערויש פון 
רעדעד, און אַ פעחד אין נאַלאָפּ און אַ קאַרעטע , וואָס שפּרינגט 
אונטער.., | 
פּענעסס געפיל: ער איז מיטאַמאָ? צו טיף אַריין אין יענער גרויי 
סער שפאָט אַריין און עפּעס נאֶר אָן שום הילף פונעם ביכעלע.. ער 
האָט אַ פייען נגעגעבן ווייטער: 
--- ,, באָוד האַביראָ.., 
זיך ווידער פאַרטראַכט: 
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-- אַהאַ!... אַפּאָנעם, א שטאָט מיט אַ מויער אַרום און אַרום, װוי 
אין ,שושאן-האַביראָ"... - 

דאָ האָט פון די שורעס אין ביכעלע אָנגעהויבן ארױסצוקריט א 
הויפּטאלאַץ אינמיטן יענער גרויסער שטאָט, אַ קלינגעריי פון קלוים. 
מער-גלעקער, א. פּראָצעסיע מים אָן אַ שיר קסיאַנדזן אין גאָלדענע 
קליידער, מיט צלאָמים אין די הענט, מיט הויכערדיקן וויירעך, מיט אִ 
א שיר מענטשן, װאָס שטראָמען פון אַלע עקן שטאָט, מיט אַ שייטע-- 
הויפן אינמיטן הױפּט-פּלאַץ --אַ. ברעגענדיקער שייטער-הויפּן אַרומגע- 
רינגלט מיט גאַלאָכים-קאַרדינאלן.., | | 

ערשט דאָ האָט פּענעק געכאַפּט: 

-- אַהאַ! -- די אינקויזיציע.. 
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די אינקוויזיציע -- אַ באַקאַנטע געשיכטע. פּענעק האָט זיך וועגן 
איר גענוג אָנגעהערט סיי אין כיידער, סיי אינדערחיים. נאָר אין ביכע- 
לע האָט זיך װעגן איר דעהציילט סיט ביוגאָר אַלטע לאַשנקױידעש-. 
ווערטער פון די ,האַפטיירעס" און פון פּאָסעק, און די אַפטע ווערטער 
האָבן מעסוקן דעחווייטערט אַלץ, וועגן װאָס זיי האָבן דערציילט, דער- 
מאַנט פּענעקן אָן זיין שוועסטערס, שיינדל דער גרויסערס, בינאָקפ, 
װען ער טום עס אַ כאַפּ און קוקט דורך דעם אַה זאַכן איבערנעקער. 
טערהייט, די מייסע אין ביכעלע האָט געקאַנט זיין אַן אויסגעטראכטע, 
וי אַלע מייסעס --- דאָס האָט פּענעק געוווסט. 

פּענעקס פאַרטראַכטן זיך וועגן דעם --- וי וועגן א זאך, װאָס ער / 
מוז זייער גייטיק געדענקען און ווייסט ניט צו װואָס. ‏ באַלד אָבעך האָט 
אים די מייסע אין ביבּעלע אַזױ אַרײנגעצױגן, אַז ער האָט שוין אינ- 
גאַנצן פֿאַרגעסן טראַכטן;: -- צום שייטער-הויפן, אַפּן הויפּטפֿלאַץ פון 
מאַדריד, האָט מען געפירט עפּעם א יידן מיט זיין מישפּאַכען דעך 
ייד איז אָנגעטאָן אין יאָנטעװדיקע קליידער; זיין פאַרױטלט פּאָנעם 
שיינם, די אוינן שמייכלען און גלאַנצן אַזש. פּענעק פארשטייט ניט:. 

--- װאָס איז מיטן יידן אַזױנס די סימכעף -- אָט-אָט-אָט ועט 
מען פאַרברענען אים, זיין ווייב און זיינע קינדער. 

אינעם יידנס פרומקייט פילט טאר זיךף פּענעק שפּעט געפערלעבס, 
פונקט װוי אין דער גרויסער פרומקייט פון זיין מאַמען. אים פילט אֶָן 
אַ ווידערגעפי?, װוי אין כיידער, ווען אין דער מייסע קאַמצע באַר 
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קאַמצע", װװאָס דער רעבע דערציילט, שווימט אַרױס שפֿעס זײיער אַ 
מּרומע מאַמע און קוילעט מיט די אייגענע הענט אירע זיבן קינדער, 
קעדיי זיי זאָלן נים דינען די. אװױידעזאָרע. ער. פאַרשטײיט ניט, פאַר" 
וואָס. מע היפּעחט אִידי מיימע ניט איבער -- װאָט קאָן זיין ערנער פון 
אַ מאַמע, װואָס גייט צו מיט א כאַלעף צו איר אייגן קינחס האַלדז און 
זאָנט; | | | | 

-- ,מיין קינד, טאַמער װועסטו וועלן דינען די אַװװידעזאָרע, אין 
יאָמיך דיך בעסער אַלֵיין קולן". / | 

פענעקן דערמאָנט עס, וי זיין מוטער האָט איינמאָל צו אים 
געזאַנט: | 

--- קפענעק, װעסטו זיין פרום און ערלעך, טאָ זאָלסט מיר לעבן, 
עלע ניט, שא װיל איך דיך בעסער האָבן אַף יענער װועכט... 

אויך איצט -- אין זיין עקל? צום פאַקט, װאָס מע ברענט מענטשן 
אַפן פייער -- װוייכט פּענעק קיין כילעק ניט צווישן דער פרומקייט 
פֿון די קאַרדינאַלן און דער פרומקייט פוֹן זיין מאַמען, אַרום שייטער- 
הויפן קלאַפּן זייער שטאַרק די פּױקן, בייס מע ווארפט אַרײן אין 
פייער דעם יידן, -- אַזױ װערט דערציילש אין ביכעלע, -- אך, װױ 
שטאַרק די. פּױקן טומלען און פּאַהדולן! פּענעק פילט, װוי אויך אים 
וילן רי פויקן פאַרדולן, נאָר ניין... ער װעט זיך ניט לאָזן --- אין דער 
= גאַנצער מישפּאָכע, װאָס מע וואַרמפט אין פייער אַרױן, אין איצט פאַר 
אים דעריקער בֿקוין האָס קלענסטע ייננעלע --- עפּעס אַזױ זיך א נע- 
פעשל אין א קינדערש נאַרניטערל -- קוקט מיט אומשולדיקע אױגן: 
ואס װעט מיט דעם זיין? -- געשיקט זיך, סע וועםט אױך, װי אַלע 
אין דער מישפּאָכע, אריינשפּרינגען אין פייער אריין? נאָר גיין --- אַ 
פייג,,, איגעם גרויסן געטומל, אונטערן געהילך פון די פּױקן, איז דאָס 
קליינע יינגעלע פּלוצעם פארשוונדן--אַ פּאָר קענשס האָבן עס אַ כאָפ 
געגעבן צו זיך אונטערן ברייטן מאַנט? און זיינען מיט דעם וי אריין 
אין דער ערד. פּענעק מעג שװערן? ער האָט געװוסט, אַז אַזױ ועט ‏ 
זיין,.. דער עלטסטער קארדינאַל איז מאָלע רעציכע, וי וויסדע באיעס 
יאָגן ארום זיינע גאַטספאָהכטיקע לייט, נישטערן, זוֹכן און געפינען 
ניט... נאָר וואַרט -- איז וועמענס קאָנען זיין די הענט, װאָס האָבן 
דאָם יינגעלע צוגעכאַפּט?... פּענעץ פאָכט מאמעש מיט דער נעשאָמע 
--אזוי שטאַוק וויל ער לייענען ווייטער און זיך וועגן דעם דערוויסן 
אפן כוידעם איז שוין זייער טונקל, פּענעק שטייט שוין לאַנג אַף די 
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פֿיפֿ האַרט לעבן בוידעמזפענצטערל? אוֹן נעמט זיך אומזיסט אַרוס וו 
אויגן באַם ליאנען --- אין הרויסן פאַלט צוֹ דער אַפדערנאַכט, די 
אויסיעס אין די שורעס גיסן זיך צונויף. עס הערט זיך, וי אין הינ- 
טער-הויז טוט מען אַלעמאָל אַן עפן די קיךזטיר און מע פּליוכעט מיט 
דער קװאָרט אין דער וואַסער-דייזשע --- הייסט עס -- ציר? האָט זיך 
שוין אומגעקערט אַהיים... אוב אַזױ, װעט פּענעק מוון זייער שטיל 
אַרײנליגן דאָס ביכעלע צוריק אין זאַק און, װױ א גאַנעה, אָן א 
מינדסטן שאָרך, זִיך אַרױפשאַרן אינדרויסן אַף דער הינטער-טיר. אים ‏ 
איז מאַמעש אַ ווייטעק, װאָס ועגן דעם ייננעלעס ווייטערדיקן גויךל 
װועט ער זיך דעהוויסן ערשט מאָרגן. דאָך, טיף אין זיך האָט ער גע- 
=יפילט עפּעס א ווונדערלעכע באַפרייונג --- ער, פּענעק, אין שוין נאָר- 
נישט אַזױ אוכ;ליקלעך, וי ער האָט געמייטט: ער לייענט א ביכל און 
פאַרשטײיט.., קימאַט אַלֶע ווערטער פאַהשטייט ער... מאָרנן אינדערפרי, 
ער װעט נאָר אופשטיין, װעט ער באַלד אַװעק צו צירלען אַפן בוידעם 
און וועט פון דאָרט ניט אַראָפּ, ביז ער וועט ניט איבערלייענען אינ- 
נאנצן דאָס ביכעלע.. 

גייענדיק צוריק אַהיים, האָט ער געהאָט אַ פולן קאָפּ מיט ,אינק- 
וויזיציע", מיט רעציכעדיק-בייזע קאַרדינאַלן, מיט אַ גרויסער שטאָט, 
וװואָס ,טוט אַזיש ברומען" -- אַפאַך : קאַרעטשס און רייטער און דורכ- 
גיישר און זוינעס דאָרט אֵף די גאַסן-עקן... 

ער האָט ניט געפילט דעם פאַרנאַכט, געהאט אומקלארע געדאנקען 
וועגן ימענטשן, װאָס האָבן שטענדיק עפּעס אויסצושטיין פון גאָטט 
פרומע לייט, און לאַכלוטן פפאַרנעסן אַז אַלע זיינע איינענע צאָרעס, 

, יי 4 

מיט דדיי טענ שפּעטער האָט זיך געיאָרט פּאָליעק. 

אין ,הויז" האָט מען קיינמאָל אין אזעלכע פֿאַלן קיין סיממעם, ניט 
געפּראַוועט, | 

פּענעק געדענקט זיך פון צוריק מיט אַ יאר פיר: ער אין געקומען 
צו פֿויפן פון כיירער מיט א סימכע: +/ | 

--- דער רעכע האָט געזאָנט; איך יאר זיך היינט! 

די מוטער האָט דענסטמאָל אַ זאָג געגעבן זייער קאַלט, קוקנדיק אין 
פֿענצטער: 
= --אַ. גדולע אַף דיין באָבען... 
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פּענעק -- צו יענער צייט נאָך ניט געהאַט געפילט, װי שטאַרק מע 
האָט אים אין ,הויז" פיינט; פון דער מוטערס ווערטער אין אים בלין 
געווען געדרונגען: | 

--אַפּאָנעם, ‏ סאי טאַקע זייעד אַ קליינע סימכע, ואס אַ מענטש 
ווערט געבוירן. | 

אַנדערש איז געווען היינטיקס יאָר אינעם טאָג, ווען געיאָהט האָט 
זיך. פּאַליעק. שולדיק איז געווען די מעיוכעסדיקע שוועסטער, שיינדל די 
! גרויסע, --- זי האָט געװאָלט פֿאַרשלעפּן די מאָדע אין ,הויז" אַרײן. 

אויסגעפּוצט,, פֿאַרפּודערט, באַשמעקט מיט אַלע אירע שמעקעכצן 
איז זי אין א גריננ-יאַננדיקן פאַעטאָן געקומען צולויפן פון איר היים 
-- א װאָרסט צוועלף פון דאַנען. אַרײינלויפנדיק אין ,הויז", געלאזט 
נאָך זיך אָפן אלע טירן, וי אין אַ וואַקזאַל און צום אַלעם ערשטן זיײ 
צעקוישט מיט פּאָליעקן --- זיך געקושט מיט אים פאַנג, זייער שטאַרק, . 
וי מיט א נדויסן באַלטימכע, אים נלייך דערלאַננט אירע. מאַטאַנעס: 
זעקם פאַרשיידענע. פּאווערס, אַ זיקבערן פּודעלע אַף שוועבעלעך, אַ 
ומעטאַלן האַנט-זענל - מייטן דיינע פּאָלירטע ברעטלעך - אֶף אויסשניצן 
שקאטולקעס; זי האָט זיך זייער געווונדערט: 

-- פאַהװאָס ריידן אַלע אַױױי שטילל.. 

--- ס'איז היינט בא אייך קיין יאָנטשו ניט? 

-- אַך! : ר 

זי האָט אלעמען פאַרדולט מיט אירע טומסדיקע מייסעם, מיט אי- 
גלעק?-געלעכטער, פאַרטשאַדעט דאָס גאַנצע ,חויז" מיט די רייכעס פון 
אירע. קליידער, װוואלן אוֹן הענטשקעלעך. איר איז געוהען קאַהג דאָס 
לעבן אין , חוֹיזן? -- זי האָט גשװאָלט נאָך, נאָך; זי האָס ניט פאַר- 
שטאַנען: : 
|| --- מע האָט גאָרנישט נעבעטן אַה היינט קיינעם?.. קיין שום 
נעסט? | | 

זי האָט אַפּגיך אַ כאַנפע געטאָן אַלע דינסטן, קעדיי זיי זאָלן לאָזן 
מיט זיך קאָמאַנדעװען. 

און באַפֿד זיינען געװאָרן יאָנטעװודיק-פּאַרשפּרײט אַלע טישן. אין 
זאָל און אין ווייך-געבעטן צימער, װאָס ווייטער פון זאַל, זיינען גע- 
שווינד אַראָפּגעצױגן געװואָרן די טשעכאָלן פונעם ווייכן מעבל, אַלֶּע --- 
שיינדל די לאַנגע אויך -- װאָבן זיך אָנגעטאָן יאַנטעוודיק. בליומע 
חאָט זייער געשווינד גענומען זיך צװאָגן, וי פאַר א כאָסן-מאָל, אָננע- 


043 


הויבן זייער אָפּט צו גענעצן מיט איר קורצן כעסאָרן-גענעצל און אַרײן- 
כאַפּן דאָס גענעצל אין דאַרן פויסט?. מער זוי אלע האָט זיך אויסגע- 
פּוצט פּאָלִיעק. אָנגעטאָן איינס פוֹן די נעפּרעסטע העמדער, ואָס די 
מוטער האָט אים געבהאכט פון אוױיסלאַנד -- די העמדער האָבן געזאָכט 
ליגן ניט גענוצט ביז ער וועם ווערן אַ כאָסן. שיינד? די גרויסע האט 
אַלֵיין אויסגעבונדן אַף אים דעם נייעם פּאַװער, אַליין פאַרקערט זיין 
קאָפּ אַקעגן שפּיגל, אים באַשמעקט מיט אירע שמעקעכצן, גערופן די 
מוטער, זי זאָל א קוק נעבן: 

 ---‏ ט'האָסטן,.. אַ באַכער!.. 

--- ישוין, - קיין איינהאָרע.., 

-- אַ פּאָלנע מענטש.., | 

-- אַ שיינערן... = 

--- פֿאַרװאָס רעדט מען ואים ניט קיין שידעך?.. 

אָפּנעפאַרטיקט זיך מיט פּאָליעקן און זיך גלייך גענומען צוֹ דער 
סאַמע שווערסטער אַרבעט: זוֹ איז אַרין צום פאָטער, װאָס שפּאַנט 
ארום זייער צעטדאָגן איבערן קאַבינעט, --- דיקטיהט מוֹישֶׁע דעם קאַ- 
סיר פאַרשיידענע סאכריש-נייטיקע און קאָכריש-כאַקראָנישע בריוו. זי 
. האָט אים מעסוקן נעשטערט, אַלֵיין אים צונעטראַנן זיינע א נייע, 
שוואַרצע קאַפּאָטע, ער זאָל דאָ אַפן אָרט זיך איבערטאָן. דער פאַטער 
האָט צעטראָגענערהייט ניט אופנעהערט צו דיקטירן. 

--- /איך װוייס, וואָס זי דולט מיך דאָרט? -- האָט ער זיך געקרומט, 
--- זואָס מיר מינינעס... און נאָך אין אַסערעס יעמיי טשוווע. מינינעס 
מאַכט מען באַ נֹאִים. | | | 

גערליבן אַן אַקשן--די נייע קאָפּאמע טאַקע ניט אָנגעטאָן. חאָך אריינ- 
געקומען אַכיסל שפּעטער אין עסצימער, ווו דער קיילעכיקער ווייס- 
פאַרשפרייטער טיש איז געווען געגרייט מיט אַלערלײ קיכודים, װווי צי 
אַ לעקעד-און-בראָנפז, זיך צונעזעצט, זוי אַ פדעסדער, אױבנאָן אַף זיין 
שטול, אויסנטזען האַלבגעשטאָרבז, פארטראַכט, וי געקומען פון יענער- 
וועלט, געהאַלטו. ‏ וי זייז סטיוע, די לינקע האַנט אויסגעצויגן אַפן טיש, 
לייכט אַ שאָקל געמאז א מאָל פיר מיטן שװאַכן פויסט, אַ קוק געגעבר 
אַפן אױסנעפּוצטן פּאָליעקן מיט א האַדױערנדיקן בליק, זי ער װאָלט 
דערביי טראַכטן: 

-- קיין װאַזשנעם קאָפּ האָט עֶר ניט --- פַּאָליעק.. 

ער האָט ביכלאַל געהאַלֿטן: 
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--, עפעם ניט שטאַוק געראָטן באַ מיר די קינדער".. יי 
דער אויסנעם באַ אים אין זינען פון געראָטנקײיט --- איין שייגדל. 
די גרויסע / | | 
-- נו? -- האָט ער א רוף גענעבן צו זיך פּאָליעקן--קום אַהער.. 
גיב די האַנט... לעכאַים,.. זאָלסְט דערלעבן איבעראַיאָר.... 
וי טאָמעד, אז דער פאָטער האָט גערעדט, איז אַרום טיש געװאָרן 
זייער שטיל, | 
בלויז איין שיינדל די גרויסע האָט זיך דעהוענט דעם פאָטער 
װינטשעווען: 
-- זאָלסט ודערלעבן אים כאסענע מאַכן, 
די. מוטער האָט געואָגט: | 
--- פון מיין מויל אַרױיסגענומען.. | 
דעם פאָטערס ניכטערע אויגן האָבן נאָך אַלץ געקוקט אַפן אויפנע- 
פּוצטן פּאָליעקן: יי 
|--- נו? 


4++ + 
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דאָ האָט פּענעק שטילערהייט זיך גענומען ארויסשארן פון עסצו" 
מער, אים איז געווען א װוונדער אֵף זיך אַלֿיין: 

--- פאַהװאָט האָט זיך. אים ביז אַהער געדאַכט, אַז פּאַליעקן קאָן ד'ער 
טאַטע ניט ליידן פּונקט, װוי ער, פּענעק.. 
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אין פּערדן-שטאַ? האָט פּענעק געטראָפן יאַנק? דעם פורמאַן, וי ער 
לינט איינער אַליין אַף זיין געמיטלעך געלענער, האַלט -- זי זיין 
שטייגער אין פאַרטראַכטע מינוטן --- די עלנבויננס אונטערן קאָפּ אוז 
ציט זייער שטי? זיין אַלט ,װאָלעכ?", אַך יאָ.. יאַנק? האָט זיך קיין 
מאָל ניט געפילט איבעריק גוט, ווען די מעיוכעסעם -- שיינד? די 
גרויסע -- האָט זיך געפונען אין ,הוין". ס'אין אויסנעקומען, וי דא, 
לעבן ודי /פערד, באַהאַלט ער זיך אוים פון אַלערלײ אופרייצנדיקע געדאַנ- 
קען, מיט פֿאַרטראכ ט יאומעט האָט איצט נגעווייעט פון זיין ליךד? אָן 
ווערטער; : | 

-- שי-דידדו-ניי, די"די-דו-ניי, 

 ---‏ דיזריחדויניי, | ודיחדי-דו-נייזדא! 

אוֹן פון זיין לייב, פון זיין ווייכן כלאָנדן בעהרל--אַפילע פון זיין 
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סאָל --- װאָט וי טאָמעד געשמעקט מיט זויבערזפריושער אױסגעכאָדנ 
קייט -- א רייעך פון טיפן זומעחדיקן טייך און פון זיינע געווירצן. 

פּענעק איז לעבן אים אַביס? געלענן, געשוויגן, געשוויגן און פּלוצ- 
לינג א פרענ געגעבן: 

--- יאַנקל, ווייסט װואָס איז {אינקוויזיציע??... 

יאַנקל; ו' 

--- וואָסיידען? 

פּענעק: 

-- גאָרנישט.,. כ'האָב געלייענט אַ ביכל.. 

יאַנק? האָט אַ טראַכט גענעבן 

-- נו יאָ; 

אים איז וי ניט אָנגעשטאַנען ניט צו וויסן, װאָס פּענעק ווייסט: 

-- מע זאַנטאָך; , אַן אינקוויזיציע מאַבט מען מיר?.. | 

יאַנק? װוידער אַ טראַכט גענעבן; ער האָט געזאָנט: | 

--- מע װואָלט עם, געקאָנט זאָגן אַף איך.,, אֶף שיינד? דער גדוו" 
מער... אָף דער מעיוכעסעס... זי קומט אַראָפּ אין עפעס װי אַן אינ- 
קװויזיציע.., 

פּענעק:. 

-- פאַרװאָסל | | 

יאַטקל ---- אָניס? אופגערייצש, וי עס װאָלט זיך האַנדלען וועגן זי 
גרעסטן סוינע: 
-- װאָרעם אַזױ,., ערגער פון דער בייזסטער באַיע--אי מע האָט 
צו איר יעיצערהאָרע, אי מע װױל זי שלאָגן. אַפילע דיין געשוועסטער" 
קינד, שליאַמע, אַז זי האָט זיך אין אים פאַרליאָמעט, האָט ער אויך 
געהאַט פון איר אָפּגעשניטענע יאָר., | 
= דאָ האָט זיך יאַנקלען אַרײנגענאָסן זיין גאַנץ בלוט אין פּאָנעם 
אַריין -- אַפּאָנעם, ער האָט אַף קיין איין העגע ניט געקאַנט פאַרגעסן, 
אז שיינדל די גרויסע געפינט זיך אין ,חויז", צי איז דאָס ניט געווען 
אַלץ דערפאַר, װאָס באַ. זיין מאַמען האָט שיינד? אַמאָל געזויגן אָנדערי 
האַלבן יאָר מילך? | | 

--- אייסעד, -- האָט ער געזאָגט, --- ביסט נאָך אַ קליינער, וועסט 
ניט פאַרשטיין. אַז מע דערמאָנט זיך, אַז זי װועט אַזױ אייביק קמ 
מאַנדעװען,. גייט איבער אַ גרויל איבערן לייב, יי 
| = נאָר פּענעק -איז /מיטן װאָרט , אינקוויזיציע" לאַכלוטן ניט אויסן 
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געווען אַרופצופירן יאַנקלען אַף געדאַנקען וועגן שיינדל דער גרויסער. 
ער, פּענעק, האָט אַליין אויך געװאָלט זי האָבן װאָס װייניקער אין 
זינען. ער האָט געזאַנט: 

--- װוייסטו פונװואַנען סע נעמט זיך ,קאַלניהרע"? -- טאַקע פון 
דאָרט, פון דער אינקוויזיציע אין שפּאַניע... איך האָב עס געלייענט אין 
ביכעלע, | 

און ער האָט דערציילט יאַנקלען פון די שפּאַנישע מאראנען, װאָס 
אין ביכעלע --- וואַזױ זיי פלענן זיך באַהאַלטן אין נעמויערטע היילן 
טיה אונטער דער ערד אוֹן דאָרט זינגען , קאָלנידרע", און אויך ווענן 
רעם שייטערזהויפן און. דער יידישער מישפּאָכע, האָט ער דערציילט, 
וויאַזוי די מישפּאָכע האָט מען פאַרברענט און דאָס קלענסטע יינגעלע 
האָט איינער אַ כאַפּ געטאָן צו זיך אונטערן מאַנטל און איז מיט דעם 
פארישווונדן. וויאזוי דאָם יינגעלע אי אויסגעוואקסן און האָט גע- 
שפּילט אַ קיבע: 

-- אַזױ. וי איך, --- האָט געזאָנט פּענעס, --- אַזױ װי איך מים 
מאַניען --- כאִים-יועל הייסמאַנט מיידעלע פון דער' חינער גוראַלניע... 

יאַנקל האָט געפרענט: | : 

--- פאַרװאָס עפּעס וי דו? 

פּענעק: | | 

--- אַזוֹי,,. 

ער האָט ווענן זיך און מאַניען געהאָט זייער פיל יאַנקלען צו דער- - 
צוילן, אים האָט זיך געדאַכט: טאַקע וועגן דעם טראַכט איצט יאנקל-- 
וועגן אים און ווענן מאַניען. נאָר יאַנקל האָט פּפוצלינג א זאָנ געטאָן: 

| --- זעסטו?... אַבי מע מיינט: לויפן צו , קאלנידרע" איז סאַקאַנעם 

נעפאשעס. זאָלן פויפן יענע... וי הייסן זיי דאָרט אין דיין ביכעלע?.. 
כ'האָב זיי אין דער ערד. | | | 

דאָ ‏ איז. מיט שטילע טריט צונעקומען צו דער שטאַל נאַכמען דער 
פאַרבער און, קראַצנדיק דעם האַלדז-און-נאַקן, אַריינגערוקט אינווייניק 
דעם קאָפּ. | 

--- אין ,הוֹיז? -- האט ער א ויפץ נעטאָן -- איז איצט ;נִיע 
פּריסטופּע?... איך מיין: בא די גרויסע לייט.,. די זאַנצע קיך פרענלט 
זיך און קלאַפּט מיט די פּאַסודעם... רעדט צו דער ואַנט. מע ענטפערדט 
אַפילע נִים , נוט-יאָף". | 
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און מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ איז ער געבליבן שטיין לעבן דער 
אָפּענער טיר. ער האָט אַ ווונק געטאָן צום , הויז": - 
 ---‏ װוייוסט ניט,---האָט ער געפרעגט כט יאַנקלען---מע האָט זיך 
דאָרט נאָך אַלץ ניט איבערגעליינט? | 
יאַנקל האָט געענטפערט וי ניט-ווילנדיק: ‏ - 
--- איר האָט שוין איינמאָל מאַזל... היינט איז געקומען צולויםן זי 
--- די מעיוכעסעס. זי װעט דא נעכטיקן... איר קאָנט קומען פֿאַרנאַכט 
אַנצינדן צוליב איר קאָװעד אין הוֹיף די לאמטערנעם.. 
נאָר נאַכמענען . זיינען, אַפּאָנעם, קיינע גלייכווערטלעך ניט געקראָס 
אין קאָפּ --- ער איז געווען ווייט פון מאכן לעצאָנעס. ער האָט שוין 
איצט אַפּילע פאַרנעסן צו פרעגן, וי זיין שטיינער איז: יי 
-- = איז ‏ װאָסדזשע װוועל איך איצט טאָן?"... 
אַך, - אִיזדער נאַכמען דאָ, באַ דער טיך. פון שטאַל, און די רייכעם 
פוֹן אַלערלײי געבראָטנס, װאָס דערטראָגן זיך אַהער פון דער אַקעגנדי- 
קער נעגידישער קיך! --- וויפל ער און אִזדי געשמאַק דשרייענדיקע דיי" 
כעס האָבן, געהאָט צו זאָגן איינער דע אַנדערן! 
-- עסט מיר גלייבן --- האָט ער אַ קוק גענעבן צןו יאַנסלען מיט 
זייער אַ וױיטן. כליק.---עס כאַלעמט זיך מיר באַנאַכט: איך שטיי 
און שלאָג פענצטער... עפּעס גלאַט אַזױ... איך נעדענק שוין ניט דעם / 
טאָג, ווען איך זֹאֶל זיך אָנעסן צו ואָט --- וועגן קיין ראַסלזפלייש 
שמועסט מען שוֹין ניט. דיק 
ער האָט שוין דאַופקע, צו מאַזל, נאָך צודיק מיט צוויי װואָכן אָפּנע= 
פאַרבט אַרום , חויז" אַלע טרעפּלעך. מיטן מעלאָכע-געלט, האָט ער גע- 
סיינם, וועט ער אויסשטוקעווען דעם ראַשעשאָנע: -- הייבט זיך אַפילע 
נים אָן -- טויזנט לעכער אָף יעדן גראַשן. 
אָפּגעפאַרכט די ;טרעפּלעך האָט ער געװואָרפן אַן אויג אֵף די אפּנע- 
בליאַקעװועטע שטאַכעטן, װאָס טיילן אִפּ דעם גאָרטן פונעם הויף; ער 
האָט פאַר האַשעשאַנע געזאָגט אין ‏ הוין": 
-- ביז די גרויסע רענגנס איז נאָך נעבליבן אַ גנוטער כוידעש -- 
ווען מע פאַרבט אָפּ די שמאַכעטן, װאָפטן זיי נאָך געקאַנט אויסטרי- 
קענען צוויי מאָל. ' 
נאָך האָט ער געזאָנט: 
--- די שטאַכעטן קאָן מען אָפּפּאַרבן אינגאַנצן ווייס, און די קעפּלעךד 
- גרין... דער גאַנצער הויף, פאַרשטייט מֶען, װאָלט דעמאָלט באַקוטען 
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נאָר אַן אַנדער פּאָנעם... ס'איז אַזדאָךזאוןװוײי, אַז איך דאַרף אייך היטן 
דאָס ,חויו". |  |‏ 

דערוף האָט מען אים אין , חוֹיז" געענטפערט: 

-- מע וועט אַ טראַכט טאָן, מע װועט אייך געבן טשוווע.. 

נאַכמען פדענט איצט דעריבער באַ יאנקלען 

--- עפשער קאָנסטו מיך קלוג מאַכן: וויפל דאַרף עם געדאָווערן, 
ביז נווירים ניבן ששוווע? י: 

פּענעק איז זייער באַשעפטיסט מיט קוקן אַף נאַסמענען, אַה יאַנק- 
לען, מיט איינהערן זיך. זיינע נעפילן: | 

דאָס , הויז" מיט די רייכעס פון קיך, מיט פּאַליעקס געבורטס-טאָנ 
--דאם אַלץ איז איין צאַד. נאַכמען מיט יאַנקלען זיינען אי צווייטער 
צאַד, און ער, פּענעק -- מיט אַלֶע זיינע כושים פילט ער, אז ער אין 
דאַ אין שטאל מיט נאַכמענען און מיט יאַנקלען. עֶר פֿאַרטראַכט זיך 
וועגן דער באַציונג צום אים אין ,הויז? -- אַ באַציונג, זי צו באָמעץ 
אום פּייסעך, װוי צו אַ טאַמע זאַך, װואָס אַז מע רירט זיך אָן איר אָן, 
דאָרהף מען וואַשן און וואַשן די. הענט. פון נאָך די שטיינער, װאָס ער 
האָט דעם ערשטן פאָנ ראַשעשאַנע געװאָרפן פּאָליעקן, רעדט מען ניט 
און מע קוסט ניט צוֹ אים אַפּילע באַם עסן, עלעהיי צום טיש האָט זיך 
צוגעזעצט עפּעט אומגעבעטנם און ברודיקס; בלויז אין די זייטיקע בליקן 
לייענט ער, אַן מע האָט באַשלאָסן זיך נעמען צוֹ אים נאָר אֵף אַן אַנ- 
דער אויפן -- זאָל נאָר אַריבער יאָמקיפּער, הוישיינע-דאבט.. 

דא דערהערט ער, װוי יאַנקל זאָגט צוֹ נאַכמענעף / | 

-- פּרוווט זיך, עפשער װועם איר פאַקן דעם האַלטן" איינעם 
אַליין, 

אויב אַזױ, װעט פּענעק זיך אַרײנכאַפּן אין , חויז" און װעט אַ קוק 
געבן: עפשער קאָן דאָך געמאָלט זיין, נאַכמען זאָל צו עפעם קומען. 

נאָר אין קיך, באַם אַריינקומען, דערשמעקט ער גלייך, אַזן אין 
;חויז" זיינען פּאַראַן געסט --- געסט אָרטיקע, נעסט פון דער צוקער- 
פאַכריק, | װאָס אין נאַענטער שכיינעס מיט שיינד? דער גרויסערס וו" 
ראַלניע, פּענעק בְלייכט שטעקן אין קיך --- אין אַזעלכע פֿאַלן טאָר ער 
סיינמאָל די נאָז ווייטער פון דער קיך.ניט אַרױסרוקן: דערצו האָט 
מען אים צוגעוווינט פון געבוירן-אָן. דעם פאָטער, ווייסט ער, װועט מען 
שׁוֹין איצם געוויס ‏ איינעם אַליין ניט פּאַקן --- פון דער צוסערזפאבדיק 
אין ,חוין" פארט מען קיינמאָל ניט נלאַט-אַזױ, אַז מע קומט פו 
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דאָהט צונאסט, הייסט עס;: מע אין געקומען צום פאָטער דרייען געי 
ישעפט, פּענעק פאַרטראַכט זיך, קוקט וי מע ראַעשט זיך אין ליך: באַ 
| דער -קעכן --- כייע די יידענע -- אין דאָס קאָפּישיכ? פאַרפאָרן אַזשׁ 
אין פאָצן-זייט, איר קליין צונעפּלעצט נעז?ל שוויצט, זי אַן איינגעווייק" 
טע פּאַסאָליע, די גרויסע האָר קלעפּן זיך צו די באַקן, צוויי מענטשן 
װוישן טעלער, באָקאַלן, נלעזלעך און שאָלן. שיינד? די לאַנגע באַװייזט 
קוים זיך אַלעמאָל אַרײינכאַפּן, אַ כאַפּ טאָן מיט די לאַנגע הענט אַ פול- 
אנגעשטעלט טאַץ און מיט איר אַנטלױפּן צוריק אין די צימערן. דאָך 
| מיט אַ צעטראָגענעם בליק הערזעט זי דאָ פּענעקן און טוט איִם א 
וואָרֶה די פֹּאָר װערטער: . : : 

= װואַרט, װאַרש! דו, פּענדריק, דו... װאָס האָסטוֹ געדארפט אום 
ראַשעשאַנע ווארפן פּאָליעקן. שטיינער?... ווייסטך, אַז די מאַמע זוכט 
זיך. אַף דיר, דאַרפסטו איר נאָך העלפן?. 

פּענעקן ווערט קלאָר: הייסט עס, אַז די מוטער האָט װעגן דעם 
דערציילט באַם טיש פאַר אַלע נעסט... זי טוט שטענדיק אַזוֹי --- קעדיי 
קיינער זאָל ניט מיינען, אַז זי האָט אים אומזיסט פיינט. 

אַ וויילע טראַכט ער וװוענן דעם. זיין געפיל: 

-- וי די שטיינער װאָלט ער געווען װאַרפן ניט בלויז אַף פּאָליעקן, 
נאָר אַפן נאַנצן ראַשעשאַנע... אויב אַזױ, איז ער שוין געווים אַ פֿאַרי 
פאַלענער און אַף אייביק... = אַ שפּילכל?... ‏ זיך אָנגעהויבן מיטן, 
ראַשעשאַנע... | . 

דאָך, קיין באַראָטע פילט ער ניט- 
דאָ אין קיך דעהוויסט ער זיך, אַז מע האָט אים שוין קימאַט פאַר- 
זאָרנט אַכּן װױינטער -- סאָרע-ליבע די פרומע פירזאגערן האָט נאָך 
פאַר ראַשעשאַנע איבערנענעבן אין ,הויז" אַרײן: 

--- ,זאָל מען פּענעקן אָפּנעבן אַף ווינטער צו מיין שלוימע-דא- 
זויורן... נישקאשע, שלוימע-דאוויד וועט שוין מאַכן פון אים אַ לייט".. 

שלוימע-דאַוויד --- א נעמאָרעזמעלאַמעד, װאָס האָט אַ גאַנצן זומער 
געלנעלט פאר. פארמענלעכע יידן אין אַ דאָרף. פּענעק שטעלט זיך פאָר: 
שפוימע-דאוויד ‏ מיט אַ טאַלעס אַפן קאָפּ"... ווייל אַזױ האָט ער אים 
נעזען ראַשעשאַנע אין כעסמעדרעש --- פוֹן אונטערן טאַלעסס װאָט 
אַרױסנעקוקט אַ פּאַפּעליאַטע שאַוף-ביינערדיק פענעמל, א שיטער באדי 
װאַקסנסם און שטעכיקס; איין איינל באֵם פּענעמל איז נעווען צוגע- 


} 
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מאַכט --- פון שלעמטיקייט, פון ניט פאַרנינען קיינעם סיין פֿאַרנאָסע. 
האָס צווייטע אָפענע אייגל האָט עמעצן געשאָלטן אין טאַטן אַרין.. 

און דאַפּקע צו ‏ אָקדֶעם שלוימע-דאווידן װויל מען איצט אָפּנעבן אים, 
פּענעקן, אַפן גאַנצן ווינטער,,. עפּעס וי אומיסטן... דאַפקע דערפאַר, 
װאָס אים אין אַף אָזדעם יידל? מיעס צו קוקן... 

נאָר אויב אַזױ, יל פּענעק, אַפּצעלאָכעט, מער װעגן דעם ניט 
טיאַכטן -- ער שׁאַרט זיך אַרױס אין הויף. פון דאָרט לאָזט ער זיך 
אַוועק צו זיין שוועסטער צירלען אַהיים, נוט, װאָס ציר?ל האָט אַ שטוב, 
און די שטוב האָט אַ בוידעם -- אַז מע דערמאַנט זיך אָן די זעק מיט 
ביכער, װאָס לינן דאָהט צוישן פּייסעכדיקן געפעס, פארגעסט מען 
גלייך אָן אַלע צאָרעס און עס ווערט וואַרעם אַרום האַרצן. | 

פּענעק נישטערט אַזױ קאַנג אין די זעק, בין ער געפינט א נייעם 
בוך צום לייענען. דאָס בוֹך אין פיל גרעכער פונעם ערשטן, דאָך איז 
דאָט לאַשנקוידעש מער פֿאַרשטענדלעך. די מייסע אין בוך הייבט זיך 
אָן מיט די וװוערטער: י 

-- ,בלאָנדזשען טו איך אֵף די וועגן פון לעבן, בלאָנדזשען טו איך. 
בלאַנדזשען טן איך ,., - 

דאָ האָט זיך פּענעק שטאַרק פאַרטהאַכט: עפּעס איינער בלאַָנך- 
זשעט... אַפּאַנעם זייער שטאַרק בלאַנדזשעט ער, ווייל ער כאַזערט אי- 
בער אַזשׁ דריי מאָל ,בלאַנדזשען טו (איך" און כוץ דעם: ניט אין אַ 
װאַלד בלאַנדזשעט ער, נאָר אַף די װעגן פון לעבן -- מאָדנע.. וי 
פלעגט זאָגן בוני די קעכן ‏ אינמיטן שטוב אין אַ וינקעלע".. 

פונדעסטוועגן, וואָס ווייטער ער האָט געלייענט, אַלֹץ מער אין ער 
פאַרכאַפּט געװאָרן,, אַנגעהויבן מיטצובלאַנדזשען מיט אַ יינגל אַ נאַ- 
װענאַד, גיין איניינעם מיט אים פון ישטאָט צו שטאָט, זיך שאַרן עפּעת 
צווישן זייער מיעשע פרומע יידן; זיין צושפאַנד; אַקוראַט, װױ ער, 
פּענעק, װאָלט לעבן נאָך איידער ער איז געבוירן געװאָרן, אַ מאָרנע 
לעבן, אַ װויסט, װי אַף יענער-זייט האָרעדכוישעך. ער איז דוי געװאָרן 
'שטאַרק כאַװער מיטן בלאַנדזשענדיקן יינג? אין בוך, אין יעדער נייטר 
שטאָט, װוהין זיי זיינען אָנגעקומען, האָט פּענעק געװאָלט פאַרבלייבן, 
אַהבעטן, װוי באָרעך נאַכמען דעם פאַרבערס באַם ארטיקן בלעכער, נאָר 
דאָס בלאַנדזשענדיקע יינג? האָט. אים פון דאָרט אװעקגעשלעפּט 
ווייטער,.. 
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פֿון העמאָלט אָן האָט פּענעק אָנגעהויבן גיין אַלע טאָג צן זיין 
שוועסטער צירל, גיין אַהין אַלע פרימאָרנן, זיך שפּילן אַ ויילע מיט 
די קינדער און קלוימערשט פון דאָרט אַװעקנײן -- בעפיירעש זאָגן 
זייער לייטיש צירלען: | 

-- אַ גוטן טאָג / 

נאָר אין דרויסן זיך ארומדרייען אַ וויילע, זיך זייער שטיל אריינ- 
גאַנווענען דורך דער הינטער-טיר אין הינטערהויז, פון הינטערהויו 
--- אַפן בוידעם צום בוך און פאַרנאכט אין בלאַסער כאַשכעס --- דורך. 
דער איינענער חינטער-טיר שטילערהייט פאַרטשאַדעט פון די פיל 
אויסגעלייענטע זייטן זיך אַרױסנאַנווענען צוריק אין דרויסן; 

ודערנאָך האָט ער איינמאָל דערהערט, יי ציר? קלאָגט זי אין 
מהויז": יי | : | : 

- איך ווייס ניט, ואָס איז געװאָרן פיט מיין הינטער-טיר: באַ- / 
טאָג פאַרשליס איך זי פוֹן איטװוייניק אַפן פאַרוקער, און פאַרן שלאָף 
טו איך אַ קוק -- זי איז אֶפן;.. יי 

אַח אַלֶע אין ,הויז" האָט די מייסע געווירקט מיֹט שרעק -- אַקױ. 
ראָט, וי דורך ציר?ס הינטער-טיר װאָלט זיר הרויען דער געשטאָחבענער . 
מאַן אירער, כאים, - 

פּענעקן אין גשווען אַ שאָד צירלס ביס? אָרעמקייט: 


-- מע קאָן זי באַנאַטווענען... | 

דאָך האָט ער איר מיט ואָרנישט נגיט געקאָנט העלפן: גיט קריכן 
צוֹ די ביכער אַפן בוידעם האָט געהייסן -- טראַכטן אָן אופהער: 
באַלד נאָך יאָנטויוױים וועט (מען זיך צו אים, פּענעקן, נעמען נאָר אַה 
אַן אַנדער אויפן; ניט קריכן אַפּן בוידעם האָט. געחייסן: געדענקען די / 
גאַנצע צייט, אַז שלוימע-דאָוויד, צו וועמען מע װעט אים אַפן ויני 
טער אָפּנעבן, האָט אַ פּאָפּעליאַטע שאַר-ביינערדיק פּענעמל? -- איין 
אייג? איזן בא אים צוגעמאַכט פון ניט פאַרגינען קיינעם קיין פּאַרנאָי 
סע, דאָס צווייטע אָפענע איינל שעלט עמעצן אין טאַטן אַריין.. 

פענעקס מיינונג: - 1 , 

ייז פע... בעסער בלאָנדזשען פון שטאָט צו שטאָט מיט יענעם 
ייננל! 


002 





4 


ס'איז געווען פארנאכט -- אַ טאָג פאד ערשװריאַמקיפּער -- ווען 
ס'האָט זיך אַרױסגעויזן: 

פּענעק איז געבליבן אָן אַ האָן אַף ‏ שלאָגן" קאַפּאָרעט, 

אין קיך זיינע אַלע געווען אופגערודערט: כייע די יידענע װאָט 
גענוואלדעוועט העכער, װוי אלע: | | 

= -- איך בין ניט קיין בוכהאַלטער! 

--- איך בין א קעכנע! | 

--- צו פּאָליעקט מינינעס האָט מען מיר געהייסן שעכטן דריי הינער 
מיט צוויי האָנען. 
כ'האָב געטאָן, װי מע האָט מיר געהייסן. 

-- פון די צימערן איז אין קיך אַרײנגעקומען די מוטער, 

--- שטילער -- האָט זי. געבעטן -- אַן , אומגליק" א גרויסערן... 
פּענעק וועט שלאָנן קאַפּאָרעם מיט נעלט, נאט -- ניט אים צװאַנציק 
קאָפּיקעם.,, גיט אים אַ האַלב קערבל,, גייט אים אַ קערב.. 

פּענעקן איז געװואָרן ענג אין קיך -- פון שלאָגן מיט געלט קאַפּאַי 
רדעס האָט ער ניט געװאָלט אַפילע הערן. אין הויף האָט אים אָפַּנע- 
שטעלט יאַנקל דער פורמאַן: י 

--- ווייסטו װאָט? פּענעק... נעם מיין האָן, סיי-ווי-סיי,.. לאמיך אַזױ - 
לעבן, װוי איך באַרע זיי אַלֶע יאָר. איך זאָג זיי נאָר, אן איך סאַך די 
צערעמאָניע מיט דרייען דעם האָן איבערן קאָפּ אוֹן מיט אַלע שעלע- 
מויזן דאָרטן, | : יי 

דאָס האָט יאנק? פּאַָשעט געװאָלט, אַז פענעק זאָל קיין צאָרעס 
ניט האָבן. | 

פענעק האָט דערוף געענטפערט, וי אַ גרויסער אַקשן: 

--- איך. װויל ניט, ' 

סיידווי:סיי איז ער שוין געווען מול מיט גדינגשעצונג צו אַלערלי 
פרומע מינהאָנים, צו דאַנקען האָט ער דערמאַר געהאט דעם זייער ניט 
פרומען כבלאָנדזשענדיקן יינגל אינעם בוֹך, װואָס ער האָט געלייענט בא 
זיין שוועסטער צירלען אַפן בוידעם. דאָך, אין זיך אינווייניק האָט ער 
געברענוט, ניט געקאַנט פאַרגעסן דעם מוטערס קאָל: 

-- , שטילער... אַן , אומגליק" אַ גהויסער! "... 

קעדיי צו קין אביטל? דאָס. הארץ, האָט ער טכילעס אֶווֹנְט ארוים- 
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געלאָזט אין קאַמער פֿון דער שטיי:; איינע א שְׁגֿיי-יייטֶע זיער 95" 
סאַװעדיקע חון, װאָס זיצט דאָרט שוין פון מיטן וומער אָן -- אַ צִ 
געגרייטע ,לאפּאָרע" פאר שיינדל? דער גרויסער, װאָס איז, וי אף 
אלע יאָמקיפּערס, געקומען צו לויפן אין חויז", וייל אין אזא פאָרם- 
טיקן טאָג האָט זי מוירע צו פארבלייבן לעבן איר גנוהאלניע מיט איר 
בערישן, די חון איז געווען אַ פיינע, מע קאָן זאָגן -- אַ יעפין יאנקל 
דער פורמאַן האָט איר א נאָמען גענעבן: 

--- , יניכעווער". : = | 

אין קיך האָט מען ניט איינמאָל גערעדט ושנן דעם, װאָס די הו 
האַלט מען אין שטייגנ אין א באזונדער אָפּטײלונג, ‏ קעדיי זי זאֶָל, 


כטלילע, ניט זינדיקן מיטן האָן -- מע האָט געלאַכט דאָס גרעסטע 
געלעכטער: | | | 

-- זי מעג זיך שעצן גליקטעך -- טאַקע גיױכעוועד. -- די 
הוֹןיי. | 


-- אַ קאָפּאָרע פאר אַזאַ צאַדײיקעס!.. 

 ---‏ איין קלייניקייט... שיינדעלע.. זי האָס זיך גענונ אָנגעזינס 
דיסט... שוין פאר דער הון אויך.. | 

אינדרויסן איז שוֹין געווען זייער שונק?, ווען פּענעק האָט אין 
עק החויף זיך ארייננענאַטװועט אין לקאַמער צו דער שטייג. הגייכע: 
ווע" --- די הון -- איזן שוין געשלאָפן, זיך שטארק דערשראָקן, בייס 
פּענעק האָט זי א נעם געטאָן אין די הענט אריין; זי האָט געװאַלט 
- אופחייבן א געשריי. פּענעק האָט זי א גלעט געטאָן איבערן קעפּס: 

--* שאַ, נאַרישע, איך בין נעקומען דיך ראטעווען.. 

מיט ,יויכעוועדן" אונטער דער פּאַכװוע איז ער אריבערגנעשפרת- 
גען איבערן , הויףפאַרקן", אָפּנעלאָוט ‏ ויכעווערן. אַה דער פרי: 

- ניי, אַנטלױף! | | 

ם/איז געווען פינצטער -- ,ייכשוושד" איז װי א בלינרע צוגע- 
לאָפן צו דער ערד און רירט זיך ניט, | 

--- ס'אַר אַן אָנשיסעניש! 

פון דער קיך דורכן הויף סאָן מען יערע רענע גיין מיט א לאַמ- 
טערן אריינעמען פון קאַמער די קאַפּאָרעס. ! 

--- גיכער, ,יויכעווער", גי. 07 

נאָך איין אויגנבליק און זיי זיינען ביידע פארפאלענע -- יי" 
כעוועד" און פּענעק, דערוף איז נענונ, אז גוייפעװועדס. א קװאָקע 


= 
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זאָל עמעצער דערהערן אין חויף. פּענעק פאָפּט די הון און אטטטיפט 
מיט איר צום צווינטעריצו. אים דאַכט זיך;: אין דער ארומיקער נאַבט 
איז ער פונסט אזוי בלינד, װױ די חון -- ער טוט א לאָף מיט דער 
הון אין די הענט און פאַלט באַלד צו צו דער ערד, פוט נאָכאַמאָל 
וון פאַלט ווידער. דאָ אין אים אַרוף א געראַנק: 

--- אין ,הויז" ווייסט מען, אז פארנאַכט איז די חון נאָך געווען 
אין שטייג, מע װועט זיך באַלד אומקוקן: , יויכעווער פעפט"... 

בליץ-שנעל נאָך א געדאנס: 
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-- מע וועט זאָגן; , ס'אין ויאנק? דער פורמאַן, -- אַלע אין 
, חויז? ווייסן, אז יאַנקל אין שיינה? דער גוויסערס גרעסטער 
סוינע... | 


און באַסל -- גליקלעך, װאָס ער האָט זיך געכאַפּט -- האָט ער 
מיט ציפעדיקע הענט א נעם געטאָן די הון, זיך אומנעקערט מיט 
איר אין קאַמער, שטילערהייט זי צוריק פאַרשפּאַרט אין שטייג, אַ קוק 
נעטאָן אֶף דער חון מים אזא הליק, וי ער װאָלט ועלן בעטן בא 
איר מעכילע: 

--- האָב קיין פאריב? ניט, ‏ יומעוושדך"... דיך אומזיסט מאַטריעך 
געווען... | הי 
איצט איז ער געגאַנגען אַ קוק געבן, צי וועגן זיין שטיקל אַרבעט 
האָט אין ,חויז" זיך קיינער ניט דעחווכט. 

אין , חויז" איז געווען שטי?, אין גרויסן זאָל און אין פוסטן 
עסצומער --- ערע יאָמקיפּערדיק, טרוקענע פאָרעשכױירע. עס 
האָט געשמעקט מיט וואקטענע ליכט. אין זיין באַלױכטענעם שרייב" 
צימער האָט דער פאָטער זיך געאַמפּעהט מיט מוישע דעם קאַסיר 
איבער די דינים פון יאָמקיפּער און פון טשוװוע-טאָן, געהאט טרוקן- 
שמייכקדיקע ליפן, א האַלבער אַסקעט, א מענטש מיט א וידערנע- 
פי? צו אַלערלײי מייכאָלִים און ער איצפ--אַ נאַכט פאַר ערע-יאמקײ 
פּער -- אי געוען צופֿרידן, װואָס פון זיין נווירישקייט האָט ער זיי- 
ער װוייניק האנאע געהאט, קיינמאָל אף זיך אַליין קיין געלט ניט 
אויסנענעבן, אי ער האָט איבערנעטראכט, אז די צופרידנקייט אַלֿײן 
איז שוין אויך א האַנאָע, און װי יעדער האנאַע -- אן אויירע. ער 
חאָט געהאַלטן דעם קאָפּ פארוואחפן אה צוריק, וי א קלאָרזעער, 
פיט ביינערדיס-כלאטע פיננער אַטנעטאַפּט אין סיימער די נײיטיקע 
ישוו'עם: | 


+- נאַ, זוע -- האָט עד געוויזן מוישע דעם קאֲסיר, -- אין פאָסעק 
נט 


שטייט: ,פֿאָרשט גנאָט, ווען ער איז צו געפינען!" די געמאָרע זא 
,דאָס זיינען די צען טעג צווישן ראַשעשאַנע און יאָמקיפער. דע- 
מענטש זאָל נאָכקלערן נאָך יעדער קלייניקייט פון , קער ‏ אֶפּ ‏ פו 
שלעמטס" און ,טו נוטם"... | 

מיט צעשראָקענע אויגן האָט פּענעק געקוקט אף אים פון אקעננ- 
דיקן ווינקל, געזען בלויז טיילן פונעם פאָטערט האַלב:גששטארבענעם 
בריישן פּאָנעם --- לויכטנדיקע אױגן, א צעװאָרפענע שטױביק-גראע 
כאָרד וינקט צו יענערװעלט-צו,. א לעבן, וואָס אין אַלְט עטלעכע- 
און-זעכציק. יאָר, רערט, װוי מיט א הייליק מויל, װענן יעדער קליי 
גיקייט פון , קער אֶפּ פון שלעכטס" און ,טו גוטס", און פוננטן 
שלעפּן זיך דעם נאָך -- עפּעס וי גלאָט אזוי זיך -- גרויסע מיסכאָ- 
דים. און מענטשן..,. ארום דרייסיק מישפּאָכעם דינען באַ אים, הענ- 
גען אִֶפּ פון אים מיט איטלעכן ביסן, נאָר מאַכן פונדעסטוועגן א מּאַ- 
נעם, אקוהאט וי ער איז זייער איינציקער שפּייזער... און נאכמען דער 


פארבער, װאָס שטאַחמט פון הוננער -- פאהװאָס האַלט ער דעם 
פאַטער בענענייע צו זיך פאר א ווטן?.. און צירל?? -- אן אייגענע 


טאָכטער, װאָס קומט אַלֶע וװואָך נעמען באַ אים קיצווע -- פֿארװאָס 
האַלט זי פונדעסטוועגן, אז ער איז א ,נדויסער" טאַטע, א באַרימ- 
טער? און געשיקט זיך, אז אנדערש האָט גאָרניט געקאַנט זיין?. 
צי עפשער קאָן זיין אַנדערש1.. 

מיום צעשראקענע אוינן האָט פּענעק געקוקט אפן פאָטער. ער האָט 
פאהנעסן זיינע צאָרעם, פארגעסן אָנעם בוך וועגן. דעם בלאַנדזשעדיקן 
יינג?, װואָס ער פייענט כאַ צירלען אפן בוידעם, און מער וי עד האָט 
פארשטאַנען, האָט ער געפילט: 

--- א פּלאַנטער... א פּלאַנטער... 

: : 

ערעװויאַמקיפּער אינדערפרי אין פון אַ ווייטער דאֶָחפישע- 
בייטלסמי? אנגעקופען אין ההויז. א פּױישרשער װװאָגן מיט דריי 
זעקלעך מעל, איניינעם מיט מעל א צעטעלע: 

--- /,באַצאָלן דעם אָר? ‏ סבאַר-אַנאָלע שעמוינע (קעוע 8) גיפֿדן" 

- דער פרעמדער פּױער האָט ניט געוווסט, אז דער וועג אַהער איו 
מימאָט צוויי מֵאֵל אזוי וויים, װוי מע האָט אִים געזאַנט אין מיל; 
ער האָסט פון נרויס גרימעניש נים אופנעחערס צוֹ כורטשען 
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-- אַ, נעביי יעמו טשארטא!+). 

אים האָט פארדראָסן, אלעמיי ער, א געזונטער, א ריו -- חאָט זיךף 
געלאָזט אָפּנאָרן פון עפעסט א קליין און דארינק יידל באַ זיף אין 
דאָרף.- ער האָט געכאַלעשט געבן עמעצן קלעםפּ: : 

.)=* פּרייִדן דאָ. דאָמו, טיי זובע יאָמו וועכש, טאָמו בענין.‎  --- 

--- פוקינו סיניא), 

-- באַָטש: זאַמאָרין קאָנ 5 6ו), 

--- געכַּיי ואָמוֹ מאַמא מורךויע!355), 

--- טאַקע מאַלע, א װוירידן ע! 68455אן), | 

דערצו נאָך --- די פּוסטקייט אין ,הויז" און אין חויף. נישטאָ 
ווער, עס זאָל בא אים צונעסען די זעקלעך מע? און אים באַצאָלֿן -- 
אלע זיינען אַװועק צום ערעװ-יאַמקיפּערדיקן פרימאָרג-דאַוונען. אין 
ליך האָט מען א קוק גענעבן אף אים מיט אַזעלכע אויגן, וואָס זאָגן: 

-- גי אַװועק, ואָרעם דוֹ װעסט עפּעס צולאקכענען... דו וועסט 
זיך ניט אייגהאַלטן 

פּענעק איז געוען דער ערשטער, װאָס האָט אין הױף דערוען 
דעם פּוער, זיך דערוווסט ועגן דעם פּױעהס צאָרעס, באַטּראַכט זיין 
װאָגן, זיינע פערדלעך און שטילערהייט --- וי אומבאַוװוסט פאר זיך 
אליין --- אים מעקאַנע געווען, װאָס ער וועט כבאַלד אַװעקפאָרן צו" 
ריק צו זיך אַהיים, ער װועט דאָ ניט זיין צו , קאָלנידרע", ניט פאסטן 
יאמקיפּער און וועט דאָך יאקאָס דערפון ניט שטארבן. בלין דער 
געדאנק, אזן אזא זאך איז מענלעך, האָט פּענעקן מיטאַמאָל עפּעס זױ 
דערנעענטערט צום פּױער -- סייחוי-סיי האָט ער, פּענעק, נעכטן 
קיין קאַפּאָרעס נים געשלאָנן; ער װאָלם גשמענט שוערן: דער עני" 
אין אים איצט צונעשיקט געװאָרן, וי אומיסטן, קעדיי ער ואל ניט 
פילן זיין עלנט. לעבן אָזדעם פּוער האָט פּענעק געהאַט אַביס? אַר- 
בעט -- אים אדױיסגעטראָנגן פון קיך א שטיק פרישע ערעװויאמקי- 
תּעהדיקע כאַלע און צונעקוקט: דער פּױער עסט און עסט אוֹן הערט 
נאָך אַלץ ניט אוף צו וועלן װויסן, וואָס אזוינס עכט ער 

ער האָט נשפרענט באַם פּױער: 


+) אָ. דער רועך זאָל אים נעמען. ) איך װעל קומען אה"ם, װעל איך אים די 
ציין אויסזעצן. ‏ ') הינטישער זון, *''') זעסט, פארמאטערט די פערר./ *'* ) זײן 
מאמע זאָל אים אװעקפייגערן, +6*6) אזא קליינס, און א שעדלעכס, 





-- א סמאַטשנאַ? *). 
דער פּױער האָט געענטפערט: 
--- ודזשע,.., ‏ נעכיי ‏ יאָמו טשאָרטא!**). 
פּענעסן האָט זיך געדאכט: דער ,נעכיי יאָמן טשאָרטאַ" אין מאָ- 
פע-כיין, אױיב אַזױ, וועט ער אים הָאַקד אדוױיסטראָגן פון קיך אַ נייעם 
שטיק כאַלע און װעט דאָרט צוגאנווענען פון זיינטוועגן א פּאָר פריש- 
אָפּנעקאַכטע פּופּקעס -- זאָל ער פארגעסן אביס? אָן זיינע צאָרעט. 
פון דער פרישעד כאַלע, דערהויפּט --- פון די ווארעמע פעטלעכע 
פּופּקעס, איז דעם פּױער אביס? אָפּנענאַנגען דער קויעך-האדאם. פּע- 
נעקן איז מאַמעש געווען א װוונדער: 
-- וי גיך דער מענטש האָט אָנגעהויבן קוֹמען צויזיך! 
-- שע דאָ קהאמנעציא טרעבא ***) -- האָט ער קייענדיק די 
פּופּקעס געזאַנט צו פּענעקן. 
יס'איז אויסגעקומען, וי די נוטע זאַך, װאָס ער שליננט, װאָלט 
אים דעהמאַנט אָן א צווייטער גוטער זאך: | 
|--- = זישינקא. נאַקאַזאלא: כוסטקו קופּיטע.. =5), 
אוב אַזױ,, איז זאָל ער זיך צויילן--היינט איו יאָמקיפּער, , מוד- 
ני דיען" *****), די קראָמען װועט מען'אן עפן טאָן סאכאק? אף א 
האַלבעד שאָ, און דער קוהצער האַפּסאָקע, װואָס צווישן עסן און צווישן 
,לויפן אין באָד אריין". נאָר דער פויער איז פון א ווייט פאַרווארפן 
דאָרף, הייבט ניט אָן צו װויסן, װאָס בא יידן אין שטאָט טום זיך. 
ווים? פּענעק באיילט אים ניט, בלייבט ער אַלץ באַ זיינעם: 
--- טשאָאָזש?,,, פּאָטמ 5 ), | 
אָפּנעװואָרפן די זעקלעך מעל, אויסנעקליאנטשעט אין הז" 
סכאר-אַנאָלע מער מיט אַ פערציקער, וי אין צעטעלע איז געשטאַנען, 
דעהפרענגט ער זיך באַ פּענעקן אַקאָרשט באַנײס א קאָן אף א שטוב, 
װוו ער װואָלט קענען קויפן עפּעס רשכטם צום עס 
--- = פאַרכליאנעט געװואָרן, --- סלאָנט. ער זיך, -- אָפּנעמאַטערט 
די פערד אין אַזאַ וועג. א קלייניקייט?--פינף-אזפערציק ואָרסט.. 
עפשער מער און אינגאַנצן אַכט גילדן מיט א פערציקער.. 
-- נאָ} --- צעשמייסט ער פון הארשוייטעק זיינע פערד און 


/) געשמאק ?. **) זייער. כאפּט אים דער וועך. *'*) איך דארף נאָך זיין אין 
! קראָם. ***') דאָס װײבּ האָט אָנגעזאָגט: קויף א קאָפּױטיך. ****') יאָמקיפּעה. 
655). װאָס ? כ'וועל נאָך בּאווייזן. 
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ואָגט געשווינד ארויט פֿון װױף, איך װעל קומען צוריק אין דֹאָה. 
װע? איך אים באַקד אהטלאָון די סישקעס, אזדעם בענין, נעמי 
יאָמו ששאָרטאַן... : | 

ניין, רי פרישע שטיקער באלע מיט די פּופּקעס, זעט אויס, האָבן 
דעם פויער קיין נאָר גרויסע טוווש נים געטאָן; פֿאַרקערט -- זי 
ואבן נאָ אופגערייצט אין אים סיי דעם צאָרן, סיי דעם כיישעק צו 
עסן עפּעט געשמאַקט, טאַקע עטן, װי סע קער צו זיין און... געכיי יאָמו 
ששאָרטא, דעם בעניען דאָרט אין דֹארֹה.. 1 

אין ;חויז" גייען מענטשן אוף-און-אָפּ, , בעטן לעקען", ווינטשעווען 
| א גוט-יאָר", מע האַלט אינמיטן פרומען עסן, פּענעק כאפּט זיך אלע- 
מאָל ארויס אין דרויסן א קוק נעכן צום מאַרק: 

-- דער ,גי" שטייט לשבן דער כאַרטשעװוניע? 

אזאָ; נאָך אַ. מין שטיין! זיינע אױסגעשפּאַנטע פערד קייען האָבער, 
און אליין האָט ער שוין געפּאקט א פלאַש בראַנפן, א פאנגע כאַזער- 
ווורשט, ווייסע בולקע, העהט אַלעוײילע אוף צו קייען און קוקט מיט 
װוונדער, װוי אין מאַרס טוט מען אין גרויס כאַפּעניש א שליס צו אלע 
קראַמען, מינאסטאַם װעט מען זיי באַלד עפענען צוריק. אויב אזי, 
עס ער זיך אַזוי ניט באפּן מיטן עסן:--קויפן, װאָס ער דאַרף, וועט ער 
נאָך באַװייזן... סייזווי-סיי איז אים שוין װויניק געבליבן פון די 8 
נילדן מיטן פערציקער,.. ער אין נאָר אַביס? אויסגעטרונקען און קאָן 
נים באַרעכענען אַקוראָט דעם כעזשבן. דערצו נאָך צעברענט זיך אין אַים 
אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער זיין ביין געפי? צו בעניען און פון 
בענוען טראַנט זיך עס ביסלעכוייז איבער אף אַלע יידן דֹאָ אין 
שטאָט: נעכיי יֹאָמו טשאָרטאַ! 

אין א שא ארום: 

פון אלע הייזער, זעט ער, לויפש מען עהגעץ מיש פּעקעלעך אונטער 
די פּאַכװעס -- אַלץ צוֹ איינעם א שטאָטזװינקל לויפט מען; קיין 
סדייטע אין יענעם װוינס? זעט זיך ניט, דער אהט ליפן אין עפעם 
אויך נים אַזא. אַ טעשונענע שטאָט! אויב אזוי, וועט ער זיך צולייגן 
מיטן בויך אַראָפּ אַה זיין װאָגן און וועט. כאָפּן א שלאָף. 

מיט אַ פַאָר שא שפּעטער: 

דער פּױער האָט זיך אופגעכאפּט פון שלאָף און קוסט: מע אילט 
שוין ווידער פון אלע הייזער, אוֹן די קראַָמען האָט מען נאָך אַלץ ניט 
געשפנט. | : 


( פט 


פֿענעקן אי קיין, בידעשׁ ניט, וואָסֿ דער פֿױער װונדערט זיף -- 
! פונװאַנען זאָל ער װױסן, אז דאָס לויפט מען אין די חריי קלויון און 
אין גרויסן בעסמעדרעש דאַוונען ,,מיגכע", וֹאֲנוֹ , אַלכעט", זיך לאָזן 
ישלאָגן ‏ , מאַלקעס 1 , 

פּענעק, אן ער קומט אריין צו ,מינכע" אין גרויסן בעסמעדרעש, 
טאָלט ער זיך אויס: דאָס איז אריינגעקומען ניט ער, פּענעק, נאָר דער 
,גוי". מיטן ,גוים" אויגן קוקט ער צו, װי אַלערלײי טאַטעס -- אויך 
זיין טאַטע, מיכאָעל לעווין --- שוען, ווער פריער, ער שפּעטער, זיך 
א װאַלגער אַף דער פּאָדלאָגע לעבן דער טיר; ארן יאַנקעלעם פאַר- 
שפּריים דעהביי אונטער די קני אביסעלע היי, קעדיי ניט איינצושמירן 
די הויזן; מע ליגט אזוי א וויי?ע, וי געפּייגעהט, מע לאָזט זיך אריינ- 
שמייסן זייער לייכט אין כיילעק אריין, און מע מיינט, וי גרויסע 
גענארניקעס, אן ימע איז שוין מיט דעם אָפּנעקומען פאר אלע מיעס- 
אָפּגעטאַנענע זאַכן.. - | 

פּענעקן דאַכט זיך: ס'איז נאָך גוט, װאָס דער הו" זעט עס 
ניט: סע װאָלט געווען א בוֹשע און אַ כאַרפּע: | 

-- אַ ביזעבעזאִיען... | 

פּענעקס נעפיל: װוי אַ גאַנצן ערעוריאמקיפער װואָלט ורער גנוי" 
געזעסן אין אים מאמעש אינװייניק, און טאַקע וייל ער קוקסט אַף. 
אַלע מינהאָנגים מיטן ,גויסם" אוינן, זעען זיי אים אויס װויקדשאַרנא- 
רעשט און פרעכוד -- אין 8 גאַנצער שטאָט האָכן דעהוואקסענע מיט- 
אַמאָל צִנגעוואָרן דעם סייכ?, שפּילן וי קליינע קינדער אין אַ צולך- 
צעיאכמערטער יאָמקישּער-שפּיל, און נישטאָ גאר קיינער, װאָס זְאֶל 
אף זיי, װי אף קפיינע קינדער, א געשריי טאָן; | 

--- הערט אוף! 

איצט דערמאַנט זיך פּענעק אָנעם פּױער אפן ליידיקן מארק; אים 
האכ זיך: עפּעס ניט סיין קאָװועד, וואָם מע האָט אים דאָהט גע- 
לאָזט איינעם אליין -- מע מוז גיין צוֹ אים א סוק טאָן, 

ס'איז געווען פארנאכט. | 

דורך אָפענע טיר-אוןזפענצטער זיינען געשווומען די גשויינען פוֹן 
ליכט-בענטשן, געדרעליעװעט די 7ופט מיט דיןפארשארפטע היסטע- 
רישע קוויטשעקלעך און מיט בייקעלכעלעך, 

דער ,גנוי" אין מאַרק איז פֿאַרנליווערט געװואָרן, 

פון אומעטום האָבן צו אים נעמלאָסן אומנעהייעדע. וייכערשע 
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יעלאלעס, גשווירסט מיט גרוי?, אַפּוראַט װי אין יעדער שטוב איו אַ 
מאַנייפע --- דרייזפיר מייסים ליגן אף דער ערך, און מענטשן, און 
אָנגעצונדענע ליכט באַװויינען זיי. בא פארביינייענדיקע קינדער -- 


צוויי מיידעלעך שוושסטערלעך -- האָט דער פּױיער געפּרװוט פרעגן: 
--- שששש!.. טשאאָ פּלאַטשוט?,.*). 
די מיידעפֿעך האָבן זיך פֿאַר אים דערשראָקן --- זיי זייטען אַנט- 
לאָפן.. | | 


פון היימלעכקייט ווענן האָט דער פּױער אָנטעמאַפּט די פלאַש- 
בראַנפן אין װואָגן, איבערגעקערט אין האַלדז אריין אלץ, װאָס אין איר 
איז געבליבן: 

-- אַ נעכאי יעמו טשארמא, טאַמו בעניו?**). 

מיט אויסנט:לאצטע |אויגן האָט ער געקוקט: מע וייט שון וי" 
דער פוֹן אלע הייזער -- אָן שיך --- אין זאָקן גייט מען, אין ברייטע 
ווייסע העסדער אף אלע סאַלבושים, סע איילט דורךף זייער נאָענט, 
מע שיט מיט די אויגן, -- און די קראמען װעט מען, אַפֿאָנעב, 
היינט שוין טאַקע ניט עפענען.. װואָס זאָל דאָס אַלץ הייסן?.. ‏ 

און פּלוצלינג, ניט האָבנדיק מער קיין װױלן איבערצוטראגן די 
ארומיקע שרעק, האָט ער זיך אַ כאַפּ גענעבן שפּאַנען דעם װאָגן -- 
שפּאַנען און ריידן צו די פערד: | 

---- אָי ם 1 5558י), 

 ---‏ סקאָרישטע!+5555), 

,)6455+ טיקאַיעמאָ דאָ. דאמ‎  -- 

--- משי טי נע באַטשעש? *+55454),. - | ו 

--- זשידי זדורילט! א ), 

און ארופגנעשפּהוננען אפן װואטן, צעיאָגט ביזנאָר די פעהר, אין. 
ער אַנטלאָפן פון דער מעשוגע-געװאָרענער שטאָט -- דאָס אי ער 
געלאָפן צו זיך אין דאָרף, געכן בעניען פּעטש.. 

*) טשאָאָ : װאָס האָט געשראָפן 1,. װאָס וויינט מטן ז **) דער רועך זאָל אים גע- 


מען, דעם גענין, ***) קום ! ****) גיכער. ****+) לאָמיר אנטלויפן אהַייִם, *555*5) צִי דו 
. זשָסְט גֵיכ, 0 די יידן זיינען מעשוגע געװואָרן. 
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אזא איז יענער פארנאכט מיט יאָרן שפּעטער געהאַנגען בא פּע- 
נעקן אין זיקאָרן -- א פארנאַכט, װאָס ניפטערט אויס, באַפרייט פון 
יאָמקיפּער, | / | 

אין עק שטאָט, אין גרויסן שװייסיקצעפּאַקטן בעסמעדרעש, האָט 
א יינג? נגעקולט אין קליינעם פּאַלישזפענצטערל, געזען, וי גששווינד 
8 ,נוי" יאָגט אַװעק פןן דער שטאָט -- אַפּן אָנגעשאָטענעם בריק 
יאָנט ער,. באַרג אַרוף יאָגט ער; דער װאָגן קערס זיך שיר ניט איבער, 
און די שפּרינגענדיקע פערד הערן נאָך אַלץ נים אוף צו באַפּן בייטשן 
און בייטשן, - | | 

דאָס יינגל איז געווען פּענעס. 

אין בעסמעדרעש -- אָן א שיר פלעמלעך פון וואססענע לימ -- 
האָט מען אין נעפּלדיקן טשאַר געזאָפֿט אַנהייבן ,קאָלנידרע". פון 
ערנעץ א זייטיקן וינקל האָט אַלטער מיישעט --- ניט מים זיין קאָל --- 

הייזעריק. און ווילד אויסנעקרייעט א פּלוצעסשופט-געווארענעם פא" 
סעק. מע האָט צעפראלט די טירן פון אַ שראנק, װאָס מע רופט 
; אַרנקוידעש", אין טאַלעס און אין קיטל האָט ישיע מריידעס -- דער 
גרייז-גראער, מיט צאָרעס באַװאָקסענער --- וי אומיסטן צו שטאַרק 
א צי געטאָן צו זיך דאָס שניר? פונעם צװוייטן פּאָרױכעס, פארצוינן 
און א קוק געגעבן ארום זיך מיט כוצפּע, װי נאָך פארהייבן באַ 
א יידענע דאָס קליידל, | 

נאָכן ,נויס" אװעקפאָרן האָט פּענעק אין בעסמעדרשש ויך דער- 
פילט עלנט-פאריאסעמט---ער, װואָס קיין קאַפּאָרעס האָט ער ניט געשלאָגן 

און דעם , ראַשעשאָנע" האָט ער שוין איינמאָל געװאָרפן שטיינער.. 

די געקפאננען פון קאָפֿנידרע האָבן אים פּײניקלעך געגרוילט, זיך 
געפלאנטערט מיט די מייסעס פון דער אינקוויזיציע, וװואָס ער האָט 
געלייענט בא זיין שוװועסטער צירלען אינעם שייןאיינגעבונדענעם 
ביכעלע --- מיט דער שיין פון וואקסענע ליכט, וי מע באַטיכט 

טויטע, האָבן די גשזאַננען מאלויכטן יענע אינקוויזיציעזמייטעם -- 
מייסעס-מייסים, ער האָס וי מוירע געהאָט: אִט-אָט חייבט ער װוי 
דער אָן צו האָבן אינעם יאָמסיפּער אַ שטיל? כיילעק. ער האָם װי 
געזוכט אַרום זיך דעם אַװעסגעלאַפענעם ,נוי", גשװאָלט אַ קוֹט געֵבָּו . 
אף דעם אלעם מיט יענעמם אויג. יי | 
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אל אס נאר ,לא נירדע", וען דער גאנצער אויכעם האט מיט 
מעטוסן-הויכע קוילעט אצּגעטוואט עוועט זיבן מאָ? א נייעם פּאָטעס -ײ 
וי יפאָר אלע זיינען געבליבן אָן אָטעם -- האָט אן עלטערע יידענע 
זיך גרויזאם באוויזן אף דער שוע? פון די צעעפנטע בעסמעררעש- 
טירדן און מיט א צעבראָכן מויל, מיט א װאַכעדיק-צעבראָכן קאָ? + 
לענגויס דער גהיטער בעסמעדרעשישטילקייט -- א געשרייגעבן 
צן איר מאַן אין מיזדעךזואנט. | | 

-- = אַװדאָדאעםן... ‏ אַװוראָזאעם, מע האָט אונחז באגאַנװעטי. 


א דערשראָקענע שטילקייט -- אַזאַ, װאָס בלייבט הענגען בלױו 
אַף איין העגע -- אין אַרימער אין אַ יאַרידעװודיק-וואָכעדיקן געמורמל, 


זיך געענדיקט מיט גהאנעריי, מיט א געוואלנער פון שטענדערס, מים 
א שרעטעניש פון מענטשן אף מענטשן. אין טאלעס און אין קיטלען 
זיינען עלטערע מענטשן ייגגסשגרינג געשפּרנגען איבער פּלײצעט. 
און איבער קעפּ, אומגעשװאָרפן איינער ודעם אנדערן, געיאָגט צו די טירן, 
ארױיסגעשפּרונגען דורך די פענצטער, געלאָפן יעדערער א קוק געבן, 
צִי זיין פארמעגן אינדעחחיים אין גאַנץ. 

אין גרויס ווונדער האָט פּענעק ניט אופגעהערט זיך ארומצוקוטן, 
ניט גשנלויבט זייטש אוגן, װאָס זעען, וי אין גרויסן בעסמעדרעש 
ווערט פּוסט. דאָס האָט פּענעק נגעהאָט אַף לאַנג צן גערענקען. פון 
דעם האָט ער געלערנט ערשט אין זיינע יונגע באָכער-אָרן 

-- דער פארמענן איז באַ יידךבאַלעבאַטים טייערער פון גאָט, 
פונעם גאַנצן יאָמקיפּער, | 

אין די אויערן האָט נאָך אלץ געקלונגען דער יירענעם קאָל -- 
,אווראָ-אָעם!... מע האָט אונדז באַטאַנװועט!? -- אַ קאָל, װאָס אין 
שטארקער פון איע , קאַל-ניהרע"קגעזאנגען, פּענעק האָם שױן וירער 
ניט געפילט קיין מינרסטע כאַראָטע, אלעמיי ער האָט קיין קאַפּאָרעס 
ניט געשלאָגן. אַלעמײ ער האָט געװאָרפן שטיינער דעם, ראָשעשאַנע" 
און מער נישט באַדאַרפט אָנקומען צו דער חילף פונעם פרעמדן ,נוי" 
ער װאָט מער ניט נעפילט קיין מינדסטן דערעכערעץ צוֹם *אִמקי- 
פּער. | 

איצט איז פּענעק ארױיסנעלאַפן א קוק טאָן, װאָס טום וך אין 
שטאָט און דערהויפּט -- אַ קוק טאָן, װאָס טוט זיך באַ דער יירענע 
אין שטוב. אן פּענעק וועט אַלט זיין א יאָר אַמצױגיינצן, עס זיך 
אים טאָך אלץ דאכטן אזא יידענע אין נאָר נישטאַ אַף דער ואנ" 
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צער וועלט. זי האָט מיט איר קאָל עפּעס װוי אוױסגעטאָן נאַקעט דעם 
נאַנצן יאַמקיפּער... ער איז איר דער בעסטער נופער-פריינט,. און אז 
ער דערמאַנט זיך אָן אור, װויל ער כאָטש נאך איינמאָל אַף איר א / 
קוק טאָן -- מאמעש ער בענקט נאָך איך: 

-- עפּעט א טייערע יידענע.. אַ גאָלדר.. א געזונט אף אירן. 
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קאַפּיטל ויבעצן. 
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א מעלאַמעד האָט זיך אונטערנענומען מאַכן פון פּענעקן אַ לייט, 
ארױיטשלאָנן פון אים אלע מעשונאעסן. 

דעם מעקאמערט נאָמען: 

שלוימע-דאַוויד, 

זיין אויסזען: | 

אַ פּאַפּעליאַטע שיטער-באַװאָקסן און שטעכיק פּענעמ? -- װױ 
אומיסטן, מע זאָל עס, באָלילץ, נים פארבייטן מיט מילי-מיליאַסן 
אַנדערע פענעמער; באַם פענעם? איז איין איינ? טאָמעד צוגעמאַכט 
פון שלעכטיקייט, פון ניט פארגינען קיינעם קיין פֿאַרנאָסע, דאָט 
צווייטע אפענע איינל שעלט עמעצן אין פֿאַטן אַרין. 

זיין מעקעך פאר מאַכן טון פּענעקן א לייט: 

--- חונדערט וובל פאַרן זמאַן. אי דאָס ניט אפף צוֹ דיננען זיך.. 

אזוי האָט ער טאַלע געזאנט: | 
|-- װאָרעם ט'האָב איך זומער געסנעלט אין א דאָרף.. קימאַט 

ובאַ אן אוישער. דער מאַלמיד שוין א מענטש.. א באָכערל. נאָר דאָרט 
איז גשווען אן אנדער צאָרע -- דער באָכער איו געקראָכן ניט אהין, 
וווחין מע דארף... | 

אין ,חויז" האָט די מוטער גערעדט מיט! מעלאמעד וע 
אין א באַוונדער פיידער, אויטגעליינט פאר אים דעם פּלאַן פּוֹ 
פּונקט: | יי 

--- האַלֿטן פּענעקן לעבן זיך א נאנצן טאָג --- פון אינדערפרי בין 
שפּעט אף דער נאַכט. | 

--- עסן וועט מען אים טראָנן צו אייף אין שטוב אריין 

-- דער איקער -- סטעסניאיעט זיך ניט.- טאָמער גיט,. נעם. 
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איך אים אֶפּ באַ אייך אינמיטן װינטער -- איר װחארהט עס גע- 
דענקען, יי ר א 

אזוי האָט זי אים טאַקע אויסנענומען: | בי 

--- אויב אִיר מיינט, אן איר קאָנט מאַכן פון פּענעקן א פייט, טא 
שטעסניאיעט זיך ניט,,. מיין סאַן האָט מיר געזאָנט: לערנען קאָנט 
איר. נאָר נים דאָס איז דער איקער. מיך האָט געטראָטן א גרוױיסערּ 
אומגליק, ר 

שלוימע-דאָוויד האָט געקוקט אף איר מיטן רעכטן אייג? -- דאָס 
אייגל, אויב סע שילט ניט עמעצן אי טאַטן אריין, זעט עס אױט 
בלינד, וי באַדעקט דורכויס מיט א. נעלמע: | 

-- זאָל זיין אין א גנוטער שא. | 

ער איז אוועקגענאננען אהיים און האָט װעגן דעם דערציילט זיין 
ווייב סאָרעדלובען -- דער פרומער פירזאַגערן. באַ ביידן אין דער צ- 
שטאַנד געווען אזא, וי בא מענטשן, װאָט האָבן נאָרװאָס איבערנע- 
ציילט א חונדעהטער און אים באַהאַלטן אין קאַסטן, סאָרע-ליבע האָט 
געזאָנט: ר יי א 

--- זעסטו? אַז גאָט וויל געבן פּארנאַטע,- שיקט ער דיר צו אַזױ 
אר|ם,,. 

פענעק האָט ווענן גאַרנישט ניט געװווסט, 


2 

אין אַ בלאָטיקן און רעגנדיקן אָסיען-פדימאָרגן אין פון די צימערן 
אין קיך אריינגעקומען די דינסט, שיינר די לאנגע -- אין ,הוין" 
פארגלייבט מען איר דעם צופריט צו אלערליי שאָפעס, צוֹ װּענעקן 
אוואדע, אין די הענט האָט זי געהאַלטן פענעקט פאראיאָריק וונ- 
טער-נורנעסל, ומיט שואַרצע חייסע אױיגן אַ בלאַנדזשע געטאָן איבער 
אע טענעמער אין קיך, דערזען פּענעקן, אַ כאָרכ? גענעבן, וי באַ שווענ- 
קען דעם האַלדז: 

--- קוֹם אַהער, נאַ.. = יו 

זי איז פון נאָך אַלֶע וסאָףזומעחדיקע יאָנטויווים נאָך אַלץ געווען 
שטאַרק הייזעריק; דאָס איז געווען איר סאַמע אָפטע קרענס -- זי 
האָט געקאַנט ווערן הייזעריס בלויז דערפון, װאָס אנדערע האָבן ארום 
איך זייער מי? געזונגען. 

זי האָט געשעפּטשעט טיף פון הארץיארויס: 
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--- טו אָן, פענעק. 

-- גי אין כיידער אפיין 

--- צו שלוימע-דאָווידן... 

--- סע שוין צען אזיינער. 

--- מע האָט געזאַנט, זאלסט גיין באַלד. 

פּענעק האָט דערפילט: אַלֶע אין קיך קוֹקן אָף אים -- עפּעס, זי 
מע װאָלט מיט די בליקן אים ציילן זיינע יאָרן: 

--- ביסט שוין אריבער עלף יאָר.,. אין א פּאַר ואכ; ארום ווערסמו 
אוועלף,., : 

ער האָט באִם אָנטאָן זיין בורנעס? ניט געװאָלט ארויסווייזן קיין 
מינדסטע צעקראכנקייט, גלייך געפּעלט בא זיך: 

--- צו שלוימעדאָווידן, איז צו שלױימע-דאָװידן. 

--- בין איך אויךף ניט אומנליטשיק... 

מיט לייכטער פּאמעלעכקייט אין ער דורך דער קיך אוֹן דורםן 
חויף ארױקגעגאַננען אין דרויסן. ס'אין געווען נאָם, עסעריקזויסט, 
בלאָטע אַף בלאָטע. א קופּערנער הימל האָט פון נאָך יאַנטעו אִו 
געבראכן דורך אַלֶע רינוועס, געשלוקערצט מיט רעגנס, װי אין נוי" 
עכס צייטן --- רעציכעדיקזפרומע רעננס, אייניקפעך פון מאבל. אין 
מאַרק האָבן זיך גענעצט א פַּאֶר פרעמדע פּיערשע פוררן; די פערד 
מיט די אַראָפּנעלאָזטע קעפּ אונטערן רעגן --- װוי עס װואָלט זיי סלויען 
אפן הארצן, פון אן אָרעמער שטוב האָט זיך געהערט א בייוע מישי 
פּאַכעדקריגעריי --- אַ פיינע. קריגעריי, מיט היזעריק געװאָרענע 
ווייבערישע קוויטשיקלעך, מיט וואלדן פין קליינע קינדער, וֹאִם 
האָבן מוירע, אז אָט-אָט וועלן די נרויסע אָנהייבן געכן איינער דעם 
אנדערן שווערע קלעפּ -- א סימען, אז סע האָכן זיך געענדיסט אַלע 
פרומע יאָנטויווים... 

פּענעק האָט געקנאָטן די בלאָטע לעננוים דער נאָס, װאָס פירם 
צו שלוימע-דאָווידן אין װוייטן חינטערנעם?, געשפּאַגט, ניט געקוקט 
אפן רעגן, אָן שום כאַפּעניש, אקוראַט וי דער גאַנג אחין װאָלט זיין 
האר אים א דיינער פאהנענינן --- פא- זיינע זומערדיקע כֹאַטאִים 
האָט מען אים אין ,חויז" יאקאָט ניט געקעפּט, אים בליז אפּנעגעבן 
צו שלוימע-דאָווידן... 

נָאָר, {אריינגעקומען צו 'שלוימע-דאָװידן ‏ אין שטוב, ;לייך דערי 
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פילט אין זיך עפּעס א שפּאַנלנייעם איטהיניקסטן כוש --- א כוש, 
אס זאָגט אונטער: | | 
-- סע האַלט מיט דיר ניט גאָר וואזשנע.. 
אין האַרצן האָט, וי אין. דרויסן, א נאָג געמאָן דער קאַלאַמוטנער 
אומקום. אין גאָס האָבן רעציכעדיק-פרום נעשלוקערצט די רעגנם, 
די אייניקסלעך פון מאכל, די אווינ האָבן פאר זיך הערזען שטוימע- 
דאווידן, אַן אור-מענטשל, נויעכם אַן אייניקל, - 
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די שטוב א גרויסע -- האָט געהאט אן ערדענע, געליגעשמיר- 
טע פּאָדלאָנע. די טירלעך אין ביידע אקקערס --- צונעמאַכט. אין איין 
אָססער האָם פון נאָך זיין כאסענע פּאָרזפאָלקיש שטיל געווינט 
שמועל? -- ייפראָעל דעם שניידערס בעסטער אַרבעטער. נאָר ‏ איצט 
אין בא אים אין אַלקער קיינער ניט געזעסן. אין שטהב איז די פּאָר- 
לאַנע גשווען ציכטיק-ריין, טריש געשמירט מיט נעלער ליים, נאָר די 
לופט האָט דאָך געשמעקט מיט אינגעריכטע קינדער, כאָטש קיין/ 
קינדער איז דאָ בא קיינעם ניט געווען. רעכטס, אין ווינק? -- לעבן 
דער קאַלטער הרובע --- איז, װוי אומיסטן ווייט פון די פענצטער 
געשטאַנען דער הוילער ניט-געפארבטער טיש. צווישן טיש און הרו- 
בע -- אַ שמאָלע צופיל הויכע באנק. אף דער באַנק אין האַרטיבײ- 
נעהדיק. געזעסן איבער אן אָפּענער געמאָרע שלוימעזדאָװויד, געהאַלטן 

דעם רעכטן גראָבן פינגער צווישן די באַקצײינער; צו דערקענען אין 
- ויין ארט זיצן: ער ווארט שוין אזוי א שאָ דריי אוֹן איז מעסוקן 
אינקאַעס, אלעמיי ער ווארט, זיין רעכט אויג -- דאָס אויג, ואָח 
שילט עמעצן אין סאטן אריין --- האָט אַ קוק גענעבן אֵף פּענעקן, 
זיך אַננשאונדן; זיין מויל האָט אין לינסן ווינקל נעעפנט א קליין פֿע- / 
כעלע, ‏ דורכן לעכעלע אױיסגעשאָטן: 

--- טו זיך אויס, | - 

--- קוֹם אַהער. 

--- זעץ זיך אנידער, 

דער צצונ; ‏ אין זיין מױל האָט אױסגעקלאַפּט, װי א ביינער- 
ריקע: | : י : 
-- נעענטער צו מיר, 
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ווידער אריינגערוסט דעם נאָסן גראָבן פינגער צװוישן די באַל" 
ציינער: ' 

--- זאָג, װואָס קאַנסטו? 

-- װאָסטו געלערנט? 

פּענעקסט פעווע: בֹאַ שליסן באַקאַ אונטשאַפט מיט אלערליי מענששן, 
אפילע מיט די גרעסטע פּראִיִם, גייט ער ביז א געויסער מאַדרײג 
אֶף האנאָבעסץ ער האָט, זי אן אָרנטלעכער מענטש, דערהציילט, זיך 
פאבלוטן ניט געװאָלט אויספיינען, פאהקערט -- אנידערגעלייגט דעם 
גאַניצן עמעס אפן טייש, א מאַך געטאָן מיטן קאָפּי 

-- אייסעך... אסאַך און אַביספ... 

 ---‏ כ'האָב קימאט :אַרנישט ניט געלערנט.. 

--- ווען האָב איך געקאַנט לערנען?.,. אז איך בין סאמשר מער 
ארומנעלאָפן, װױ געלערנט,. 

ופואר זאָכן דעם ריינעם עמעס, אזוי קלערט פּענעק, סומט שוין א 
מענטשן אויך עפּעס. נאָר באַ שלוימע-דאַװוידן איז דאָס אַלץ, אַפּאָנעם, 
בלאטט ששכיטלאָטע -- טיוישן זיינע האַקציינער האָט אַ וברום געטאָן 
דער גראָבער פינגער, א ווייז גענעבן אף אַן אָרט אין דער געמאָרעי 

--- דאָ האָפטו געלערנט?. 

-- וו דען' האָסטו געלערנט? 

--- דאָ האָסטו געלערנט? 

 ---‏ זאג!,,, 

ווייזט זיך ארויס: 

פּעמעק קאָן מער, װי מע האָט געקאַנט האָפֿן פּענעק אהיין װווג- 
דערט זיך -- אַלע ערטער, ואָס מע האָט מיט אים ויפל ניט איו 
געלערנט, זיינען בא אים אין קאָפּ פארבליבן גאנץ פעסט. כוץ דעם 
קאָן ער גוט אַלע האפטוירעם און געדענקט קימאַט אף אױסװיניק 
אַלֶע ‏ מייסעדיקע. ערטער אין כומעש. יאָ, און װואָס נאָך -- פענעק 
דערמאַנט זיך: | 

די מייסע אין אַלע ערשטע געוייִם האָב איך- עטלעכבע מאָל גער 
לייענט אינדערהיים.. אייסעך -- אזוי זיך: אָן דעם רעבן און אִן 
א נען ‏ 

פּענעק ישעמט זיך, שעמט זיך און זאַנט דאָך אויסם -- פּאֶשעט 
קעדיי ווייךף צו מאַכן דאָסיאָ בייזע מענטשל, וואָס הייסט שלוימע- 
דאָוויד: 
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-- טע מעג מיך פרעגן, װאָס פאר א װאָרט מע ויל, װעל אי- 
זאָגן אויסווייניק, וו סע שטייט דד אין װאָסער א קאָפִּיט? און אה 
װאָסער זייט. 
| פענעס זאָגט עס, װוייל ער אין זיכער, אן דאָס אַלץ איז גאָרניט 
ניט ווער -- זיינע עמעסע קענטענישן -- אזי האַלט ער -- בא- 
שטייען אין דעם, װואָס ער קאָן אלע מענטשן אין שטאָט, אין אלע 
הינטערנעסלעך -- מיט אלע זייערע קינדער, מיט זייערע וויבער, 
מיט זייערע צאָדעס און אפילע מיט זייערע קעץ, פּונקט װוי זיך אליין 
קאָן ער זיי. --- מע מעו אים א פרעג טאָן אַפילע אין שלאָף, װועט 
ער גלייך זאָגן, װאָס יעדערער פון זיי אַלע פילט באַ זיך אין האַרצן 
און טראכם באַ זיך אין קאָפּ, 

עם גייען אזוי אריבער א פּֿאַר שאָ אין אויספרענן און אין לער- 
נען. שלוימע-דאָװיד אוֹן ראשע?) -- אזי דאכט זיך פּענעקן -- 
טשעפּען זיך מעסוקן צום ערשטן פּאָסעק אין כומעש, מע נודיעט 
אַזש: זיי קנייפּן און קנייפּן דעם פּאָסעק. ‏ סע װואָלט געווען א יוישער, 
אז דער פּאָסעק. זאָל שוין אָנהייבן קנייפּן שלימעדאוױדן און 
ראשען; פּענעקן 'דעחמאַנוט עס אין האכמיעל? דעם שוסטערט א װואָרט: 

-- ,סע נאָך א גליק, װאָס דו קנייפּסט די בולקע ‏ און ניט די 
בולקע קנייפּט דיך"... ' 

נאָר איצט איז שוין געווים נאָך איינס אזיינער באַטאָג -- פַּע- 
נעס האָט כיישעק אופצושטיין פון טיש. ארום אים זיינען מער קיין 
כיידער-יינגלעך ניטאָן דאָס נִיט אים צו פילן, אַן ער אין שׁוין קי- 
מאָט א דעהװאָקסענער -- שלוױימעידאָוויד וועט, אַפּאָנעם, לערנען 
מיט אים איינעם אליין דעם גאַנצן ווינטער. פּענעק זאַנט טאַקע באם 
אופשטיין פון טיש מייסע גרויסער: | 

--- | צייט צו גיין אחיים עסן. 

-- דערוף טוט צו אים פון שלימע-דאָווידס באקציינער א בור- 
טשע דער גראָבער פיננער; | 

-- זיץ אפן אָהט! 

פּענעק: 

-- װואָס מיינט איר? 

פּענעס אין זיכשר: דאָ איז געשען א טאָעס -- וו פַּאָן ער דאָ 


*) ראשע--א קאָמעגטאר אף דער ביבל, 





א 


דכ 


בלייבן זיצן, אז ס'איז איצט פונקט צייט צו גיין אַװיים עסן? זיינע 
אוהע, ייט צן שטייכנען, קוקן טיט װונדער אף שטימעדאװידן-- 
שטעט טאקע א שטיסל , טשוחנע" מענטש... א מין בייוו בורששען: 

--- (זיץ אפן אָרט! .. 

נאָר טענעק האַלט פון זיך, װוי פון א גרויסן ,טויגער" אִֵף וייך 
צו מאַכן אלערליי (פריקרע מענטשן. 
= -- אהא? ‏ --- זאָגט פּענעק, --- איך פארשטיי שוין... איר מיינט 
אוואדע, איך װעל נאָכן עסן אַװעק אין די חינטערגעסלעך און צוריק 
ניט קומען... אויב אַזױ, האָט איר אַ טאָעט -- כ'האָב אייך געזאָנט: 
באלד נאָכן עסן קום איך. 

ער ה"ל אוש שמייכלע, װאָט שױימעדאַװױך הייבט אים 
ניט אָן צו קענען: 

--- ווייסט איר װואָס? -- איך גיב אייך מיין װאָרט.. סע מעג 
אופילע רונערן און בליצן.. 

ער מיינט עס טאַקע אף אן עמעס: 

--- שוין גוט? 

פּענעק, אז ער זאָגט: איך גיב מיין װאָרט", אין הייליק; שטענ- 
דיק אזוי --- אין דעם מוון מוידע זיין אפילע זיינע גרעסטע סאָנִים 
אינדעחחיים ---- ער גיט זיין װאָרט זייער זעלטן, נאָר אז ער זאָנט, איז 
געזאָנט. : 
איצט אין טענעקן מער קיין סאָפעק ניט, אז די זאַך איז געמאַכט. 
מיט זיכערע הענט נעמט שער זיך צו זיין ובוהנעסל. מיטאַמאָל אָבער 
אין גששען. אזוינס, אף װואָס פּענעק האָט זיף בעשומויפן ניט גע" 
ריכט: באַם פּאָפּעליאַטע שלוימע-דאוויחס פּאַנעם האָט זיך מעסוקן 
אטגעצונדן דאָם רעכטע שילטנדיקע אויג. די לינקע שקימע-דאווירי 
האַנט -- אַ האַרע מיט העליש-רויטע פּליאמעס אף דער דלאַנוע -- 
האָט מיט קרומקנאָכיקע, עקלדיק-דינע פינגער היטגעריסן בא 8ע" 
נעקן דאָט בורנעס?, און אין דער איינענער צייט האָט די העכטע 
שלימעחדאוויזס-האנט אַרװױסגעכאַפּט |דעם נאָסן קראָבן {פינגער פון 
צווישן די באַקצײנער און אַראָפּגעלאָזט פּענעקן אַ שווערן און הייסן 
פלאסס אין דער לפינקעד באַק. פּענעק האָט באַװיזן א טראַכט צו טאָן, 
נאָך איידער ער האָט דערפילט דעם װײַטעק: 

-- אַ ואַזשנער פליאסק!.. מע הארף זיך צוקוקן, וויאזוי האָט 
עד עם ועמאַכט.. ' 
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דאַ האָט זיין רעכטע באַק, װוי א לעבעדיקע, דעהפילט אַ ראַכמאָ- 
נעס אַף דער לינסער, וװואָס שמאַרצט דורכוים ביז צום אוינ"צו -- 
מאַמעש, װוי די רעכטע באַק װאָלט אין כאַפּעניש זיך דערפרעגן באַ 
דער לינקער, דער אויסנעפאטשטער: 

-- װאָסטן דיר געטאָן?... װאָסטן דיר געטאָן?.. 

פּענעק האָס אַ קוק גענעבן אֶף שלימעדאווידן זייעל ערנצט מיט 
גרוים ווונדער: 

--- װאָס טום זיך מיט אִזדעם מענטשן?.. 

די ציינדלעך האָבן זיך פארקוועטשט, די הענט האָבן א ריס גע- 
טאָן באַ שלוימעדאָווידן דאָס בורגעטל: 

--- גיט (מיר אֶפּ מיין בורנעסט - 

שטיל, | 

פּענעק: | 
| -- וניט מיר אָפּ, זאָג איך! 

ווידער שטיל,. שלוימע-דאָוויד אָטעמט שווער . דורכן. שמאָלן נעזלן 
זיינע הענט האַלטן דעם בורנעס?, װוי ומיט אייזערנע צװוואַנגען. 

אין פּענעקן וואקסט דער קאַעס, בייס ער רייסט צו זיך דאָס בור- 
נעסל; | 

--- גיט מיר אָפּ, זאָנ איך! 

--- איר הערטפן,. 

--- איך וויל מיר אַוועקגיין... 

-- איר זייט אַ מעשוגענעה - 

--- איך װעל באַ אייך ניט לערנען... 

זיין רוקן האָט געפילט, װי עס הייבט זיך אָן עפּעס שרעקלעכעסן. 
זיינע אױיגן האָבן געקוקט: שלוימע-דאוויד אָטעמט שוין אינגאַנצן נים--- 
אַפילע ניט דורכן נעזל, עפנט 8 לעכעלע אין מױפװוינק?, שיט אוים 
אַ פּאַר קלאנגען, װאָס ווילן לאַכן און ווייסן ניט, װואַזױ מע טוט עם: 

--- װוילסט גיט?.. 

ימיט דער לינקער פאַרװוארלפענער האַנט האָט ער דערלאַנגט א 
פליאסק אין פּענעקס רעכטער באַק, זיך אופנשזויבן פון דער באַנק, 
צוגעמאַכט דאָס לעכעלע אין מוילװוינקל; 

--- װועט זיין אומנעוועלטן.. - | 

! פּענעקן איז ניט געבליבן קיין צייט א טראַכט צו געבן, פאַהװאָס 
שמארצט באַ אים אַזױ שפארק זײַן רעכט אויג -- בלינד געװואָרן, צי 
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גיין; זיין געפיל צו שלוימע-דאַװידס הענט: װוֹי זיי, די שלאָגנדיקע הענט, 
װאָפטן מעשונע געװאָרן פאַר זיך --- אָן שלוימע-דאָװויהס חילף,.. אוב 
אַזױ, דאַרף מען פונדאנען אַועק װואָס גיכער --- מיט מעשונע-געװאָ- 
רענע הענט װועט פענעק ניט האָבן צו טאָן; שר האָט קוים באַװיזן אַ 
װאָרף צו געבן; 

--- כ'האָב אייך אין דער ערד מיטן בורנעםל! 

--- איכל גיין אַזוֹ.. 

א לאָף גענעכן צו דער טיר, נאָר ניט דערלאָפן: די מעשוגע-געווא- 
רענע הענט האָבן אים געשווינד דעריאַנט, אים אַ צי געטאָן צוריק צום 
מיטן שטוב, אומגעװאַלנערט, גענומען אין אים קאַדױיטשען. שלוימע" 
דאַווידן האָט שוין מער ניט געקלעקט קיין אָטעם, 

--- טו אויס די שיךן. , 

--- ובאַלר,,, 

--- די רעגען., 

-- טו אויס די שיך, זאָנט מען דיר!. 

--- עסט אױסטאָן!.. 

--- שסט אױסטאָן!.. 

נעכטיקע טעג --- באַם אומוואלנערן פּענעקן האָט שלוימע-דאוויר 
באװויזן אָנצוכאַפּן ניט מער וי דעם לינקן פוס און ניט אַזױ גרינג 
װועט אים אָנקומען אַראָפּצושלעפּן פונעם פוס דעם שוֹך; פּענעס פילט, 
אַן אין רעכטן פוס האָבן זיך צונויפנעקליבן אַלע זיינע קרעפטן -- 
האַרטע קרעפטן, װוי דער הקאעס, װואָס ברענט אין אים; מיטן רעכטן פוס, 
מיטן שוך, מיטן אָפּצאַס האַקט ער אין שטימעדאָװידן, װױי אין אַ 
הױפּטל קרויט, פון פּענעסס שטאַרק-איינגעביסענער אונטערשטער ליפ 
מריפט בלוט, נאָר אויך אֶף שלימע-דאַװידס פּאָפּעליאָטן פאָנעם זעט 


מען שוין שפּעס נאַסעס און רויטס --- דאָס האָט אים פּענעק דער 
לאַננט מיטן אָפּצאַט פונקט אין דער נאָן -- מיט פּענעקס אראָפּנע- 


שלעפּטן שוך אין דער האַנט שפּריננט ער אֶפּ אָן 8 זייט, פאַרשטעלט 
מיט זיך די טיר, קעדיי פּענעק זאָל נים אַנטלױיפן; ער דערלאַנגט אַ 
געשריי צו זיין ווייב אין סיך אַרײן: 

---- סאָרע-ליבע! : : 

אין קיך אי געווען פּוסט. אין איין שוך און אין איין זאָק איז 
פענעק אופגעשפּרונגען פון דער פּאָרלאָגע; זיין אָנטאָן --- דוהכויס אין 
געלעד ליים, זיינע אויגן --- בייזע פונקען: 
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== גיב אפ דעם שוך, מעשוגנענער! ‏ 

--- גיב אִפּ! 

שלוימעזדאָוויד האָט זיך באַנײס אַה אים אַ לאָן געטאָן 

ס'איז געווען אַ שווערער נגעשלענ, אַ כיטערער געראַנגל? צווישן א 
שּאַפּעליאַטע באַשעפעניש, װואָס ווי? נים אַרױסלאָזן פון די הענט אַ 
החונדערטער פּאַרנאָסע, און פּענעקן, ואָס האָט זיך אזיסגעכאָוועט אין 
דער כוצפּעדיקער קיך, אין די אַזעסדיקע הינטערגעטלעך און וועט די 
קיך מיט די הינטערגעסלעך בעשומויפן ניט פאַרשעמען. פיילאויסן- 
בויגן האָט זיך פּענעק א טראָג געטאָן צום נאֶענטן פענצטער, אַפגיך 
מיטן רעכטן עלנמויגן ארויסגעזעצש ביידע הינטערשטע שויבן. ער האָט 
שוין איננאנצן אופגעהערם צו טראַכטן ווענן דעם, װאָס זיינע הענט 
טוען; ער האָט בלויז געדענקט: אַזױ טוט מען אין די הינטערגעסלעך, 
אפן פענצטער איז, פול מיט זאַמדיקער ערד, געשטאַנען א טעפּל מיט 
אַ פֿאַרטריקנטער װואַזאַנע. מיט פאַרנעניגן האָט פּענעק דאָס טעפּל א 
כאַפּ געטאָן, מיט פאַרגעניגן אַ קוק גענעבן אפן שטויב, װאָס האָט זיך 
אופגעהויבן אין שטוב דערפון, װאָס ער האָט דאָס טעפּ? אַ שליידער 
געטאָן. איצט, ווען דער שטויב האָט זיך אַביסל אָפּנעלײיגט, אין אים 
געווען אַ גרויסער שאָד, װאָס ער האָט מיטן טעפּ? ניט געטראָפן 
שלוימע-דאָווידן גלייך אין קאָפּ אַרין --- דער צעקרימטספּאָפּעליאַטער 
שלוימע-דאוויד האָט זיך בלויז געהאלטן פֿאַר אַן אַסס? און ניט אום- 
געהערט צו שרייען נאָך הילף אין דער נאֶענטער פּוסטער קיך אַרײן: 

--- סארע-ליבע!,, 

--- קום אהער! 

--- סאָרע-ליבע!,, 

פענעק האָט דערפילט, וי דער ניצאָכן הייבט אָן איבערצוגיין אַף 
זיין זייט, דערזען א ראָזן האַלבן ציג?, װואָס פאַרבייט בא דער נאָענ- 
טער האַלבער קאָמאָדע אַ פיסל,.--ער מיט' אי האַלבן ציגל ועלן גויווער 
זיין,---אַריינגעכאַפּט דעם האַלבן ציג? אין די העטט אַריין, זיך פֿאַר- 
מאָסטן אַף אַ שליידער צו פאָן: 
= -- גיסט אִפּ דעם שוך?!.. 

--- מעשוגענער!.. | | 

זיינע אויגן האָבן געקוסט, וי שלוימעידאוויד האָט זיך דערשראָסן, 
אַרױפגעלאָזט דעם. שוך פון די הענט, אָפּגעטראָטן פון טיר מיט צע- 
עפנטע ציטעריקע ליפּן, זיין פּאָפּעליאַטע שיטער-באַװואָקפן פּאָנעם --- 


34 


באַדעסט מיט שוויים: אַ חאַד ייד? 8 באַזיגטט,,, אַ װוערעמדיקס אַזשַ-י- 
ט'האָט מעטוקן מוירע פאַרן האַלבן צינל אין פּענעסס האַנט און סע 
הערם האָך ניט אוף צו בורששען: 


--- בוואַן!.. 
קאַמאַװאָליעץ!.. 
4 
דענסטמאָל אין דוה דער הינטער-שיר--דורכגעווייקט מים רעגן, 
מיט א ומיטש-נאַטן ישא אפן וק אפ א אײגעקומען ופונגערנעץ ישלוימע- 


דאָווידם ווייב --- סארע-ליבע, די פרומע פּירזאָנערן, יענע, װאָס הא - 
עטלעכע מאָל איבערנענעבן אין ,הויז" אַרײן: ' 
--- , נישקאשע, שלוימע-דאַוויד װעט שוין מאַכן פון פּענעקן אַ 
לייט". : 
מיט אַ צעקרימטן בליק האָט זי דערזען דעם כורנן אין שטוב, 8 
קוק גענעבן אפן צעקנייטשטן מאַן, דערזען דעם צעביילטן פּענעקן, 
וואט זיצט אינמיטן שטוב אִף דער ערד, כליפּעט אונטער און פֿאַר- 
שנורעוועט אפ זיך דעם שוךן האַרט בֿעבן פּענעקן -- דער האַלבער 
צינג? פון אונטשר דער קאָמאָדע. זי האָט באַקומען אַ שאַרף נעזל, אַ 
קאָשער פּיסקפ, צונויפגעשרויפט די ליפּן, זי אין דער ווייבערשער שול? 
באם פרומען פירזאָגן: : 
---- פּאָטער האַרציקער!.. װאָס טוט זיך דאָל.. 
באָם אױסטאָן דעם נאָסן שאַל אַ זאָג געטאָן סטאַם אין דער װועלט 
אַריין; | 
--- ;ציגענע ביבקע... : 
| שלוימע-דאוויד מיט א בייזער: 
--- צו וועמען זאָגסטו?ף. 
סארע-ליבע --- ניט אומקוקנדיק זיך: 
--- צו וועמען סע קער, דער זאָל זיך עס נעמען.. 
און באַלד, װוי עס פּאַסט פֿאַר דער פרומסטער שטאָטיייִדענע, נע- 
נומען זיך אַרינלײגן אין שאָלעם, געבעטן פּענעסן, ער זאָל ניט אַוועק- 
גיין, זיך געשװאָרן |באַם צװזאָגן אַלערלײי צוזאָנעכצן, געכאַנפעט, זוי מע 
כאַנמעט פּאַרנאָטע: 
---- ויפ א סלו: ייננל,.. מע האקטך פאַר אַ כאכעם. 
זִי האָט מיט א ונק אַװעקגעשיקט איר מאַן אין קיך אַרײן: 
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-- בא אַן אַנדער מעלאַמעד וועט דיר דען זיין בעסער?.. 

--- ביסט, קיינאַנהאָרע, אַ פֿאַרשטענדיק קינד... 

--- סע הען. מיין מאַנס נגעדאַנק... װאָס ער האָט דיר געהייסן אויט: 
טאָן די שיך?.. : : | 

פּענעק האָט ניט געקוקט צו איר, ניט געװאָלט הערן, װואָס זי רעדט. 
זיין אונטערשטע צעביסענע ליפ האָט געהאַלטן אין איין אופלויפן, וי 
אַ ראשטשינע, אופגעלאַפענע געשווילעכצער האָט שער געפילט אַפן 
גאַנצן פּאָנעם, אַרום די שמאַרצנדיקע אױיגן און אפילע אַפן שטערן. 
ער האָט וי געהעריק פאַרשנוהעװועט אִף זיך דעם שוך, אָנגעטאָן און 
פאַרקנעפּלט אֶף זיך דאָס בורנעספ, 

'דענסטמאָל איז דורַך דער פאָרנטיקער טיר אַריינגעקומען שיינר? 
די לאַנגע -- אין צוויי דודכגעווייקטע שאלן, מיט א העגן-נאָס פּאַנעם, 
--- אַריינגעקומען, װוי עפּעס זייער ניט צו דער צייט; זי האָט פּענעסן 
נעבראַכט עסן אין צוויי טעפּעלעך. 

פּענעק האָט ניט גענלויבט, באטש זיינע אויגן זיינען געווען באזי 
אין אַלע קיילים אין קיך און האָבן די צוויי טעפּעלעך גלייך הערקאַנט: 
זֵיי זיינען פון דאָרט, פונעם וייסן ,הויז".. מע האָט אים פון דאָרט 
געשיקט אין זיי עסן, וי אַן אַרעסטאַנט.. | 

וי אָן לאָשן האָבן די טעפּעלעך הערציילט, אַז אַלץ שטאַמט פון 
דאָרט, פון דער היים ---, די :בײַלן אַפן פּאַנעם מיטן ניט לאָזן אים גיין 
אַהיים.,. מיטן -הייסן אױיסטאָן די שיך --- אַלץ איז געווען אָפּגערעדט 
פון פריער, און שלוימע-דאַוויד איז נים מער, װוי א געדונגענער, װאָס 
נעמט א הונדערטער פּאַרנאָסע האַרן שלאָנן אים, פּענעקן -- דאָס 
ווייסע ,הויז" צאָלט פאַר אַלערלײ באַדינעכצי... | 

-- א מאַקע איז מיר.--האָט געזאַנם שיינדל? די לאַנגע.--איך 
מוז נאָר לויפן אַהים... ס'איז דאָ געסט.. * | יי 

און פּלוצלינג האָט צו אים דאָס נאַנצע ,הויז", װו ער איז געבוירן, 
א קוק נגענעבן, ווי א מערדערייש רױיט-אָנגענאָסן אוינ שלוימע-דאָווידס--- 
דאָס גאַנצע ווייסע ,הויז" מיט די געסט, סיטן הויף, מיט די שטאַלן, 
מיט די פערד האָט צו אים אַ קוק גענעכן דורכן שילטנדיקן שװאַרצ- 
אפל -- אַ הויז אַ רעצייעך. פון וױייטעק, אַלעמײי ס'איז אַזױ, האָט 
ער מיט נגיכע הענט זיך שצוריס צעקנעפּפט ,געשווינד אױסנעטאָן האָס 
בורנעסל, עס פון זיך אַװעסגעשמיסן; מיט גרויס סאַעס, מיט פאַײ 
קוועטשטע ציין האָט ער, וי אָפצעלאכעס זיין. אייגענעם װווייטעק, זיף 
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געשווינד אַראָפּגעזעצש אֶף הער ערד, אויכנעמאן דעם לינקן שוך אוּן 
אים טוועסגעשליידערט, אױפגעטאָן דעם צוייטן שוך, גים אויך אוועק. 
געשליידערט, געבליבן זיצן אומבאַהילפֿיק, ניט געהאָט מער װאָס צו 
טאן מיט זיין וויקרן קאַעס, פֿאַרביסן זייער שטאר? די געשוואלענע 
לִיםּ, אַנגעבויגן דעם קאָפּ צו די פיס און זיך פאטנאנרערגעויינט, גע 
ריטשעט, וי א כייע, אָן שום געפילן פון בושע און פון אונטערטעני- 
קייט, 

פון דער נאָענטער קיך האָט זיך נשהערט אַ שטי? ריידן פון שיינדר 
דער פאַנגער, פון שלוימע-דאָווידן און פון דער שלוױימע-דאָווידקע. 

שיינדל די לאַנגע: | 

|--- װואָרן שלאָגן אזא קינד אין עהנער, וי שלאנן א יאָסעם. 

שלױימע-דאוגיד; | 

 ---‏ איז- ווער אין שולדיס? 

שיינד? די פאַננע: 

--- לייט מיר: שער האָט שוין גענוג אויסצושטיין פון אַלע אין 
;הויז", | 

די שלוימע-דאַווידקע: 

--- טאַקע ‏ דעם עמעס: אַז די מוטער אַלֵיין נעמט אויס ,סטיעס- 
ניאַעט זיך נים... | 

{ שלוימע-ראָװויד: 

--- סע געווען הער ערשטער טנײַ... אַזױ האָט זי מיךר געואנט: 
,לאָזט אים ניט אֶפּ פון זִיך פון אינדערפרי ביז שפּעט אפדערנאכט, 
טוט אום אויס די שיך, עסן וועט מען אים טראָגן צו אייך אין שטום 
אַריין... 

פענעק איז געווען גרייט כאַפּן העם האַלבן ציג? און א יװואָרף טאן 
שלוימע-דאָווידן אין קיך אַריין, 
= דערנאָך; 

שיינדל. די לאַנגע איז אַװעסגעגאַנגען, / 

פּענעק --- אינמיטן שטוב אֵף דער ערד -- האָט נאָך אלץ געבלי- 
פעט; ער האָט באַקלאָגט זיין יאָסעמדיקייט, דעם קאַלאַמוטנעם אומקוט, 
װואָט גאָגט אין האַרצן -- יענער טאָג האָט טיף אין פּענעקן אויסגע- 
וואָרצלט די מינדסטע ליבע צום ווייסן , הויז". | 

דער סימען פון יענעם טאָג -- ער אין פאַרבליבן אֶף שטענדיק: 

עטערינחוויסט, בלאַטע אֵף בלאַטע, קופּערנע הימלען ברעכן אוים 
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צייטן. --- רעציכעריט פרומע רעגנס, אייניסלעך פון מאָבפ, 


5 


מער האָט שלוימע-דאַוויד פּענעקן קיינמאָל ניט געפּרװוט שלאָגן -- 
ניט געװואָלט מער האָבן קיין כורבן כאַ זיך אין שטוב. זיין גראָבער 
פיננער אין נאַנצע טעג געווען זייער טיף פאַרוקט צווישן די באַקצי- 
נער -- אַ סימען, אַז זיינע הענט און זיינע אוױינן זיינען די גאַנצע 
צייט אֵף דער ואַך. ער האָט געכאַפּט די מינוטן, ווען פּענעק האָט זיך 
אַוועקגעדרייט, און גערעדט מיט זיין ווייב וװענן דער ,מעציע", װאָס 
זי האָט אים נאַראַיעט, גשרעדט וועגן , הויז": | | 

--- זעסטו שוין?.. מע שטעקט דאָרטן ניט אומזיסט קיין הונ- 
דערטער.. | 

אַלע אַפדערנאַכט, אַרום צען אַזײיגער, האָט ער אָפּגעלאָזט פּענעקן 
אַחיים אָן שום זיכערקייט, אַז יענער וועט כ;ארגן אינדעהפרי קומען 
נאָכאַמאָל; איניינעם מיט פּענעקן אי הענסשמאָל פון שטוב, וי אַף 
אייביק, אוועק. ודער הונדשרטער; די געפילן בא שלוימע-דאַװזידן און 
בא זיין ווייב --- אַקוראָט וי זייערער א הונדערטער איז אַװעקגעגאַנ- 
נען נעכטיקן צו מיכאָעל לשווין אין , הויז". זיי האָבן איינער באַם 
אַנדערן געװאָלט איבערלייענען אין די אױיגן: 

--- זוי מיינסטו? -- ערט מאָרגן קומען?. | 

און אַלע פרימאָרנן איז איניינעם מיט פּענעקן צוריקגעקומען אין 
שטוב אַריין די רדויקייט,. שלוימע-דאַוויד האָט דענסטמאָל געהוסט מיט 
א באַזונדער הוסטל: 

--- קעכיחקעכי... 

דאָס האָט שֶר גענעבן צו וויסן זיין ווייב אין קיך אַריין: 

--- ער איז דאָ. 

פענשק האָט עס דערשמעסקט, טאַקע דעריבער געקומען אַלֶע פרי- 
מאָרנן פּינקטלעך -- ער האָט דאַ געהאַט זיין איינענעם כעזשבן. די 
שלױימע-דאַװוידקע, האָט ער באַמערסט, פיינט אים פאָר געטריקנטע 
באַרלעך, ציקאָדיע מיט מילך, זי זאָגט אין קיך צו איר שביינע -- 
שמועל דעם אהכעטערס שיינעם ווייבל: : : 

--- איך װואָלט אים גפנענעכן אַפילע מיינע ווייטעקן.. 

-- אַבכִי איך זאָל װויסן;: ער װעט זיך האַלטן כאַ דער שטוב. 
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טק ינע װי"ב? -- א ווקפיק געשטאַלט, כרע;ענדיקישװאַרצע 
אויגן -- קוקט אֵף פענעקן, ביים זי קערט זיך אום דורך דער שמוף 
צו זיך אין אָלקער. אונטער איר נליענדיקן גייגעריק-פריינטלעכן בליק 
פילט פענעק, אַז ער אין עפּעס וערט -- ער קאָן טאַקע אַף אַן עטעס 
מער אַהער ניט קומען, אויב ער װועט ניט װעל. 

פענעק האָט שםס פארשריכבן באַ זיך אַפְן שטערן. 

צווישן אים, פון איין זייט, און שלוימע-דאָווידן מיט דער שלוימע- 
דאָווידקען, פון דער אַנדערער זייט, האָט זיך אינגיכן איינגעשטע?ל 
אַ נישקאַשעדיקער שאָלעמצאַים: ‏ - . 

פּענעקן האָט געלױינט צו זיין װאָס ווייניקער אין ,הוֹיז", נים גיין 
באַטאָג אַהין עסן -- ער האָט דאָס ,ויז פון טאָג צו טאָג מער פיינט 


דן | ושי עו 
וע 


געהאַט, | ןיבו ןש 0 

שלוימע-דאָװוידן און זיין ווייב װאָט ניט געאַרט, פּענעק זאָל אינ- 
מיטן טאָג פאַרפאַלן ווערן אפ גאַנצע שאַען, אַבי אין ,חויז" זאָל מען 
וועגן דעם ניט וױסן; מיט אָן אַ שיר רעמאָזים האָבן זיי אַלע טאָג נע- 
געבן פּענעקן צו פילן: | | 

--- בא קיין מעלאמעד וועסטו נים זיין אַזױ פריי, לױ באַ אונרן. 

--- קאַנסט. דיר אוועקניין ווען דו ווילסט און אֵף וויפל הו װוילסט, 

-- נאָר האָב סייכט... 

--- מאַך אונדז ניט קטליע דעם חונדערטער. 

-=-- נישסאשע, ביטט א סלתג יינגפ, 

--- מע דאַױף דיך ניט לערנען. 

---- װוייס, װיאַזױ עס צו טאָן!.. 

מיט א הייליק-נעקאַשערטן פּיסק האָט פאָרע-ליכע, די פרומע פור" 
זאָגערן, אַריינגעהעדט אין יעדן מענטשן, ואס קאָן אָפּטראָגן אירע 
ווערטער אין , הוין": | 

--- א זעלטענער קאפ אה אים -- אס אָט דעם פּענעקן. 

--- מיין שלוימע-דאוויד שפּרינגט פון די סיילים. - 

--- = איינמאל געלערנט איז, וי אין א קאַלך.-גרוב, 

פּענעק האט גשוווסט: ס'איז מער ליגן און כניפע איידער עמעס. 
נאָר אים האָט נים נשארט. האלישק און כליומע זאלן אין ,הוז" פון 
קינע פּלאַצן. אים האָט אויך ניט גשארט, װאָס דאָ אין אַלקער װווינען 
שמושל דעם ארבעטערס וויינלם נרויסע שווארצע אויגן 

שטיפץ דאוויהס ששות -- די. ערשטע און די תריננסטע פון אלע- 


טפיטעם באַ פּענעקן, פּענעק האָט פאַרשטאַנען, װאָס ער האָט צו טאָן, 
נים טעהאָםש קיין אַנדער בריירע, װוי אָנעמען די זאַך פטַר קיב, אויסנוצן 
די לאַגע וי ווייט זי װעט זיך לאָזן --- מיט אָן א שיר רעמאָזים האָט 
ער פון זיין זייט גענעבן צו. פילן שטוימע-דאָווידן אוֹן דער שלוימע-דא- 
ווידקע: | 

--- איך היט אייער הונדערטער. 

-- סע גאר ציט אַזאַ גריננע ארבעט.. 

--- געדענקט-זישע איר אויך... 

2 זייט ניט קיין כאזיירים,. 


0 , 


באַטאָג --- מע זיצט "און מע ברומסעט -- מע לערנט, 

דער לימעד -- די אייגענע, וואָס נעכטן און אייערנעכטן 

-- ,אַז אַן אָקס, װואָס איז ווערט הונדערט, האָט געשטויכן אַן 
אָסס, ואס איז ווערט צוויי הונדערט,,. און די נעוויילע איו ניט ווערט 
גאָרנישט.,." י | 

פּענעקן נודעט ביז אויסצוגיין, פּלוצלינג הייבט עשר זיך אוף פון דעו 
באַנק. וי אַו קינד ומא אַ /טרדאָנעדיקער סוטעד אין כויך, טום זיך א וֹאֲרֶף 
אין אִים האָט פעבן, װאָס ער פֿאַרזיצט דאָ. װי א קיך-מענטש -- אָן 
אַ מינדסטער האַסדאַמע -- טרעט ער אִפּ פון טיש. 

ישלוימע-דאָווידס שיטער בערד? איז נאָך, וי דודכויס באַהאַנגען מיט 
נעמאָרעזווערטער, ער פרעגט בא פפּעט עוקן ומיט כניפע אין קאל, קעדיי ניט 
צו באַליידיקן: 

-- טוט דיר שוין וויי דיין מאָעל? ‏ 

ער זאָגט ניט , מוי?", נאָר -- ,מאָעל", פּענעקן דאַכט זיך: טאַקע 
דערפאַר האָט ער שלוימע-דשווידן אַזױי פיינט -- מע סאָן פיינט האבן 
אַ מויל נאָר דערפאַר, װאָס סע זאָנט: | 

--- ,טשעל ... | | 

מיט הענט ט פֿאַרליונט אין די הויז-שאַשן --- אָן דעם בורנעסל, אָן 
שום צוזאנעכצן, ווען װעט ער סומען צוריק --- פאַרלאָזט. פּענעק דורך 
דער הינטערדטיר די שטוב. ער איילט ניט. אויב דאָ װועס דורכגיין 
עמעצער פונעם ,הויז", װעט עס הייסן: וי אַלע אַרומיקע שביינים, 
האט פּענעק אָפּצוטאָן אַ = באַדשרפעניש אין ווייטן שטאָטזװױנקל. ע- 
װאָפט געסאַנט אַרײינגיין צו ייסראָעל דעם שניידער און א קוס געבן, 


צי האָט זיך דארט אַ דוק גענעבן אין דער אױבעם צאָלעק -- נאַכמען 
דעם פאַהבעהט געשטאַהבענער שװעסטערס יינגל -- ער װעט זין אַ 
מאַָזיק, אָזדער צאָלעק! נאָר אַריינגיין אַחין איז א שטיק? סאַקאָנע-- 
מע ועט זיך ווענן דעם דעחוויסן אין , הוֹיז"; פּענעק געד'יענקט: 

--- מע דארף חיטן שלוימע-דאָווידן דעם הונדערטער... 

הינטער די הייזער, באַם זוים פון שטיל-געפרוירענע הינטערגעסלעך, 
לינן ברודיק-קאלטע גליטשן --- סימאָנים פון אױיסנענאַסענע צעבערם, 
שטומער ווייגעשריי, שפּיי פון אהעמען אומגליק און טיפוסיקרענק, שרעס 
צום װוייסן דייבן , הוין" און צו זיינע באווויטער -- אך, וי מע האָט 
אין ווייסן ,חויז" פאַר אִדדי גלימשן מוירע! אֵַף יעדן אַרײנסומענדיקן 
שפריצט מען דאָרט מים קאַרבאל,.. טאַקע דערפאַר איז פּענעס מיט די 
נליפשן שאָלעם שענעשאָלעם: ער מיידט זיי ניט אויס, פארקערעוועט 
דרעסטס און גייט אריין דורך דער חינטער-טיד צו זיין שוהעסטער צירלען 
אין שטוב,. דאָרט איז, װוי אַלע װינטער-באַטאָג, ארעמלעך-מעכייע. פוז 
דער קליינער האזישמייכלענדיקער בייקעלען שמעסט מיט באַטאָג-דערי 
וואַרעמטע סמאַצעלעך-מיטייויך און מיט פטאליוטן-פלאַסטער+). ווייסער 
פונעם קאָמפּרעס אֶף איר העפדז? איז די װואַטע צווישן די צווייענדיקע- 
פענצטער, װוֹי רעפועס שטייען אין יעדן פענצטער צו צוויי גלעזעלעך 
מיט אָלִים. טאַקע דעריבער כאַפּט פּענעקן גלייך אַרום אַזאַ געפיל, וי 
דער נאַנצער שטום װאָלט וויי טאָן אין האַלדז, און מע דאַרף זי, די 
שטוב, א טאָפּ טאָן באָם שטערן, צי האָט זי ניט קיין װואַרעמקייט, רדא 
ווערט זייער א גרויסע געדולע און אַ פרייר, בייס מע דערזעט פּענעק; 
אַריינקומען. צירל טוט אַזש אַ זאנ 

-- א 

זי טוט זיך אָן און גייט אַוװעק נאָך איר קיצוועגעלט אין עהוין" 
אַריין --- זי איז צופרידן, ואס זי האָט אֶף וושמען צו לאָזן די קינדער 
מיט דער שטוב און וועט פּענעסן ניט אויסנעבן, 

ביידע יעסוימימלעך -- אַװדעמעלע מיט כייקעלען --- טוען זיך אַ 
לאָז מיט קוילע-קוילעס. אַקענן פּענעקן צו דער שטיר, מאַכן אים והעם 
פיינעם פריילעכן באַרעכאַנאָ, ביינן אים אָן, סלעטערן ביידע מיפאַטמאָל 
צו אים אפן רוקן, אַלע -- מים גרוים סימכע, מים קוויטשערייען און 
מיט מװואַלדן. אוב אַזױ, סא זאָלן זיי נאָר אָף א רענע אופהערן אַזױ 


*) מאלוושו-פלאסטער--א פלאסטער, װאָס מט ליגט צו צו א טשיריק, צו א מאקע. 





שטאַרק צו שרייען --- ער װעט זיי מראָגן, קָאך א מין טראָגן! נאָר, 
ריישיס, איינציקווייז, שייניס -- ניט אִֵף די פּלייצעס װעט ער זי 
טראָנן, נאָר טאַקע בעפיירעש אֵף די אַקטלען. ' 

 ---‏ אֵנו, כעוודע,, קריכט אָטן טיש.. 

אָפּנעמראָגן אף די אַקסלען איטלעכן, וויםל?ל אים קומט, הייבט אן 
פּענעק איינצוריידן די כעוורע, מע זאָל זיין זייער שטי?, װאָרעם ער 
האָט נאַחװואָם צונעט-אַבט א שפּאָנלנייע שפיל,,. ‏ 8?., וויאזי די שפּיל 
ייסט, פרענט איר?... זי הייסט.. די שפּיל הייסט: גאַזױנש וו 
אַזעלכעס"... | | 

--- גייט געשווינד און באהאַלט זיך אין אַלקער, 

--- לינט אַזױ לאַנג, ביז איך וועל אייך רופן 

איצט קומט דאָס װויכטיקסטע: 

פּענעק ‏ גאַנוװעט זיך שמי? אַרױיס אין הינטערחחוין, קריכט ארוף 
-- מיטן לייטער אפן כויד'עם און נעמט זיך דאָרט צו די זעק מיט ביכער--- 
פֿאַרגעסט, צי ס'איז פאַראַן א שלוימע-דאָוויר אַף הער ועלט, 

די לעצטע ציים --- ביטערע צאָרעם: אַלע ביכער, װואָס פּענעק האָט 
פון די זעק נשפרטוש ארויטשלעפן, זיינען, וי גס צשפוקטניש, עפּעסם 
ניט יענע, װאָס ער דאַרף. אַפן שארזבלאט פון איינעם א גראָבן כוך 
האָט שער איבערגעלייענט די דדיי והערטער: 

--- ,, מוירע עעוווכיי האַזמאַן"*). 

ער האָט פּטשעט ניט נעוװוסט דעט טייטש פונעם װואָרְט , נעוטביי". 
שֹר האט זיך ניט איינגעהאַלטן, אין א פֹּאַר טעג אַרום געפרענט באַ 
שלױימע-דאָװידן:. ' | | 

--- וואָס איז דער טייטש , נעוווכיי"? 

דערנאָך אַפן בוידעס גאָכאַמאָל איבערנעלייענט דעם שאַרבלאַט, 
פארטייטשט אַלע דדיי ווערטער און ווידער נִיט געװוסט קיין פּשאט: 

 ---‏ פוירע --- אַו פערער. נעוווכיי --- די טרויעדיקע אַהער די בלאָנ- 
רזשענדיקע. האַזמאַן -- פון דער צייט. 

אים האָט עס אויסגעזען ווילד: 

--- עפּעס נאָר מע פרויערט און נאָר מע בלאַנדזשעט! 

מער װוי וועגן דעם כוך האָט זיך פּענעק פֿאַרטהאַכט װעגן דעם 
מענטשן, װואָס האָט געקאַנט אָנשרײיבן אזא בוך: 


א א ר יי יי חי .חמשי היעשי 


א} א טילאָסאָפּיש ווערק---אף העברעלש. 


- מיסטאמע עפּעט א הוסטנדיקער מענטש, א יאדעשלשוער.... 

אַף אן אַנדער גראָכן כוך האָם ער איבערגנעלייענט: 

--- האַטױרע --- די טויהע, וועהאכּשים -- און דאָס קעבן 

שר האָט ניט פֿאַרשטאַנען, פאַנאַנדערגעקליבן די והערטער אינ- 
ציסוויין; ' 

--- טוירע פעױנט מען בא שטיסע-דאוידן, דאָס קעבן אין אין 
שטאָט, אין די הינטערנעסלעך, ארום די געפרוירעטע אוױיסגענאסענע 


צעבערס, אַרום דעם שטומען ווייצעשריי --- דעם שפּיי פון אָרעמען 
אומנליק און טיפוס-סרענק --- קיינט װוֹאִם קער זיךף עם. אָן איינס 


מיטן אטדערן? א מאָשל, קאַבאָק מיט לעמעשקע! 

ער האָט אזוי לֿאַנג גענישטערט אין די זעק, ביז ער האָט געכאפט 
אַ בוך מיט אַ שאר-בקאט: 

--- האָאָװעם -- די עלטערן. װעהאנאָנים -- און די קינדער. 

איצט וועט ער לייענען. 

רעדט זיך אַזוי... 

װאָרעם װאָס מער שער קייענט דאָס בוך, אַלץ מער נודעט אים 
אי פון די שלטערן, אי פון די קינדער,. די יעסויטעמלעך -- אוורעמ- 
לֶען און כייקעלען האָט ער שוין לאַנג צונשווינט, אַז בייס ער פֿאַר- 
סלייכט זיך מיט א כוך אין װױטסל, ואָלן זיי אים ניט שטערן. ער 
פּלאָנט זיך באַם לייענען אזי ?אט בין ער כשפינם אַן אייצע די 
עלטערן אין ועט בוך פארבייט ער אין זיין געדאַנק מיט זיין טאַטן 
מיכאָעל פעווין, מיט אַלטער מייטעס; די קינדער אין בוך פאַרבייט 
ער מיט זיך אַליין, מײט נאכקע אַלטער מייטשטעס, מיט באָרעך נאַכ- 
מען דעם פארכש"ט -- טאסע עמעס-לעבעריקע מענטשן. ער פרװוט 
אַזױי טאָן איינמאָל, צוויי מאָל --- סע גייט, ס'א געראַנק: װאָס קער 
זיך אָן ער, פּענעק, מיט זיין טאַטן מיכאָעל לעווין? ער קער זיך מיט 
אים סימאט גארנישט ניט אֶן.. אַביס? אנדערש אין מיט באָרעך נאַב- 
מענט און מיט נאכקע אלטער סמייטעסעט. שפענעקן דאַכט זיך: מע 
װאָלט געמעגט אויסמעקן א פָּאָר זייטן אין בוף און אֶף זייער אֶרִט 
פאַרשרייבן אט אַזוי: | | 

,נאַכע האָט װיעם ערשטן טאָג נאָך מוקעס אַלֵיין זיך גערוננען א 
באַלענאָלע אַף אװװעקצופאָרן צוריק קיין אומאן צו זיין סטאַליערישער 
אַרבעט, אין מאַרק, ווען נאכקע מיט אַנדערע פּאַרשױינען זיינען שׁוין 
געועסן אה דער פור, אוןז אים פונהינטן נאַכגענאַננען זיין פרומער 
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פֿאָטער, ‏ אַלטער מייטעט -- א װווקטיקער, ברייטביינערדיקזצעפלעקל- 
טער מיט קאליע פלוטיס-דויטן נוונד"פלייש אָרוֹם די סאנינאהער-אויגן 
און מיט שפעס פעהדישעס אין די פים --- און געהאַלטן אין איין 
בעטן: 
--- נאַכקע, קריך אַראָפּ פון דער פור, 
--- ובלייב ‏ אינדעחחיים, נאַבקע, | 
--- נאַכקע, מע דאַרף ניט פֿאָרן קיין אומאַן. 
-- וועהסט אין אומאַן אויס ייר, נאַכקע. 
-- כ'האָב צו דיר קיין קויעך ניט, נאַכקע. 
יאונטן װאָלט פּענעק צוגעשריבן, קעדיי מע זאָל. װוויסן, אַז די טאַ- 
טעס האָבן זיך ניט װואָס צו מישן: בי 
;נאַכקע האָט ניט געפֿאָקנט און אין טאַקע אַװעקנעפאָרן קיין 
אומאַן --- ער װעט זיין א מענטש, נאַבקע". | 
נאָך װואָלט ער אין בוך צונעשריבן: 
יאָס? דעם נוראַלניקס איז שוין אויך אַװעקגעפאָרן קיין אומאן. 
ער אין דאָרט אַ שלאָסער אַף דער ליטיינע פֿאַבריקץ". ' | | 
און נאָך װואָלט ער אַריינגעשריבן אין בוך אַרין: 
;אָרום דעם שטריקלדרייעהרס הינטערגעס? -- וװואָלט ער ארייננע- 
שריבן --- מאַלט מען פון סיפוס-קרענק, װוי שטרוי. מאַנטיק, יענע 
וואָך, ‏ איז באַ האָדי דעם גלעזער געשטאָרבן רייוע -- א מויד אַן 
אייזן, זי איז נגעווען די פּאַרנאָסע אין שטוב -- זי האט גענייט לייב- 
לעך באַ שייע דעם טאַנדעטניק. דאָדיס קלענער סייה? מיטן יינ 
מוישלען זיינען ביידע געשטאָרבן פון טיפוס נאָך צוריק מיט צוויי 
װאָכן, מוישל איז געווען אַ קרומער און ס'אין אים גערונען פון אַן 
אויער. ער װאָלט געווען באַדאַרפט. פאָרן אַפן לימאַן". 
װואָס שייעך ריווע דאָדי דעם נלעזערס, קאָן פּענעק איר טויט אַזױ 
ניך ניט פאַרגעסן, פּאַשעט, װויי? ער איז נאָכגעגאַנגען נאָר איר לעואַיע . 
און איז געווען אַפילע אַפֿן בעסוילעם. אין שטאָט האָט מען געזאגט: 
אָפן בעסוילעם װועט מען שמעלן אַ כופּע, װוייל ריווע איז שוין געוהען 
א קאַלע. נאָר קיין כופּע האָט מען ניט נששטעלט. ריועס זיידע, 
סראלזמאַרטעכע --- אַ גשוועזענער װואַסערפירער, אי עכרעסטער (פּענעק 
האָט דאָס געוװוסט פון באָר) --- האָט לעבן אָפּענעם קייווער זייער 
הייזעריק א געשריי געטאָן: 
-- ערד!.. װאָלסט שוין נעמענט פאַרשליסן דיין מויפ! 
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און פדיער, װען 98 האָט באַם גלעזער אין שטוֹר באַװויינט ריווען 
האָבן פֿעבן װעד חינטער-טיר װייבעריגעשאַלטן אַלע יענע, װאָס זיצ 
באַ זיך אין שטוב אין דער ואַדעם און טאַפּן זיך זיבן מאָל אין טאָג 
באַ די קעפּ -- אַלע יענע, װאָס אַז סע וועהט נאָר באַ זיי עמעצער 
קראַנק, האָבן זיי נלייך די צען קערכלעך אֵף אַראָפּצוברענגען פון דער 
נאענטער שטאָט העם ראָקטער. די שטריקלדרייערקע האָט דאָרט בע- 
פיירעש זייער הויך אויסגעשריען: 

-- די ערד װאָלט געמענט עפענען אַ מויל און זיי איינשלינגען... 
אַלע! אַלַע! פּענעקן אין דעריבער געווען אַ נדויסער װוונדער אַפּן אַלטן 
סראָל מאָרטכען: | 

--- היינט װאָסיזשע דרייט ער דער עהר אַ קאָפּ; 
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אָרעם-געשװאָלענע ווייבער מעטן גאָט אַף פרעסט -- ווייבער מיט 
צעפּראַלטע מעובערעסע בייכער, װאָס האָבן ניט קיין איין שייטל 
האָלץ אַף איינצוהייצן בא זיך דעם אויוון, ריידן בא הער שלוימע- 
דאַוױדקע אין קיך: 

--- -ווען עס טוען באטש אַ קלאַפּ די גרויסע פרעסט. 

--- פרעסט שטעלן אִֶפּ אַלע הינטערגענג. 

פון פאַראיאָרן און פאַרצװװויײאָרן געדענקט פּענעק, װי עם פאקן 
שנייעלעך: 

--- מיט שטיפערי 

--- מיט באַרימעריי. | | 

גאָר אַנדערש פלאַטערן שנייעלעך דאָ אין די הינטערנעסלעך, ווו 
פון וטיפוס פאַלן מענטשן, װוי שטרוי; זיי זאָגן אָן אַפֿדאָסדבײיז צו 
יענע, װואָס זיצן באַ זיך אין די פיינע הייזער אין דער װאַרעם -- 
אַזױי װעט זיך דאַכטן פּענעקן אין זיינע שפּעטערדיקע יאָרן 

--- עם פירט זיך אַ כעזשבן. 

אַזױ האָט מען געקאָנט פילן אין די פאַלֿנדיקע שנייעלעך: 

-- ס'עט ניט זיין געשענקט... 

--- ס'עט ניט זיין נגעשענקט.. | 

אין ,הויז? האָבן איינמאָל אינאָוונט זיך , צונויפּגעלייגט" די קיך- 
מענטשן; יאַנק? דער פוהמאַן און שיינדל די לאַנגע האָבן נעמוזט געבן 
איטלעכער צן פערציק קאָפּיקעס, וויי? כייע די יידענע האָט ניש גע- 
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! װאָלט געבן מער, זי א פערציקער. זיי האָבן- אָפֿגעשיקט נאַכמען דעב 
פאַרבער א קערבל. דאָס קערבפ האָס נים געהאַלפן -- בא באָרעך 
נאַכמען דעם פאַרבערס אין פון טיפום געשטאָרבן די מאַמע. באָרעך 
האָט אַ גאַנצע װואָך ניט געאַרבעט באַם בלעכער. פּענעק האָט געזען 
באָרעכן אין גאָס, אים אָפּנעשטעלט, דערזען, אַן ער אין אָנגעטאָן אין 
אַ צעריסן ווייבערש לייב? --- אַפּאַנעם, ‏ זיין געשטאָרבענער מאמעס 
לייבל --- און מיט אים גאָרנים גיט גערעדט; באָרעך האָט נאָר אַ פּאָר 
מאָל זייער טרוקן אַ שמאָרע געטאָן מיטן קורצן נעזל. און וידער 
וועם זיך דאַכטן וועגן דעם פּענעקן אין די שפּעטערדיקע יאָרן -- 
באָרעכס שמאָרע האָט אָנגעזאָגט אַלדאָסבײן: 

--- פ'עט ניט זיין געשענקט.. 

--- יפ"עט גיט זיין געשענסט.. 

אַרעםזגעשװאָלענע ווייטער האָבן אַלץ געבעטן גאָט אַף פרעסט ‏ - 
ווייבכער מיט מעובערעס-צעפּהאלטע בייכער, וואָס שנייצן די נעזער 
גלייך אין דער זשמעניע. : 

די פרעסט זיינען געקומען, דער טיפוסם האָט אופנעהערט. 

שנייען האָבן אין די הינטערגעסלעך פאַרשאָטן אלע גליטשן -- דעם 
שפּיי פון אַהעמען אומנליק און פון טיפוס-קרענק. אַף די שנייען האָבן 
געטראָטן פיס, געהאַנרלט מיט פויערים א פאַרכאָגעריקע מערק, אַף . 
פאַרכאָנעדיקע יאַרידן. אין ,הויז"-אַליין האָבן פאַרבײפאָר; נדיקע אונגערס 
פאַרקויפט אַנטיקקעך --- טעפעכלעך און אַנטיקלעך --- שטאָף. אַרן. 
יאַנקעלעס האָט גוט געלייזט אין קראָם און אין סקלאַד פון ברעטעד 
און געטראָגן זיינע הריי פוטערס לויט דער ריי: אינדערװאָכן -- דעם 
פּוזעמדיקן, רעשכוידעש -- דעם שליאמעסענעם, און שאַבעס --- דעם 
טכוירענעם. די טיפוס-גליטשן האָבן געההעמלט אונטערן שניי. די 
יאַרידן זיינען אַריבער, די כאַנעס.-- אוֹיך. דער שניי איז געװאָרן קוי- 
טיק, די ווינטערדיקע באַטאָגנן -- נאָך קויטיקער װוי דער שניי. די 
אַרומיקע דערפער האָבן אָפּנעהאַנדלט מיט דער שטאָט, זי באַנייס פיילט 
געקראָגן, װווי אַ געזונטער מאַנצביל --- אַ שוואכע אָפּנעזינדיקטע נעקיי- 
װוע. זיך דערווייטערם פון איר וי אַה צענדליקער ווינטערדיקע מיילן, 
זי געלאָזט פּוסטעוװען, 

די ווינטערדיקע באַטאָגן האָבן אויסגעצויגן זײיער קויטיקייט לענגער, 
וי די גרעסטע זומערדיקע טשג --- זייער שיין. באַ שלוימע-דאָווידן אין 
שטוב האָט פענעק געלערנט מיט אַ געוויינלעכן געמאָרע-ניגן: 
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-- אַן אָפּט, וװואָט האָט זיך נעקראַצט אָן דער ואַנט און אין אַדופ". 
געפאַלן אַף אַ מענטשן, אַדער געהאָט די קאַװאָנע צו הארנענען אַ בעז 
היימע, און האָט געהאַרגעט אַ מענטשן,,. פּאָטער --- אין ער פּאָטער., 
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איבער דער שטאָט האָט אַרומגעכלאַנדזעט פּעטריק -- פּעטריק פון 
לעבן דער גוראַלניע, ואָס גייט אַ גאַנצן זומער באָהוועס, מאַכט צֹינל 
לעבן די וויימע ליים-גריבער, ניט אַן אָרעמען יידן מעל, זעט אוים ונ 
טער --- אינעם פּעסצל און אין די שטיוול --- װוי נעפּענטעט; לעבן די 
געפרוירענע ליים-גריבער האָט ער ניט װאָס צו טאָן. 

פּעטריקס פּאַנעם --- ניט געגאָלט, פאַרשװאַרצט מיט װאַרטע גיך- 
װואקסנדיקע שטעבלקעס; אין פּעטריקם גרויע אויגן -- א בענקנדיק 
נפענצל, אַ ליידנדיק-געלייטערטס. אין שטאָט זאָנן אָרעמעלייט: 

--- פּעטריק... סע דען אַ לױ? -- אַ גאָלד... אַן אָרעמאַן - װעט ער 
אָטּגעבן די געשאַמע. 

נאָר פּעטריס -- וי פון יענע, װאָס ריידן ווענן אים, װאָלט ער זיך 
געפונען אַף אַן אומגעהויער-ווייטן משװאַלעך. כענעוודיק איז ער דאַפקע, 
ווען ער גייט באָהוועס. איצט -- אין פּעלצ? און אין די שטיוול -- 
זעט ער אויס וי ניט באַ זיך אין די הענט. זומער האָט בעשוטפעם מיט 
פּעטדיקן געאַרבעט באַ די ליים-גרובן אַ פרעמדער אַרבעטער, -- פון 
ערנעץ אַ געקומענער, --- אין די אַװונטן, באַ אַ צעליינטן פייער, געלערנט 
פּעטריקן לייענען, אים איבערגעלאָוט א מאַטאַנע -- אַ ביכ? אֵף רוסיש, 
ווו עס האָט זיך גערעדט פון יאָרן אוֹן לעבנס, װאָס זיינען וי צװיי 
טראָפּן געראָטן אין זיינע איינענע יאָרן און אין זיינע איינענע טעג. 
פון אָנהייב װוינטער אָן האָט פּעטריק באַ זיך אינדערהיים געלייענט דאָס 
ביב?, נעלייענט זילבנווייז זייער הייס, מיט קאָפּ, נאָר געקומען צו אַן 
אָרט, װאָס דערציילט ווענן מענטשן, ואָס לעבן פון אייגענער אַרבעט 
זייער אָרעם און ווענן מענטשן, װאָס פעבן פון פרעמדער אַרבעט זייער 
ברייט --- בעשומויפן ניט געקאָנט פאַרשטיין: 

--- איז פאַרװאָס-זישע שוויינט מען? 

--- זי קאָן עס נעמאָלט זיין, אַז אַזא לעבעדיקע זאַך זאָל בלייבן 
בלויז אין ביכ?, מע זאָל עס ניט *עבעדיק אַרוסטראָגן פון מוי? צו 
מויל? 4 יי {יעקפר 
אלע מענטשן, װאָס ער קען, האָבן נלייך כאַקומען באַ אים אַן אַנדער 


פאַנעפּ, זיך אױפּנעשּאַרטעװעט לויט דעם, װאָס ער האָט געלייענט אין 
ביכל, אַה אַזױנע װוי ער, וי נאַכמען דער פאַרבער, דאָדיע דער גלעזער 
אוֹן אַזױנע, װי דער פּאָרעץ, צן װועמען עס קער די צינעלניע מיט די 
ציג וו געדאַליע דער פויגל,, באָ וועמען מע האָט פאַרזשצ. ריוועס 
זאַכן, איידער זי אין געשטאַרבן. באַ פּעטריקן איז דער קאָפ מעסוקו 
פאַרנומען מיט אָחזדעם סאָרטעווען. | 

אין די קויטיקע באַטאָגן האָט ער אַרומגעבלאַנדזעט אין שטאָט, 
-שאַענלאַנג מיט די הענט פאַרליינט אין די אַרב? געשטאַנען אינמיטן 
אַ ‏ הינטעחגעסל, אָדער אינמיטן מאַרק, מיט דרעמלדיקע אוינן געקוקט 
אַה מענטשן, ואס שאַרן זיך אַרום קראָמען, געקוקט בייזלעך און אַלץ 
באַמערקט, אַז באַ יידן איז. פֿונקט אַזױ וי בא ניטיידן: אייניקץ 
לעבן פון אייגענער אַרבעט זייער. אָרעם, אַנדערע לעבן פון פרעמדע- 
ארבעט זייער ברייט און מאַכן זיי נאָך דעֲרביי, גלייך ס'איז גאָרנישט 
-- אָט די פּאַרכעס! | : יי 
פּעטריק אין יענע קויטיקזוינטערדיקע באַטאָגן -- אַ שטאַטישער 
פּויער, , | י 
אַז ארעמע יידן האָכן אים גערופן צו זיך אין די שטיבער צורעכט 
מאַכן אַן אויוון אָדער אַ הרובע, איז ער, פאַרשטייט מען, געגאַנגען, נאר 
געטאָן האָט ער עס ניט אַזױ צוליב די פּאר גראָשן, װאָס ער האָט פאַר 
זיין אַרבעט באַקוימען, זוי צוליב דעם, ער זאָל דעם ידן אין שטוב קאַ- 
נען פרעגן: | | יי ' 
 --‏ קאַזשעדזש /מעני,מעטדק, וויט-טשאאָ זשיווע טאַקעי יאַק מיי 
פּאַן, צי ואַש געדאַליא? זווידקע באקאטא ראָשע או מאִיעאָ פַּאנֹא צי 
או װאַשעװאַ טאַשקערא? | 

אין שטיבער, װוו מע הייצט ניט ניט אין אווון, ניט אין 
הרובע, האָט מען באַנייס באַקומען פאַר פּעטריקן דערעכערעץ: מע האָט 
גערעדט וועגן אים: / | 

--- אַמער, אַ וו זאָל נאָר אַזױנס איינפאַלן! 

ראַכמיעל דער שוסטער האָט וועגן דעם געזאַנט 

-- וועלכן גנוי עס קוועטשט דער שטוי: און פּעטריקן קוועטשט אַ 
נעגידישער פּופּיק. 0 

פּעטריק האָט -אָנגעהויבן אַריינקומען אין אָרעמע שטיבער, אַפילע 
װוען ער האָט דאָרט באַם אויוון אָדער באַ דער הרוכע קיין אַרבעט ניט 
נשהאט. ער איז געוארן אַן אָפְּטער נאָסט באַ נאַכמענען אין שטוב, 
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און אַלץ, קעדיי זיי מאַכן װאָס פער לעכעדיק -- די ווערטער, װאָפּ ער 
האָט זילבנווייז אױסגעלײענט אין זיין ביכל; ער האָט פאַרלאָרן די רו, 
זיך אַװעקנעשאַקלט מיט זיינע געדאַנקען איבער די אַרומיקע אַרעמע 
דעחפער. 6 | , | 
טענעק האָט געהערט, וו די פרומע שלױימע-דאָװידקע דעדציילט 
וועגן דעם איר מאַן. 

--- ער װעט זיך אָנפּרעגן אַ װיסטן מיטװאָך, טאַקע פּעטריק. 

שלוימע-דאָװויד; 

--- ס'עט זיין אַ גרויסע מיצווע. | | 

אַה זיין פּאָפּעליאַטע פּאָנעם, אָרום נעזל, האָט זיך צאַװיזן דער 
אנהייב פון א שמייכל, זיינע קרומע פיפן האָבן אױסגעשאָטן דודכן 
געשפנטן לעבעלע, װאָס אין פינקן ווינקל: | | 

== א נייער צאַדיק, פּעטריק... כ'חאָב שוין געזאַנט... טאַקע צו יעד 
נע, צו וועמען ער קומט אַריין אין שטוב: ,ניט פונדעסטוועגן אַבטונ, 
ער זאָל ניט צונאַנווענען באַ אַייך די קופּערנע קװאָרט". 

פּענעקן אַ ווייטעק און אַ בעזאיען. ער געדענקט: צוריק מיט עטלע- 
כע טעג, ווען פּעטריק. האָט בא צירלען אין שטוב גערייניקט די קוי- 
מענס, איז דאָרט אויך געווען אַזוֹי -- מע האָט געהיט אַרום פּעטריקן 
די קװואָרט און אנדערע זאַכן, װאָס פיגן אויבנוף. פּענעק קאָן עס ניט 
פאהנעסן --- אַזױ װעט זיך אים דאַכטן, אַז ער װעט אונטערװאַקפן: 

אַם אַלע אומרעכטן דאָ אין שטאָט זיינען געפאַלן שנייעלעך, גע- 
שאטן שנייעלעך, אָנגעזאָגט אַלדאָסבײז: 
| --- ס'עט ניט זיין געשענקט.., 

-- ס'עט ניט זיין געשענקט! 
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קאפּיטל אַכצן 
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אינאָוונט קומט אָפּנעמען פּענעקן יאַן דער סטרוזש --- אַ שווער- 
אָנגעפּעלצטער פּוערשער זיידע, אַ קרעפטיקגראָער אַ נאַרישע- 
שמייבלער, - י- יי 

באַ יאַנען פרענט שלױימע-דאַוויד; 

--- האַלב-צען אַזיינער? 

! יאון שמייכקט נאַריש: 

-- העההע,,. יאַקהראַז *) 

פֿאַר יאַנס שלאָפּלאָזע נעכט צאָלט דאָס מהויז" דריי רוב? אַ 
כוידעש. 

יאַנס אַרבעט:; 

ניט צומאַכן מיט קיין אױג. ‏ - 

-מיט קלעפּ אין פּאַרקן פאַרטרייבן אַלערלײי מאַכשאָװעס ועגן 
גאַנאָוװים, ' - : | 

מייפן פון ציים צו צייט אין זיין פיים?, נאָר ניט זייער שטאַרק, 
אַזױ אַז, אויב אין ,הויז" וועט עמעצער פוֹן די באַלעבאַטים זיך אום- 
כאַפּן, זאָל אִים זיין היימלעך אַנשלאָפן צו װערן -- טאַקע דערפון, 
װואָס יאַנען אין דרויסן איז קאַקט און ער שלאָפט ניט. 

נאָר יאַן קלערט פונדעסטווענן, אַז ער האַנדלט אַ גרויסע מעציע. 
קעדיי אין ,ויז" זאָל מען זיך דערוף ניט אַרומקוקן, טראַכט ער אויס 
פאַרשיידענע פּכאָדעמדיקע נאַכטזמייסעס, דערציילט אין קיך, אַז פו- 
נעם נאָענטן צווינטער קומט אַלַּע נאַכט אַן אַנדער טויטער אים װאַרגן, 
רופט אָן פּינקטלעך באַ די נעמען די יטויטע, װאָס קומען צו אים, ווייזט 
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אָפן האַלדז די רויטע סימאֲנים פון זייערע װאַרגנדיקע פֿינגער. טאַקע 
/דערפאָר האַלט ער טאָמעד אין איין נאַרישן שמייבלען, -- טאַקע דער" 
פאַר, װאָס ער איז, פֿויט זיין מיינונג, אַזאַ קלוגער און , באַרעט" אב 
אַ גאַנצע וועלט... יאַן האָט אַזאַ פּאַנעם, װוי ער װאָלט זאָגן זיך אַליין: 
יה נו, גוטער ברודער, געטראָפן. האָב איך מיט דיר שױן איג- 
מאָלן... - | | 0 
ביכלאָל אין זיגען פון. ניט לאָזן זיך אָפּנאַרן האַלט זיך יאַן פֿאַר אַ. 
מושלעם; ער זאָגט וועגן זיך שטענדיק: 

--- הע-חע... נימאַ דורניך...-) | | 

פון שלוימע-דאָווידם ווייטן הינטעהנעס? צום ווייסן {הויז". איז 
פונדעסטווענן אַ שטיק מעהאַלעך. נעכט װווינטערן נאַקעט צװישן שםר 
רעמדיקע זאַװערובעס, צווישן בייז-קאלטע װינטן -- װי אַמאָל עס 
קומט אוים; בלינד-שווארצע פּוסטקײיט ציט אויס אין מיילן אַלע קור" 
צע װװעגן, הינטערגעסלעך כיינן זיך פרי שלאָפן- וי אומיסטן --- עטלעכע. 
שא ווייניקער צוֹ לעבן. / : | 

אַפן װועג האָט פּענעק צו דערפרעגן זיך באַ יאַנען װועגן אַסאַך 
זאַכן: | | : = יי יי 
--- צי איז דער פאָטער אינדערהיים, 

-- צי איז ער אַװעקגעפאָרן. 

--- צי אי ער געקומען ‏ 

--- צי זיינען אין ,חויז" פֿאַראַנען געסט, 

אויב נגעסט, איז פּענעקן אַלצײינס, צי דער פאַטער איז דאָ, צי גיין--- 
מיט זיין איינציקן אַלטן, אָפּנעריבענעם און פאַרפלעקטן גאַרניטור? טאָר. 
ער דענסטמאָל סיייוי-סיי זיך ניט באַווייזן אין די צימערן און מוז בקווי 
כן אין קיך, דאָך, אַז דער פאָטער איז אינדערהיים, איז די גאַנצע זאַך 
אביטל גרינגער, אַלע נעסט זיינען פרעמדע, אָנגעפאָרענע, מסוקן מעיוכעס" 
דיקע און מעסוקן רייכע. פונדעסטוועגן איז אַ גהויסער כילעק צװישן 
יענע, װאָס קומען גאָט אַזױ, װוי גוטע פריינט און צווישן יענע, װאָס 
קומען צום פֿאָטער: גפאַט-אַזױי-געסט זיינען מערסטנטיי? געבלאזענע 
ווייבער; זייערע שטאַרק געזייפּטע פּענעמער --- ניט מער, װי אן. 
אויטשטעלונג פאַר פּער? און פּאַר ניידערס. צוליב זיי ברענגט מען 
אַראָפּ שיינד? די גרויסע פון איר װוראַלניע, דערביי איז איינגעשטעלט: 
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אוֹיב אין ,הויז" אי מען רויכער פֿון 5 אַהאַפֿנעקומענע װייבער: 
געסט, דאַן זיינען זייער באַריידעװודיק די מוטער, שיינד? די גדויסע 
און אַפילע פּאַליעק מיט בליומען, און די ווייבער-געסט האַלטן צונוים- 
געשרויפט די מיילער און שווייגן, וויי? זיי האָבן מוירע, זיי װעלן זאָגן ‏ 
אַ נארישקייט. אויב אָבער די וייבערזצעסט זיינען רייכער פונעם 
חויז", דאַן זיינען זיי די באַרײידעוודיקע, און פון מוירע פאַר זאָגן אַ 
נאַרישקײים שווייגן די גאַנצע צייסם בליומע און פּאָליעק, שיינד? די 
! גרויסע און אַפילע די מוטער אַפֿיין, 

איניינעם מיט אַלע קידמענטשן האָט פּענעק אִטזדי געסט מעסוקן 
פיינט, קאָן נים פֿאַרטראָגן דעם האַרמידער, װאָס מע הייבט אוף צוליב 
זיי אין הויז, דעם געקלאַנג פונעם אָפּגעהיטן זילבער, דעם שאָרך פון 
די אַטלעסזײדענע קאָלדרעס, װאָס מע נעמט צוליב זיי אַרױס, דעם 
געשטאַנק פון נאַפּטאַלין, װאָס די געלופטעהרטע קאָלדרעס הערן ניט אוף 
צוֹ פאַרשפּרײיטן איבער אַלע צימערן, ביז צו דער קיך -- פאַר פּענעקן ‏ 
איז דער געשטאַנק פון נאַפטאַלין אַף לאנגע יאָרן פאַרבליבן, וי אַ רייעך, 
װואָס פילט. זיך שון גרויסע געווירים, 
פיל גרינגער אין פּעָנעקן, וװען געסט קומען צו פאָרן צוליב גע-/ 
שעפט  ---‏ בלוין מאַנצבילן,, פאַרשטייט זיך. זיי געפינען זיך באַם פאָ- 
טער אין צימער, באַמערקן ניט קיינעם, אױסעדר דעם פאָטער, מיט 
וועמען זיי ריידן, טרינקען טיי מיט געשעפט, כאַפּן אַריין אַ דאַװון מיט 
געשעפט, אויב די מוטער, פּאַליעק און בליומע לייגן זיך פרי שלאָפן, 
קאָן פּענעק זיך אַפילע אַרײנכאַפּן צום פאָטער אין צימער, זיך דאָרט 
פאַרוקן אין אַ ווינקל, װױ גשהעריק באַטראַכטן די רייךהאַנדלדיקע 
נעסט, קומען צום באַשלוס: 

--- טשיקאַווע פּאַרשױנען! : 

דאָס ערשטע, װאָס פּענעקן דאַכט זיך בייס ער קוקט אַף זיי: 

--- עפּעס הייוונדיקע מענטשן.., האָבן מעסוקן ליב זיך אַלֵין -- 
עס קערט זיך אַזש איבער די גאַל, ‏ | וד יי 

דאָס אין מינאַסטאַם דערפאַר, װאָס פון זייער אימפּעטיקן ריידן 
קומט אויס; זאָלן זיי זיך נאָר צורירן צו אַ מיסכער, וועט עס באַלד 
אנהייבן װאַקסן און װואַקסן, | ו 

נאָך, דאַכט זיך פּענעקן, בייס ער קוקט אֵף זי: | 

! זייערע גלוסטענישן צו געשעפטן גלאַנצן, װוי הונגעריקער פייער אין 
זייערע אויגן. קרימען אוֹיס באַ איינעם דאָס מויל, כאַפּן זיך שריין 
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בא אַן אַנדערן אין אַ באַק-מופקול --- דער באַקזמוסקול הערט דאָ שוין. 
קיינמאָל ניט אוף נערוועז צו ציטערן, וי יעדער רענע װאָכט ער וװעלן 
אַראָפטרײבן פון זיך אַ פלינ. באַ /איינעם, לעמאשל, כָאֵם. סויכער עזרע 
דימענשטיין פון קעניגנסבעחנ, האָט זיך זיינס א געשעפט אַרינגעכאַפּט 
צו אים אין אַ האַלבער באָרד, און די האַלבע באָרד איז אים אין אוי- 
נער אַ נאַכט אױסגעפאַלן ביז איין האָך. איין האַלב פּאָנעם אין באַ 
אים געבליבן געריכט באַװאָקסן, די אַנדערע האַלב -- נאַקעט, גלאַנד. 
ציק גלאַט, וי באַ אַן איניאָריק קינד דאָס געזעסל, -- ער מוז שוין 
דעריבער שטענדיק גיין אַרומגעבונדן מיט אַ פּאַטשיילע, װי באַ אַן 
אײיביקן צייןזוייטעק. 
- = דאָס זיינען אַלץ אַזו זיך פּאַרשױינען. פֿאַר קיין גרויסע קנאַקערס 
האַלט זיי ניט פּענעק, ' 

נאָר עס טרעפט: 

איין. סאל אָדער צוויי מאָל אִין אַ זוינטער געפינט זיך באַם. פאָטער 
אין צימער דער אַלּטער יוינעסן -- דער אַרענדאַטער פון װערכניפּאל- 
קער צוקער-פֿאַבריק --- אַן עטלעכע-און-זעכציקײיאָריקער, אַ ברייט"ביי" 
ניקער און קורצפיסיקער. אין. גאַנצן ,חויז" גייט מען דאַן אַרום, לדוי אַף 
די שפּיץדפינגער. אין קיך זאָנט מען: | 

;ער" איז געקומען. 

דאָס איז דערפאַר, וואָס יוינעסן איז איינער פון די רייכסטע אין 
געננט, -- שיל רייכער פוו מיכאָעל לעווין --- און אויך דערפאַר, װאָס 
ער, דער פּאַרמעט-גרױער, געדיכט-באַװאַקסענער איז אַמאָל מיט דער 
קורצער באָרד און שווערער פּאַטלע געווען רויטלעךבלאַנד, וי אַ 
בער, | יי 

אין קיך רעדט מען: | 

-- װוייניקער, װוי דריי טעג װועט ער דאָ ניט בלייבן. 

 ---‏ ס'עט זיין אַרבעט... מ'עט פאַלן מיטן פּאָנעם צו דער ערד. 

יוינעסנם אָנטאָן, בייס ער געפינט זיך אין ,חויז" -- זייער אַ קורץ ‏ 
רעקל, אַ קליינע פעסעדיאַרמלקע אַף דער זייט פון דער געדיכטער פּאַר- 
מעט-גרויער פּאַטלע, לעדערנע קאַוװקאַזער זאָקן אַה די קורצע פיס. זיין 
לאָשן -- האפבידייטש, נעמישט מיט ‏ די סאַמע געפעפעחטע יידישע 
פאָלק-וװוערטפעך: | | 

--- קביז היריהער קאם איך מיט, נינט װאָר? ווייטער -- ניכט, וי 
זאָנט מען? --- ווייטער פּאָסט מִיר ניט דער שידעך". 


כוץ זיין אױסגעפּוצטן פוהמטן קומט מיט אים אַהער טאמעד א 
יונגער, ניט-יירישער באַדינער, דרערלאַנגט אים אַלעמאָל אַ נייע פלאַשׁ 
װואַסער פון די פלעשער, װאָס געפינען זיך אין װאַליזע באַ זיין פאַע- 
טאָן. די גוטזאַרומגעווישטע בייכיקע פּלאַש -- אַף אַ טעצל; לעבן דער 
פלאש --אַ גלאָז מיט אַן אויסלענדערשן אופשריפט, איינגעפאסט אין 
זילבער. סע קומט אויס: ווען ניט דער באַדינער,. װאָלט יוינעסן גענאַנ" 
נען פון דער וועלט אונגאַנצן פאַרגעסן, אַז די װאַסער פון די פלעשער 
דערהאַלט אים באַם לעבן, -- אַף אַזויפיל אין ער טיף אַריינגעטאָן אין 
כקירע ‏ מיט מיכאָעל פעווינען וועגן דעם ראַמבאַם, וועגן איינעם, וועמען 
זיי רופן ,ראַווהייווע גאֶען", און וועגן עפּעס , דריי קרעפטע" -- וי עס 
רופט זיי יױינעסן: י 

--- שאַפּן, געשאַפן וועחדן און די קרעפטע דער שעפּפונג. און איך, 
דער געשאַפענע, אין דער שעפּפונג באַטײַליקט בין, זאָ גענאָו, וי מיין 
שעפּפער, דאַדורך, דאָס איד די קראפט דער שעפּפונג אין זיך טהאנ, 
איבעריקנס, האָבן זי דאָס אויך אין ,זויהער". / - ' 7 

דער פּאָטער שפּאַרט זיך דאָ מעסוקן און דעהווייזט, אַז אין , זויז 
הער" מיינט מען עפּעם אַנדערש: | 
|-- נישט מישן, --- טיינעט ער, -- נאָר ניט מישן. 

אַה אַן אַריינגעטראָנענעם בעט --- פול מיט ווייכע איבערבעטן, גע- 
שטיקטע ציכן, פריש באַצױגענע אַטלעסענע קאָלדרעס -- בעט מען 
אויס יוינעסענען אינמיטן גרויסן זאַל. וי אַ פּאַרמעט-גרױער עסרעגי. 
אין אי פּושקע מיט װאַטע, לינט דער אַלטער אין בעט, שלאָפט קנאַפֿ, 
טראַכט, מינאַסטאַם, אַלְץ. וועגן די ,דריי קרעפטע". עס דאַכט זיך: 
אָן די ,קרעפטע" װאָלט ער גענאַננען פון דער װעלט, פּונקט וו א 
דעם וואַסער; וואָס דער באַדינער טראָנט אים צו. עס מאַכט זיך: באַ- 
נאַכט קרעכצט ער, שלוקערצט מיט אַזעלכע מיעסע הילכיקע שֹׁלו- 
קערצן, אַו דאָס גאַנצע ,הויז" כאַפּט זיך אוֹף און הערט זיך אַיין -- 
אַף אַזױפֿי?, אַפּאַנעם, טוען אים וויי ,די קרעפטע", ערשט אַפן דריטן 
טאָנ, האַרט פֿאַרן אַװעספאָרן --- זיין געשפּאַנטער פאַעטאָן מיטן אויס- 
געפוצטן פוהמאַן און מיטן באַדינער װואַרטן שוין פעבן גרויסן גאַנעק 
--- ווייזט זיך אַרױס, אַז ער איז ניט אומזיסט געקומען און האָט ניט 
אומזיסט באַנאַכט געקרעכצט. מיט אַ געלקייט אינעם אומצופרידענעם: 
פּאַרמעטהגרוען פּאָנעם רעדט ער מיט מיכאָע? לעווינען װועגן דעם 
שלעכֿטן געשעפט, וווהין לעווין האָט אים און נאָך אַנדערע אַרייננע- 
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שלעפּט --- וועגן דער גרויסער אומאַנער ביר"ברויעריי: אַ מין קליינע 
אַקציאָנער-געזעלשאַפט, װאָס מיכאָעל לעווין האָט צוריק מיט אַ פּאָר 
יאָר פאַרטראַכט. די ברויעריי, אַ ביזינאָר נרויסע, לוט די נייסטע. 
אויסלענדישע מוסטערן; איר בִיֹר קאָן פאַרפלייצן די גאַנצע געננט פון 
קיעוו ביז אדעס -- מעווינים זאָנן: {כעסער, וי קיעווער. -- נֹאר 
עפּעם צעבאַפּט מען עס ניט. מיכאָעל לעווין -- דער , קאַרנער אֵף אַ 
קאָפּיקע", ווען סע האַנדלט זיך וועגן זיך אַליין -- האָט גראָד באַ דער 
ביר-ברויעריי געפונען פאַר נייטיק ניט צוֹ קאַחגן קיין גרויסע יאָר-געל- 
טער פאַרן דירעקטער, פֿאַר צוויי ביר"קאָכערס --- דייטשן, פאַר אַלערלײי 
מינים אופזעער און בוכהאַלטערס. די ברויעריי דערלייגט. אַלע שוטפים 
מוזן אַלע יאָר צוטראָגן פריש געלט. | 

ערשט איצט, פאַרן אַװעקפאָרן, אָנטוענדיק די טייערע פוטערס, 
פרענט דער אַלְטער יוינעסן באַ לעווינען: : 

--- איז, װי מיינען זי? װי לאַנג קאָן איך דאָס דולדן? 

די געלקייט אין זיין זויערן פּאַרמעט-נגרױען פּאָנעם -- אַ באַװײיז, 
פאַהװאָס ער איז דאָ די נעכט ניט געשלאָפן און וועגן װואָס ער האָט די 
געכט געטראַכט, | 


--- ביז חיר"הער, --- זאָנט ער, -- קאָם איך מיט, ניכט וװאַר? 
ווייטער. --- ניכט, װי זאָנט מעןפ --- ווייטער פּאַסט מיר ניט דער 
שׂידען .. ן 

פענעקן אוז א גרויסער ווונדער: 
איז װואָסזשע האָט מען באַדאַהפט אֶנהייבן אַזױ וייט -- אַזֹשׁ 


פונעם ראַמבאַם און פון , די דריי קרעפטע", פּאַטערן דערוף גאַנצע 
דריי טעג? -- מע האָט דאָך עס געקאַנט מאַכן באַלד, װױ נאָר יוינעסן 
איז געקומען... 

פּענעק באַמערקט די ווייטעקלעך-שמייכלענדיקע מינע אפן פאָטערס 
פּאָנעם. ער זעט: איצט שווייגט דער פאָטער לעבן יוינעסענען, פּונקט 
וי די מוטער --- לעבן ווייבער-געסט, װואָס זיינען רייכער פון איר. פַּע- 
געקס געמיל?ל; וי ער װאָלט האָבן אננעם פאָטער א נעקאַטע.. 


2 
דער. אונטערשייד צווישן דעם (דאַלעס אין די פינצטער-שלאפנדיקע 
הינטערגעסלעך און דעם העליבאַלױיכטענעם ,כ'האָב אַלץ" אין וייסן 
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;הויז? --. אַן אונטערשייד צװוישן מוטשעךזיך און 
וואַרפט זיך פּענעקן יעדער אַפּדערנאַמט באַנײס אין די אויגן. 

דער אונטערשייד איז אַף אזויפי? גרויס, אַז פּענעקן דאַכט זיך; פון 
די הינטערגעסלעך ביז צום ;הויז" איז ער איניינעם מיט יאַן דעם 
סטרוזש נאָהװאָס דורכגענאַנגען אַן -אומנגעהויער-ווייטן פינצטערן מעהאַ- 
לעך. שוין באַם אַרײנקומען אין דער ראַכװעסדיקער קיך, פֿארבלענדן 
אים גלייך די העלישיינענדיקע בליץ;לאָמפּן. זיינע אוינן קנייטשן זיך 
אַ זויילע, װוי פוֹן בלינד ווערן. ער מוז שטיין בלייבן באַ דער טיר, מיט 
אַ צוגעשטעלטער האַנט צום שטערן, מיט געפילן פון א קינד צו אייגע- 
נע טאַטע-מאַמע, קוקט ער זיך איין, צי אין קיך זיינען פֿאַראַן אַלע 
קיך-מענטשן, צי פעלט ניט עמעצער פון זיי, צי קאָן מען אַף עמעצנס 
פּאָנעם ניט איבערלייענען, אַז באַטאָג האָט זיך דאָ עפּעס געטראָפן 
| נאָך אַ שוועדן, נעמאָרשדיק-נודנעם טאָג באַ שלוימע-דאווידן אין דער 
קאַפֿטער שטוב װאָלט עֶר אַ באַלן זיין, מע זאָל דאָ אַלֶע איניינעם אִפּ-. 
זיצן דויק ביז שלאפ גיין, געמיטלעך עסן פון איין שיסל. דער איקער: 
זאָלן אין קיך קיין איין מאָל ניט אַריינקומען ניט די מוטער און ניט 
בליומע. באַ פּענעקן קאָנען די קיךזמענטשן זיך דעההויסן אַלערלײ 
שטאַט-נײיסן, פּענעק -- דער גרעסטער קענער פונעם לעבן אין די 
הינטער-געסלעך. נאָר נישטאָ די זאַך, װאָס זאָל דאָרט טרעפן, און ער . 
זאָל פון איר ניט וויסן. | | 

די *עצטע נייס, װאָס-פּענעק האָט אינאָוונט געבראַכט אין קיך 
אַרײן; | * 0 
 --‏ מוישע דער באָנדער,,. זינט מע האָט אָפּנעשטעלט די היגע 
גוראַלֿניע, זיצט ער אָן פּאַרנאָסע, אוי, אַ קאַפּצן!... 

--- נו? 

פּענעק: 

-- באַ מוישע דעם באַנדער האָט זיך היינט פון צאָרעם אופגעהאנ- 
נען די קאַץ אַף אַ שטריק?. אָבער װױ? --- פונקט װי אַ מענטש.. זי 
איז גשווען הונגעריק... בי 

--- וויאַזױ? 

פּענעק: | 

-- אט אַזױ... אַ קלוגע קאַץ גשווען, זי האָט נים געקאַנט איבער- 
טראָנן דעם בעזאִיען -- גדאד היינט זיינע די צוויי וױייבער צום ערשטן 
מאָל אַרױסגעגאַנגען איבער דער שטאָט נאָך א געדאַווע פאַרן באַנדער.. 


פרייעןךזיך יחה די 


הו 
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פֿענעק אַלֵיין װואָלט אויך דערין נים גענלויבט, װוען ער זֹאֶל ניט 
געווען, -װו אַלע, לויפן צום באָנדער אין שטוכ אַדיין און נים האָבן 
דאָרט גוט אױיסגעפאָרשט די ואַך:. י , 

--- (באַם באַנדער, -- דערציי?ט ער, --- איז אַזש געווען פינצטער, 
אַזויפי? מענטשן זיינען זיך אַהין אָנגעלאָפן. 

--- און װואָס איז דאָרט געווען? 


1 


פּענעק: 
--- װװאָס װאָל האר זיין?--איגמיטן ישטוב איז די קאַץ געהאַנגען אה 
אַ שטריקל... 


עמעס, דאָם דינע שמריקל אין נאָך פון אֶנהייב ווינטער אַראָפּגע- 
האנגען באם באָנדער אין שטוב פון דער סטעליע. פריער איז אַפן 
שטריק? געהאננען דער לֹאָמפּ, נאָר אַן מוישע האָט באַלד נאָך סוקעס 
פאַרקויפט דעם לאָמפּ, איז עס אַזױ זיך געבליבן הענגען. אַ שלייף אין 
עק שטריק? איז אויך געווען. די קאַץ, ווען קיינער איז ניט געווען אין 
שטוב, האָט געקאַנט וועלן זיך שפּילן מיטן שטריקל, -אונטערשפּרינגען, 
אַרײנרוקן דעם קאָפּ אין שלייף און שוין אַזױ בלייבן. גענוג אויסנע" 
הונדערם איז די קאַץ אויך געווען. 

פענעק זאָנט: 

-- מע האָט שוין געמעגט אֶנקוּקן די קאַץ,.. הוט און בייןי. 

אָבער פאהוואָס האָט זי עס געטאָן פּונסט היינט, ווערן פאַרן באָנ- 
דער איז מען צום ערשטן מאָל אַרױסגענאַנגען איכער דער שטאָט נאָך 
אַ געראָווע?.. | ' 

פענעק אין מעסוקן אינקאַעס אַה דער שקוימע:דאווידקע, דער פרר 
מער פירזאָגערן --- זי איז אויך געווען באַם באָנדער און שטוב, אַליין 
געזען די הונגעריקע קאַץ. אין קיך האַפט מען זיך באַ די זייטן, װען 
פּענעק מאַכט איר נאָך, װויאַזױ זי קומט אַריין פון גאַס און זאָגם מים 
אַ צונויפגעשרויפטן פּיסקל: 

--- שלױמע-דאָוויד, הערסטו? -- ער ס'איז שיין און װער ס'איז 

קלו, און איך בין ביידע.... דער באַנדער האָט אומיסטן אַליין אופנע- 
אַנגען די קאַץ באַ זיך אין שטוב, װאָרן וװואָס דאַרף ער, מע זאָל אַרומ" 
יי פונזיינטוועגן נאָך א נעדאָװע? -- אַמער װעלן אַלע קומען קוקן 
אַף דער הענגעדיקער קאַץ און װעלן אים ברענגען די נעדאווע אין 
שטוב אַדײן... | | | | 
יאַנק? דער פּורפּאַן זיצט דאָ באַ דער זייט ניט דער אייגענער, װאָס 
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זומער -- ער מוז באַלך אוועקגיין פֿונדאַנען נעכטיקן אין שטאָל לעבן די 
פערד, אוצט, אין די שטאַרקע ווינטערדיקע פרעסט, איז דאָס װונים ניט 
קיין זיס מייכ?. יאַנקל נלייבט ניטן אַז ניסים זאָלן זיך טרעפן אַפילֿע 
מיט קעץ, ‏ | 

- אייסעף, -- זאָנט ער, -- אַניט קאָן איך ניט מוישע דעם באָנ- 
דער ומיט זיינע סאָלדאַמסקע שטיק? שוין איינמא? אַ מוישע--אַ. קאַ- 
נאַװאַל,.. ער האָט ניט געקאַנט צוזען, װי די קאַץ מוטשעט זיך אין 
הונגער, האָט ער גענומען און האָטצי אופּגעהאַנגען און שוין... ער האָט 
פיינט פאַנג צו טראַכטן, מוישע דער באָנדער.. 

פּענעק פאַרטראַכט זיך װענן דעם. ער װעט זיך מיט יאַנקפען ; 
שטעלן שפּאַרן; ער דערציילט שוין וועגן אַווֹראם קוק -- אַ בװ-נאָר 
ארעמער שוסטער ' א לאַטוטניק, װאָס האָט די לעצטע צייט אָנגעהויב; 
פאַהפאַלן ווערְן פונדערחיים פון פּייסעך יז סוקעס און פון סוקעס ביז 
פּייסעך; 


--- ווייזט זיך אַרױס: ער אַרבעט גאָרניט אין װאָזניעסענלק, ס'אַ 
לינן --- זייװול דער שמאַטע-קלייבער האָט אים געזען אין װאַלאָטשיסק: 
קרוק גייט דאָרט אַרום איבער די הייזער און בעט נעדאוועס.. 

שיינדל די לאַנגע זאָגט דערוף: 

-- מיפטאַם אַ לינן.. | 

זי וועהט דערביי מעסוקן רויט, װאָרעם אַה איר פּעטער, עזריע? 
דעם װואַקסן-מאַכער, זאָגט מען אויך. דאָס איינענע.. 

נאָר יאַנקק דער פּורמאַן האָט זיך שוין אופנעשמעלט, גרייט צו ניין 
אין שטאל אַרײין שלאָפן, . 7 
| === פון == שפּייט ער אויס, -- נאַ דיר א מייסע מיט געהאנגענע 
קעץ.,. פו! סע קאָן זיך באַנאַכט כאָלעמען, װוי איר זעט מיך לעבן... 

ער גייט אַװעק אָן ,אַ נוטע נאַכט", | - 

אין קיך אין שטיל. אַפּאָנעם, אַלע טראַכטן נאָך וועגן דער מייסע 
מיםט דער קאַץ, פּענעק -- אויך. דער איינדרוק פון די הינטעריגעסלעך, 
װואָס בלייבט נאַכדעם זייער אֶף לאַנג באַ פּענעקן: 
| אומגעהויער-שווערע, פינצטערע נויט -- נויט, װאָס צוינגט הונ- 
געריקע קעץ, זֵיי זאָלן זיך אַליין העננען... װוי מענטשן... 
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די אומגליקן אין די הינטער-געסלעך, װוי גרויס זיי זאָלן זיך ניט 
צעװואַקסן, קאָנען זיי קומען בלויז ביז דער קיך; ווייטער ניט -- די 
צימערן פונעם ווייסן ,הויז" לאָזן זיי צו זיך איבער דער שווע? ניט 
אַריבער. נעדאָװעס, אַלערלײי צדאָקעס --- יענע, װאָס קויפן דעם ,הוין" 
אוילעמהאַבע --- גיט מען ליבער דורך אַ צוייטער אוֹן אַ הריטער 
האַנט. צו ניט-חינע אָרעמע קרויווים שיקט מען אִפּ ,צענערלעך? און 
,פינף-אוןזצוואַנציקער? דורך דער פּאָסט: אי ס'איז , שענער" פאַרן 
;הוֹיז", אי מע איז פריי פון אַ קוק צו געכן מיש די אייגענע אויגן דער 
נויט אין פּאָנעם אַריין --- בעסער זאָל זי בלייבן פונווייטן, 
| אַזױ באַציט מען זיך אין , חוֹיז" צום אַרומיקן דאַלעס --- װוי צו א 
קרענק, זי צן אַלערלײי אונטערנענג אוֹן צוֹ טיפוס. עס װהאַכט. זיך; אַפן 
האַלעס, ‏ אַז מע -דערזעט אים נאֶענט, אין מען גרייט צוֹ שפּריצן מיט 
קאַרבאָל, 

אַז מיכאָעל לעווין אַליין געפינט זיך אין ,הויז", איז אויך ניט בע- 
סער. ער איז טאַמעד מיט עמעצן כאַ זיך אין צימער שטארק פאַרטאָן 
אין געשעפט, אינטערעסירט זיך ניט מיט קיין זאַך, װאָס קומט פאָר / 
אין ,,חויז", געדענקט נאָר, אַז ער קאָן פּאַחדינען אָדער דערלייגן. 

אַף שאַבעט נעמט מען נאָך אַלֵץ, זוי' אין די אַלטע יאָרן, אַן אוירעך 
צוֹם עסן --- פון יענע, װאָס נייען ארום פון שטאָט צו שטאָט איבער די 
הייזער --- דאָס טוט מען, קעדיי די װעלט זאָל װיסן: ,דאָס ,הז" 
האָט ראַכמאַנעם,.... דעם אָרעמען אוירעך, נים געקוקט אַף דעם, װאָס 
ער װואָלט זיך געפילט אטאַך בעסעך, ווען מע נים אים אָפּעסן אין קיך, 
זעצט מען גלייך מיט אַלע אין יאָנטעודיקן עסצימער באַם רייך-פאַר- 
/פּוצטן טיש --- די מוטער גלייבט: אָף יענער וועל װעט מען איר 
פאַרשרייבן אַ נרעסערן כיילעק דערפאַר, װאָס זי מיעסט זיך. ניט צו 
עסן מיט אַן אדרעמען שלעפּער בא איין טיש, כאָטש זי מיעסט זיך 
מעטוקן, הייסט נאַכדעם אין קיך אַועקשטעלן אָן אַ זייט זיינע טעלער, 
באַם אָרעמען אוירעך. פרענט דער פֿאַטער, וי אלע שאַבעס: 

-- וו הױיסט איר? 

--- פֿונוואַנען זייט איר? | 

קוקט אַ וויילע אַפן אוירעך דורך די ברילן פון קענניבער דעם טיש 
מיט אַ ווייטן בליק, אַקורשָט װוי דער אוירעך װאָלט אים דערמאַנען 


ייר 


099 


אֶן זיינע, קעווינס, אוד-אור-זיידעס. נאָר באַלד פאַרטיפט ער זיך אינעם 
אָפּענעם סייפער, װאָס ער האַלט לעבן זיך באַם טיש, װערט האַלב און 
דריי פערטל געשטאָרבן פאַר אַלע אַרומיקע, פאַרנעסט אָן דעם אוי- 
רעך, פּונקט וי ער פארנעסט אֶן זיינע איינענע בנייזבאַיס. עס קומט. 
אויס, ער דעחפרעגט זיך באַם אָרעמאַן װיאַזױ ער הייסט און פונוואַ- 
נען ער איז אומיסטן, קעדיי ער זאָל עס באַלד פאַרנעסן. 

די אֶרכִים --- אַרעמעלייט -- זיינען מערסטנטייל? זייער שטילע, 
פילן זיך טאַם טיש וי געפּענטעטע, האָבן מוירע זיך אַ ריר צו נעבן, 
טאַמער וועלן זיי עס מאַכן ניט װוי מע דאַרף. נאָר עס טרעפט: אייני- 
קע פון זיי, אַזעטדיקע, זאָגן אַן עמעס אָדער א לינן, אַז זיי זיינען איי- 
ניקלעך, אורזאייניקלעך פון גרויסע פרומע לייט. זיי ווייסן;: דערפאַר, 
װאָס מע זעצט זיי מיט זיך עסן באַ איין טייש, מיינט מען צו באַלומע! 
אוילעמהאַבע; זיי וועלן אין קיין פאַל זיך ניט לאָזן ביליק. אין אַזױנע 
,מעיוכאָסים? וועט דאָס ,הויז" קיין מעציע ניט האַנדלען. איינער 
אַזאַ אוירעך --- ער האָט שאַבעס גערעדט נאָר לאַשן-קוידעש -- האָט 
זיך באַם עסן דערוווסט, אַז איו , חויז" דערלאַנגט מען ניט צום טיש 
קיין פּעטשאַ און איז פון דעם דישװוארן רויט, װי אַ בורעק, באַקומען אַן 
אָנגעגאָסן פּאָנעם, אַזש אַ ה*יאט געטאָן מיטן פויסט אין טיש: | 
-- נו-אָ?!... מינהענ שיי-ײס -- פּעטשאַ!!1... 
== פּענעק איז דענסטמאָל ר אן אוירעך געווען ביזגאָר צופרידן, גע 
בלאָזן די באַקן און שיר ני2 בּעפּלאַצט פוו וועלן איינהאַלטן אין זיך 
דעם געלעכטער. פּענעקס געפילן באָם שאַכעסדיקן טיש -- בעערעך, 
װוי די געפילן באַם אָרעמען אוירעך. ער האָט שוין ניט איינמאָל נע- 
װאָלט פּאָטער ווערן פונעם שאַבעסדיקן טיש-זיצן. דעם לעצטן פַּרוו 
האָט ער געמאַכט אֶנהייב ווינטער, ווען מע האָט אָנגעהויבן אים שיקן 
עסן מיט שיינד?ל דער פאַנגער צו שלוימע-דאווידן אַהיים. פרייטיק-צו". 
נאַכטס איז ער באַם עסן געבליבן אין קיך. נאָר אינמיטן עסן האָט דער 
פאָטער זיך ארוטנעקוקט, אַז פּענעק איז ניטאָ באַם טיש, געפרעגט: 

: ווו איז פּענעס?‎  -- 

באַ פּאליעקן און בליומען האָט אָפּגענומען דאָס לאֶשן. די מוטער 
האָט געענטפערט אומיסטן קאַלט, קעדיי צוֹ דעהווייזן, . אַז ס'איז ניט 
קיין גרויסע געשעעניש: / | 

-- פֿענעק עסט אין קיך, 

דער פֿאָטער 
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-- אין איך?!.. / 
-- װאָס הייסט, ער עסט אין קיך?.. - 
?ער האָט דער מוטער אָפּגעשפּילט אַ װיסטן סאָף, אַלין געגאַננען 
אין קיך אַרײנרופן פּענעקן, געווען זיכער, אַז שוכדיק איז אין רעם 
בלויז פּענעק, געווען גרייט אַראָפּצולאָזן פּענעקן אַ פּאַטש--דעם צווייטן 
פּאַטש אין לעבן. ‏ - י יי 
כאָטש דער פאָטער האָט אים דענסטמאָל דעם פּאַטש ניט אַראַנפֿר 
כֿאזט, פונדעסטוועגן איז יענער מאָמענט געווען פאַרעבנט באַ פּענעקן 
פאַר איינעם פון די ערגסטע אין זיין ֿעבן. ער האָט פון דעמאָלט אַן 
פיינט געקראָגן ודעם טאָג שאַבעס, ווען ער איז געצווונגען אויסצוזיצן די. 
פּאַר שא אַקעגן דער מוטער --- ער האָט פיינט געקראָגן דעם שאַבעס, 
אַלע שאַבעסדיקע מײיכאָלים מיט דער אייגענער סינע, װואָס ער האָט 
פיינט פּאַליעקן, בליומען, דאָס גאַנצע ,הויז". די װאָך איז באַ אים 
טייערער געװאָרן פונעם יאַנטעוו, פּונקט װוי די קיך איז באַ אים געווען 
טייעדער פונעם ,הויז". יו | 
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קאָן אַ מענטש אופכאַפּנדיק זיך אינדערפרי, דערפילן, אַן אינאָוונט 
וועט אים טרעפן אַ גליק? 

פּענעק מיינט, אַז יאָ, סע קאָן טרעפן. 

פּענעק האָט איינמאָל אין אַ װאַכעדיקן װוינטער-טאָג זיך אופגע- 
כאַפּט גאנצפרי און דערפילט אַ יאָנטעוו אין אַלע גלידער. אים האָט 
זיך שוין אַפּילע געדאַכט: ער איז היינט פריי פון ניין צו שלוימע"דאָר 
ווידן, נאָר דער טאָג איז דאָך געווען אַ װאַכעדיקער. אַפן וועג צו 
שלוימע-דאָווידן האָט פּענעק געפילט, וי אין אים אימוייניק שפּילט 
א כאַסענע --- מינאַסטאַם װעט זיך באַלד אַרױסװײזן, אַז שלימע- 
דאַװויד איז אֵף אַ טאָג ערגעץ אװועקגעפאָרן אָדער קראַנק געװאָרן. באַם 
פאַרקערעווען אין ודי הינטער-געסלעך האָט ער אָנגעטראָפן שמועל דעם 
אַרבעטעהם שיין, שלאַנק ווייבל, וי זי שלעפּט פון מאַרק אַ קליין שי 
טעלע מיט האָלץ. ס'האָט זיך געדאַכט: ניט מיט די הענט שלעפּט ראָס 
ווייב? דאָס שווערע שליטעלע, נאָר --- מיט אירע זעלטענע שוואַרצע 
אויגן, דעריבער קרימען די אויגן זייער שמייבלענדיקן בייק. פּענעק 
האָט גלייך גענומען איר העלפן שלעפּן. 

ער האָט באַ איר געפרענט: 
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-- שלוימע-דאַוויד איז אַוװועקגעפּארן? . 
דאָס ווייבל האָט געענטפערט: 
-- גיין, וווחין זאָל ער אװעקפאָרן? 
פּענעק האָט געפרענט: 
--. שלוימע-דאָוויד איז קראַנק געװואָרן א טיפוס? 
דאָס ווייבל האָט אוש אופנעהערט צו שלעפן דאָס שליטעיץ 2 
אַזױי שטאַרק האָט זי זיך פאַנאַנדערגעלאַכט. 
-- גיין, --- האָט זי געזאָגט, --- דערווייל נאָך ניט . 
און זי האָט ווידער צעלאכט. ‏ - | : 
נאָר פּענעק האָט לאַכלוטן ניט געפילט, אַז ער האָט געזאָנט אַ כאָכ- 
מע -- ער האָט עס נעמיינט גאַנץ ערנסט: אויב מיט שלוימע-דאװוידן 
האָט זיך גאָרניט ניט געטראָפן, איז פונוואַנען נשמט זיך היינט צוֹ אים, 
פּענעקן,. דער יאָנטעון אין ברוסט? -- סיידן עפשער דערפון, | וואָס 
באַנאַכט האָט אױפגעשאָטן אַ נייער פרישער און ווייסער שניי. מיילע, / 
גוט איז דאָס... פּענעקן. באַלעװעט ניט דאָס לעבן מיט צו גרױיסע 
אױילעמהאַזעס,. פּענעק האַלט, אַז זיין לעבן אין נאַנץ נישקאַשעריק . 
ס'איז בלויז אַביסעלע צופֿופ געזאַלצן, נאָר דאָס לעבן אין די אַרעמע 
חינטער-געסלעך, זעט ער, אין אָן אַן ערעך מער געזאַלצן. לעמאָשל, באַ 
מוישע דעם באַנדער אין שטוב -- זינט די חונגעריקע קאַץ האָט זיך 
דאָרט געהאנגען, וי א מענטש, אַף אַ שטריקל, האָט פענעק אָנגעהויבן 
אַהין אָפט אַרינקומען, געװאָרן דאָרט אַ שטיקל היימישער מענטש -- 
באַ מוישע דעם באָנדער אין שטוב, אַז מע קריגט אַ שטיק? ברויט, 
שיקט מען אַ קינד מיט אַ טעפּעלע צו אַרן יאַנקעלעס אין קראִם און 
מע זאַנט דעם קינד אִן / י 
-- וועסט זאָגן: רעב אַרן, גִיט אונדז אַביס? ליאג פונעם פעספ 
הערינג, סייחווידסיי ניסט איר דעם לואג אַרױס, 
דערנאָך טונקט מען ברויט אין ליאג און מע עסט. 
דאָס אייגענע האָט פּענעק געזען, טוט מען בא קרוק דעם שוסטער, 
באַ עזריעל דעם װאַקסן-מאַכער, באַם שטריקל-דרייער און נאָך אין אֵן- 
דערע שטיבער, טאָמער, ווען פּענעק דערזעט עסם, קומט. אים גלייך אַפן 
זיקארן,. װויאַזוי - ראַכמיעל דער שוסטער האָט אים אינמאָבֿ געדרייט 
פּאַר אַן אוער און אים אַריינגעשריען נלייך אין מויפ אַדין; 
-- א ראָסלפלייש פונדעסטוועגן עסטו, ‏ א?.., כאַפּסט -אַרײן,, וט 
ברודער, כאָפּסט אַרין,,, ' 
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היינטיקן טאָג איז פֿענעקם ברויט מיט ליאג -- דאָס לערנען, װאָט 
שלוימע-דאװויד הערט ניט אוף מיט אים צו לערנען. קײנמאָל האָט 
עס נאָך אַזױ שטאַרק ניט גענורעט. יעדע שאָ איז היינט לעננער, וי 
אַן אַנדערשמאָל אַ טאָג. די געפילן צו איטלעכער אויסגעצויגעגער מינוט 
דעהגייען מאַמעש ביז עק?, כיז צו פיזישן ווייטעק. נאָך אַ שאָ, נאָך 
צוויי --- אויב אַהער, צו שלױימע-דאָווידן אין שטוב, וועט נים אַרײנ- 
לויפן קיין מענטש מיט אַ פריילעכער בסורע -- װועט פּעגעק אָן אַ 
| מינדסטן הערעכערעץ טראַכטן ועגן זיך אַלֵיין; 


--- אָט אַ מענטש, װאָס לאָזט זיך באַרען!... 





8 
באַטאָג -- דער דרעמל האָט געמאַטערט שלימעדאווידן, דער 
נעמאָרע-ניגן האָט נעמאַטערט פּענעקן איזן אין שטוב אַריינגעקומען 
דער פאַרהאָרעוועטער אַלטער מייטעס -- פאַרהאָרשװועט פון טאנצן 


נאַנצע טעג אַף די טרעפּלעך פון זיין זשאָרנע, פאַהמאַטערט פון פ-- 
מער מוירע פֿאַר אֵן אַויירע. פון זיין סאַוושד-וועגן האָט מען גלייך אי- 
בערנעריסן דאָס לערנען. שלוימע-דאוויד האָט אוש א קרעכץ געטאָן, 
אַליין דערלאַננט א שטול; 

-- זיצט, רעב אַלטער. 

ס'איז אויסנעקומען, וי אַף דעם מיד-פאַרהאָרשװעטן אַלטערן האַלט 
זיך די גאַנצע פרומקייט אין שטאָט -- יענע, װאָס די אָפענע געמאָרע 
אָפן טיש איז בלויז אַ טייל פון איר, יענע, װאָס פאַר אירן אַ ברעקעלע. 
באַקומט איצט שלוימע-דאוויד א הונדערטער פּאַרנאָסע. ס'האָט זיך 
געדאַכט;: טאַקע דעריבער פון אַלטער זיין אַזאַ/ געויקסיקער און 
ברייט-ביינעחדיקער, פון יאָרן-?אַנגן טאַנצן אַף דער זשאָרנע האָבן עפּעס 
פערדישעס אין די פיס -- מע האָט אים נעמאַכט פֿאַר דער זיי? פֿאַר 
אַלע פרומקייטן-פּאַרנאָסעס און טאַקע דערפאַר, ווייל ער אַליין האָרע- 
וועם שווער אַפן טרוקענעם שטיק? ברויט. ער האָט איצט, אינמיטן 
קאַלטן װוינטער, נים געהאָט אפ זיך אַפילע קיין סימען פון קיין פּעלץ -- 
אַזאַ זאַך האָט זיך קיינמאָל אֵַף זיין מיסט ניט געװאַלגערט. אונטערן 
געקאַטעט-צעשפּיליעטן אַלטן כאַלאַט האָט ער געטואָנן אַ צעריסן ואַ- 
טאָווע לייב?, אַפְן האַלדז -- א האַלב פון אַן אַלטן צעריטענעם שׁאַל, 
וי כפין פאַר אַ ‏ סימען, אַז טע שטייען גרויסע פדעסט אינדרויסן. מע 
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האָט מיט אים וי איינגעכאזערט, ער זאָל ריירן נאָר דאָס, װאָס פרומץ 
יידן דאַרפּן פון אים, | 

ה---- מעקאַנע, --- האָט ער. געזאָגט, --- מע זיצט און ומע לערנט.. 
כ'װואָלט אַװואַדע אויך געװאָלט... נו?,,. אַז אַ גאַנצן טאָג אַרבעט איך... 
ניטאָ קיין צייט.,. סיידן איך שטיי אוף באַנאַכט. 

ער האָט זיך אַ זייטל געטאָן מיט די רויט-קאַליע סאנינאַהער-אויגן 
אַף פּענעקן; | 

--- ווער אין ס'ינגל?.,. אַהאַ,.. מיכאָע? גאַװדיעלס?... און מיין 
נאכקע אַרבעט אין אומאַן -- אַ סטאָליער... ווערט אויס ייך, / 

ער האָט געסאָפּעט וי אַ גאַנחו: 

= -כ'וויים ניט, װואָס דאָם אין: אַ גאַנצן טאָג באַ דער זשאָרנע... 
ב/פיל ניט די מידקייט, און דער גאַנג אינדרויסן, לעמאָשל, פון מיין 
ישטוב צו דיין שטוב, מאַכט מיך מעסוקן מיד,.. אַפּאנעם -- שוין די 
עלטער... . - 

פון אים האָט נאָך אַלץ נעשמעקט מיט קאַלטן דרויסן, מיט גערוך 
פון בלינד-קאַליע. סאַגינאָהער-אױגן, מיט די רייכעסס פון אַלֶערְלי 
גרויפּן; װואָס ער מאָלט אף זיין זשאָרנע. ער האָט מיט דער האַנט אַ װיש 
געטאָן דעם שטערן, װי אַף אָפּצװױשן פון זיך אַלֶע ביזאַהעריקע 
שמועסן. | - | 

--- שלוימע-דאַוויד -- האָט ער פאַרקנייטשט די סאַגינאָהער-אױגן, 
 ---‏ ווייסטו, וװאָס איך בין צו דיר געקומען?... נעם דיר צוֹ פון מיין 
שטוב דיין זעק? הרעטשקע מעל.. איך בעט דיר -- עסט מיר טאָן 
אַ גרויסע טויווע.., | 

ס/איז געווען אַ מייסע: 

אין ווייטלעכן דאָרף איז צוריק מיט אַ פּאַר װאָכן א כאָסן געװואָרן 
דער באָכער, מיט וועלכן שלוימע-דאָװיד האָט זומער געקנעלט. שלוימע- 
דאַווידן האָט דער פֿאַרמענלעכער דאָרף-ייד צונעשיקט א מאַטאַנע -- 
אַ זעק? הרעטשקע. שלוימעזדאַװוױיד. מיט דער שלוימע-דאָווידקע האָבן 
דעם זאַק הרעטשקע אָפּנעפירט צו אַלטערן, אָפּגעשמועסט, אַלטער זאָל 
די הרעטשקע אִפּמאָלן אַף מעל, פאַרקויפן די מעל אַף דער קװאָרט, 
און װאָס מע ועט אָפּלייזן, װעט מען צעטיילן: שלױימעדאָווידן -- 
דריי פעחטל, אַלָּטערן פאַדן אִפּמאָלן -- איין פערטל. אַלטער האָט די 
-הרעטשקע אָפּנעמאלט אַף מעל, נאָר פאַרקויפט האָט ער סאַכאַקל אַ פּאָד 
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קװאָרט אוֹן װויל מיט דעם מער ניט האָבן צו טאָן. דאָס אין ער טאַקע 
איצט געקומען זאָנן שלוימע-דאָװוירן: 
--- ניין... ס'איז ניט פאַר מיריי. 
שלוימע-דאַוויד --- ביזינאָר פאַרווונדערט. 
--- פאַהװאָס? 
אַלְטער: 
כ'על דיר זאָגן דעם עמעם: ב'האָב מיר שטענדיק פּאַחדינט מיין 
ברויט מיט האָרעװואַניע, קײינמאָל ניט געהאַנדלט... װאָס דאַרףּ איך 
עס?... װאָס דאַדף איך מיט דעם האָבן צו טאָן?... 
שלומע-דאָוויד: ו: 
וואָס הייסט? 
אַלטער: ‏ - הו : 
--- דאָס, װאָס דן הערסט... ב'האָב קיינמאָל ניט פארקויפט, כ'האָב 
קיינמאָל ניט געקויפט... ואס הארף איך עס אף זיך? -- ס'אין עעע... 
א הארבע מייסע! / 
שלױימע-דאַװױד האָט אַזש פארוקט א האַנט טיף אין בוזעם אונ" 
טערן העמד און זיך גענומען מיט איר שטאַרק קראצן. 
-- בע! --- האָט ער געװאָלט אַ שמייבל טאָן, -- איםיקיין... דאַרף 
דאָך אֵַף דער וועלט ניט זיין קיין מעקעך-אומעמקער").. אום 
האַנדל? - 
פאַר שלוימע-דאָווידן האָט בעשומויפן ניט געלױינט אָפּנעמען 
דעם זאק מע? אהיים -- וװואָס וועט ער מיט דעם אֶנהייבן טאָן? זיין 
קאַשע, האָט זיך אים געדאכט, אין אזוי שטאַרק, אז ער האָט אַושׁ 
א שמייב? געטאָן: : 
 ---‏ כע!... איך פרענ: א וועלט אָן מעקעךאוטעמקער?.. אַ 





זאַנדל. יד 
אלטער האָט זיך פארטראכט: 
 ---‏ א9.. | 
עד האָט אַ זייטל געטאָן די. קאַליע אויגן אַף שלױמע-דאַװוידן: 
--- ווייסט װאָס איכ? דיר זאָגן? -- גשפױעלט.. באַ מיר האָסטו 


*} קויף און פארקויף. 





געפּױיעלט, די וועלט. זאָל זיין : אַן האַנדל,.. אָט, ‏ איך גיב דיר פֿײַן 
װאָרט... איך? -- איך קאָן זיך באַגײן אן דעם. 

און באַלד האָט ער זיך אופגעהויבן אף אַװעקצונײן, װידער אָנ- ‏ 
געהויבן זייער שווער צו סאָפּען: 

2- צעט איך דיך טאַקע: נעם דיר צו דאָס זעק? מעל, כװויל מיט. 
דעם - ניט האָבן צו טאַן... װועסט האָבן, וועסטו מיר באַצאָלן פארן אִפּ- 
מאָלן, וועסט ניט האָבן, װועל איך בא דיר ניט מאָנען, אבי נעם עס 
צו, און אַ גוטן פאָג,.. האָב קיין פאַריבל ניט... ס'איז א האַרכע מייסע... 
ניט סיין שפּילבל,.. 

און שטוב נאָך אַלטערס אַװעקנײן - װי נאָך עמעצנס זייער אַ 
שטאַרקן געשריי: : | 

--- שא!11, | 

שלוימע-דאוויד האָט מעסוקןזיך געביסן מיט די באקציינער דעם 
גראָבן פינגער; זיין לינק אייג? --- אינגאַנצן צונעמאַכט, זיין רעכט 
אייג? -- מעסוקן-בייז געשאָלטן עמעצן אין טאַטן אריין. לעבן אים . 
אַף דער באַנק איז ביזגאָר צופרידן געזעסן פּענעק -- אין אַלטערן, 
אין דעם, װאָס אַלטער האָט דאָ געזאָגט, אין פּענעקן עפּעס זייער און 
זייער געפעלן געװאָרן; ער אִיז געווען פול מיט װװנדער:זאָל אִ-דאָס, 
הייסט עס, זיין די גוטע זאך, װואָס ער האָס אַף איר א ואַנצן טאָנ 
געווארט, דערפילט נאָך גאַנצפֿרי, אן זי װעט קומען? 

--- געשיקט ויךל.. 

אַ קאַשע איז פונדעסטוועגן פּענעקן געבליבן: 

--- אַלְטער,.. אליין װוי?ל ער ניט ח פאהוװאָס-זשע װויל ער 
פונדעסטוועגן ניש, אז זיין נאַכקע זאָל זיין א סטאָליערן.. 7 


: | 


דעהפאר האָט נאָכדעם איינער א װוינטער-טאָג געקוקט אַף פּענעקן 
פון גאַנצפרי-אָן מיט גרויע װואָכעדיקע אױיגן, און אינאָוונט אים צ|- 
גענריים גרוים גליק -- ארום האַלב צען אזיינער אפדערנאַכט, וען 
ער האָט זיך אומגעקערט פון שלױימעדאָווידן, האָט ער בייס ארייני 
ישטעלן (דעם ערשטן פוס אין קיך אריין גלייך דערפילט, 

עס ואַהט אֵף אים די גרעסטע פרייד. 

דער בליץ-לאָמפּ האָט אַ שיין געטאָן זייער יאָנטעווריק, העלער, 
וי טאָמעד, אין קיך האָט געפעלט כייע די יידענע, אָבער נאָך װי 
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נעפעפט! -- אַקוראט וי עס קאָן געמאָלט זיין, אז סאכאקל איין מענטש 
זאָל פעלן צען מאָ?, צוואנציק מאָל, װיין אֶרט --- פארסילט, װי אה 
אייביק אויסגעקערט... אין דער גרויטער ווייסער קיך, אזוי האָט זיך 
| געדאוכט, זיינען נאָך ניט אָפּנעשטאָהבן די װױדערקוילעס פון אירע 
שטענדיקע געשרייען: : ' | 

--- קאטערזשנע האבאָטע! | י 

-- האָב אינזינען אלעמען ימיט יאיכעלעךן - 

--- אייד? געצאַצקעט. : 

--- וצעליוג דעם אויוון פינף מאָל אַ טאָג 

-- באַק דריי מאָ? אַ װאָך קוילעטש! - 

-- אַ הויז אַף ארויסצוציען בא אַ קעכנע די קליי! 

און טאָמעד אױסגעלאָזט האָס האַרץ צו דער ניט-יידישער דינסט, 
צו יאַן דעם סטרוזש, צו יאַנקל דעם פורמאַן, |צו שיינדל ‏ דער לאַנ- 
נער.- ערשט היינט נאַנצפרי האָט זי שיינד? דֶער פאנגער אויסנעי 
ואָחפן; | | | 

גיי, ניי... טראָג פון זיי די טעפֿעלעך... 

אין די אױסבאַהאַלטענע צימערן האָט די מוטער שוין פון לאַנ; 
זיך געסוידעט מיט מעקלערקעס, װאָס נעמען זיך אונטער אָפּצוריירן 
פון אירטוועגן די אָדער יענע נוירישע קעכנע אין די ארומיקע 
שטעט, 1 
איצט, /אריינקומענדיק פונעם זוינטערדיקן פֿינצטערן דרויסן אין 
קיך אַרײן, איז פּענעק פאַרנליוװוערט ‏ געוװאָרן. פֿון ניט גלייבן, אַז 
נרויסע פרייד קאָן אין זיין לעבן געשען -- אף כאַיע דער יידענעס 
אָרט, צווישן הייסן אויוון און באַנײס-אָפּגעװיישטן טאָפּטשאַן, איז 
מיט א פריש פּאַָנעם, מיט איר גאַנצן ביין, מיט א. גלאַנץ אין די 
שמייבפענדיקע אויגן, געשטאַנען בוֹנֵּי די קעכנע. די לעצטע. כאַדאָ- 
שים ---. זי האָט אָפּנערוט באַ איר קרויווע אין לאָקשװוקע, זי האָט 
געדינט ערגעץ ווייט, --- איז זי װי אסאך יינגער געװאָרן. אירע 
שמייכלענדיק-צונויפגעצויגענע אוינן האָבן, דערזעענדיק פּענעקן, אַ 
ציטער גענעבן, די ליפֿן --- אויך. אירע הענט, פארקאשערט בִין די 
עלנבױיגן, זיינען נאָס פון אַרבעטן באַם טאָפּששאַן, זי האַלט זיי דע" 
ריבער װוייט פון איר נייעם קלייד?, װאָס זי האָט ניט באַװיזן ‏ או- 
בערצוטאָן. װי טאָמעד באַם ריידן האָט איר רעכטע באַק באַקומען אַ 
טיף גריבעלע, נאֶענט לעבן מױיט | 
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-- אענדדיקן... 
-- זע נאָר!.. 
| --- - אוױיפגעװאָקסן!. 
--- שענדריק!,, : 
מיט צענומענע. נאַסע הענט אַ שפֿאַן געגעבן צו אים, זיך געשווינד 
אָנגעבויגן, געטראָפן מיטן ערשטן ציטערדיקן קוש אין פּענעקס אויגן. 
וי צשׂחולט האָבן זיי זיך ארומגעכאפּט, צוגערריקט באק צו פּאָנעם. 
בוני האָט אים געשווינד געקושט און געלעקט, וי א הינטיכע -- א 
הינטל; צי האָט זי עס ניט געטאָן דערפאר, װואָס ער האָט איר דאַ 
מער װוי אלץ דערמאַנט אִן איר ליבע מיט גערשלען --- ער, פענעס, 
דער איינציקער גוטער פריינט פון איר פיבע -- צי האָט זי ניט 
געפילט אין אים דעם נאָכטאַם פון יענע שטראלנדיקע זומערדיקע זו- 
נען? אירע הענט האָבן פּענעקן שטאַרק נאַס נעמאַכט זיין פּאָנעם, נאָר 
פענעקן האָם זיך געדאכט:; 

-- עפּעס א מאָדנע מעכייעדיקע נאַסקײט. 

דאָס איז, ביכלאַל, געווען דאָס ערשטע מאָל אין פּענעקס לעבן, 

װװען אים זאָל האָנן עמעצער מוטערלעך געקושט. דאָס געפיל איז נאָכ- 
דעם אף לאַנגע יאָרן פארבליבן העננען אין פּענעקס לעבן -- א געפי? 
פון ווייטעקלעכן נאַכעס. | 

וי זיין טעווע איז, האָט ער אין אידעם געפיל זיך גלייך געמאַבט ‏ 
א סימען: | | - י 

--- סע מאַכט אַזשׁ קראַנק,,. | 

פארװואָס-זשע האָט דאָ יאנקל דער פורמאַן זיך אַזש אנגעבוֹיגן און 
געקייכט פון געלעכטער? פארוואָס האָט שעלמיש געהרייט מיט די אויגן 
יאַן דער סטרוזש? פאַרװאָס שמייכלט מיט אַן אױסגעלאַסענער נאָן 
אפילע דוי נייע ניט-יידישע דינסטפף -- פארוואָס ווינקען זיי אלע מיט 
אַזױינע פאַרשװעבנדיקע רעמאָזים?... | 

פענעקן האָט עס אי שטאַרק געווונדערט, אי באַליידיקט. 

ער האָט געזען: 

בלויז איין שיינד? די לאנגע האָט אזא פּאָנעם, אַקוראַט זי זי אייז 
זיך אליין מעקאַנע, װאָס זי זעט עס -- די האַהציקע באגענעניש פון 
בונין מיט אים. אין אירע חיציקע אוינן זיינען געשטאַנען טרערן -- 
זי האָט ביזגאָר = געהאט צו זען אין לעבן דאָס איינענע, װאָס זי 
לֵייענְט אין אירע יידישע בִּיכַלעֶך, | 


שפֿעטער האבן פֿאָליעק פיט בליומען פּענעקן ניט איינמאָל אויט" 
געװאָרפן:. ‏ | 

--- גיי, קוש זיך מיט בונין... | | 

פון דעם האָט פּענעק באַשלאָסן, אַז קוישן זיך מיט בונין איז, אַפֹּאָ- 
נעם בא פּאַליעקן, באַ ובכליומען און באם װאַנצן ,החויז" (פֿאַרעכנט ופאַראן 
אַוויידע, נאָר אויב אן אוויירע באַם ;היז", איז דאָס פיפאסשאם א 
גוטע זאַך... פּענעק האָט ביכלאַל אף קיין איינע פון זיינע אוויירעס 
קיין כאַראטע ניט געהאַט, ערנעץ טיף אין זיך זיך געגרויסט מיט זיי, 
וי פּאָליעק מיט בליומען -- מיט זייערע מיצוועס, 
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נום װאָלט געווען, ווען אַלֶע פון ,חויז" פאָרן איצט אַװעק, װוי אום 
זומער, און ער, פּענעק, זאָל בלייבן אַלֵיין מיט די קיך:מענטשן. ער 
װאָלט דאַן א שפּיי געטאָן אף שלימעדאָווידן, אים אופגעהערט צו 
היטן זיין החונדערטער, און זאָל מען נאָכדעם אים, פּענעקן, באַשטראָפן; 
ער װאָלט האן אופגעהערט אױסצובאַהאַלטן זיך באַ צירלען אין שטוב 
מיטן בוך , ישדיאס האַטעװוע? *), װאָס ער האָט דאָרט די לעצטע טעג 
אַראָפּגעשלעפּט פונעם בוידעם. דאָס בוך װאָלט ער געבראכט אין קיך, 
ארום אים װואָלטן זיך אויסנעזעצט אלע -- בוני, יאנקל, שיינד? די 
סאנגע, די ניט-יידישע דינסט -- זי פארשטייט נישקאַשע יידיש -- 
און ער װואָלט זֵיי אין בוך פארטייטשט איטלעכס װאָרט, --- זאָלן זֵיי 
אויך וויסן פון װאָס נעמען זיך טאָנ-און-נאַכט, זאָלן זיי וויסן, אז וען 
סע בליצט, איז שוין גאָר נאָכן דונער, און זאָל זיי אום זומער אזוי ניט. 
ארויספאלן די נעשאַמע... | | 


נאָר אין מחויז" טהאכט מען אפילע ניט איצט או ואר אין 
;חויז" -- אפילע וֶוען קיין געסט זיינען ניטאָ -- פאהווארפט מען 
פונדעסטווענן די קיך-מענטשן ביז איבער די קעפּ מיט אַרבעט, אין 
קיך לייגט מען זיך זייער שפּעט שלאָפן. אין ,הויז" אין מען עפּעס 
ביזדגאָר זיכער: מע איז באַשאַפן געװאָרן אומיסטן אִֶף צו זיצן ליידיס,. 
קעדיי |אנדערע זאָלן, כאָלילע, קיין אייין רעגע ליידיק ניט זיצן. פּענעלן 
ארט עס ביןזאָר, אַלעמיײי מע האָט אוועקגעשטעלט יאן דעם סטרוזש 


א) גאשירוויסן, 
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רייניקן אין הוה דעם פארשלאָסענעם אָפּטריט. ווען פּענעק און בוני. 
די קעכנע האָבן בעיאד, וואָלטן זיי אף אִ-דער אַרבעט אויעקנעשטעלט 
פּאַליעקן, בוני די קעכן זאָנט טאַקע: 

-- זייער טינעף,,. א שפּילעבל? --- זאָלן זיי עס אליין גיין שמעקן. 

יאן -- אַ כדיירע האָט ער? --- אז ער מיינט גאָר ביכלאָל: מיט די 
דריי רובל א כוידעש, װאָס ער נעמט. אין ,הויז?, האַנדלט ער א גרויסע 
מעציע, פּענעק מיינט, אז ס'איז זייער װויכטיק צו שטיין אַביסל לעבן 
יאנען הינטערן אָפּטריט און זען װוי ער ,טוט עם.". יאן, זעט ער, 
דרייט באַם ,שטיק? ארבעט" מיט דער נאָז, איצטיקס מאָל מיינט שױין, - 
אַפּאָנעם, יאן אויך, אז קיין גרויסע מעציע האַנדלט ער ניט; זיין 
פּאָנעם פארקרימט זיך, בייס זיין מויל שעפּטשעט זייער: שטיל עפּעס 
אַ ומין בייזע שפּרוך, און ווידער געדענקט עס פּענעק אין זיינע שפּע" 


טערדיקע יאָרן --- אין יאַנס שפּרוך, דאַכט זיך אים, מע זאָל. גע- 
ווען אָנציען דעם אויער, װאָכט ומען געווען דערהערן די צייןזקריצנדיקע . 
ווערטער: | 


--- ס'עט ניט זיין געשענקט, 
--- ס'עט ניט זיין געשענקט... | 
בוני אין די ערשטע װאָכן --- זי נאָך א קור, 
פענעק קוקט: | 
זי טראָגט אַה זיך פריידיק כאַיע דער יידענעס שווערן יאֶך, 
איר ארבעם; יי 
אינזינען האָבן אלעמען מיט יאיבעלעך, הייצן עסלעכע סאל אין 
טאָג דעם גרויסן אויוון, באַקן כוצן ברויט אַלערלײ געבעקסן, ניט אִפַּ 
טרעטן ביז שפּעט אין אֶוונט פון פייעחדיק הייסן אויוון, אָנפילן פאר- 
|שיידענע דארע קישקעם, ניט אופהערן אריינצורוקן, ארויסצורוקן 
פארשיידענע בעקנסם, | | 
בוני -- א פריילעך-טאַנצנדיקע טוערן, וי זי װואָלט זיין א קעכן 
בלויז פון פאַרגענינן וועגן. נאָר ביסלעכווייז אָנגעהויבן צוצושטיין, 
ווערן מיד, באַקומען שווארצע גריבער אונטער די אױיגן. האָט ‏ באַד 
שלאָסן ‏ / | / 
 --‏ ניין, אזוי װעט עס ווייטער באַ מיר ניט גיין. - 
זי האָט אין קיך געזאַנט וועגן די ,חויז"-מענטשן: 
-- זיי ווערן פון יאֶר צו יאֶר ערגער, 


16 


--- מע צעשטאָפּט זי די קישקעס. איך װאָלט א באַלן זיין וויסן --- 
ווער? יי י | וו 
יאַנק? דער פורמאַן האָט דערוף קאַלט געענטפערט: 
-- איך האָב זיך מיט זייערע קישסעס קיינמאָל ניט געפּאָרעט -- 
כ'מיעס! זיך, | 
בוני האָט געפרעגט: 
--- עפשער איך? י 
שיינדל די לאַנגע האָט דאָ. אָפּנעשװיגן, נאָר מע האָט עס איר. 
מויכל געווען; מע האָט גשוווסט: זי האָט א ישוואַך האַרץ, 
בוני האָט אין יענעם טאָג זייער שארף ארייננעזאָגט דער באַלע- 
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באָסטע: 
-- דריי ‏ מאָל -אין וואָך װועל איך קיין ברויט ניט באַקן. 
די מוטער: | 
-- די קינדער קאַנען ניט עסן קיין אלטגעבאַקנס.. | 
בוני: 


--- פון אַפטנעבאַקן ברויט קװואַקען בא קיינעם ניט קיין זשׂאבעס 
אין מאָנן,. 1 

די מוטער האָט אָפּגעוישט די ליפּן --- אין , חויז" האָט מען גנע" 
וװוסט: בוניס אַרבעט וועלן קיין צען רוכעס ניט אָפּטאָן, קיין שום 
אַנדערע קעכנע װועט זיך אֵף איר אָרט לאַנג ניט האַלטן, 

בוני האָט געקאַנט אויסשיינעצן, וויפ? איר האַרץ גלוסט ועמען 
זי װוי? --- אַפילע. שיינד? די גרויסע, אפילע די מוטער אליין. זי 
האָט זיך איינגעשטעלט אָפּצושטעלן אינמיטן הויף מיכאָעל פעוינען 
אליין און אים אָפּנעבן א ה;פּאָטשאַטעק", אַלעמײי מע פֿארשפּאַרט 
פּענעקן אַף אַ גאַנצן טאָג באַ שלױמעדאָוידן. 
= בוני איז ניט געקראַכן נאָך קיין װואָרט אין קעשענע: 

--- וואָס פאר א טאַטן ארט ניט,,. אז זיין קינד אין אן ארעסטאנט? 

מיכאָעל לעווין האָט איר דערוף געענטפערט: 

6 גיי צו דער באַלעבאָסטע... לאז מיך צורו. איך בין א מאַנצי 
ביל איך וויים ניט. | ה| | 

אפן וועג פון הויף אין , הויז" האָט ער דערזען עטפֿעכע באַשרי- 
בענע בלעטלעך, װאָס מע האָט אַרױסגעקערטט פונעם , הויז" איניינעם 
מיט מיסט, אָנגעמאַכט א גװאַלד. די באַשריבענע בלעטלעך, האָט זיך 


ארויסגעוויזן; זיינען פון זיינע כעזשבוינעס, 
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| שלוימע-דאָוויד און די שלוימע-דאָװידקע װאָכן געציטערט איי- 
מעס-מאָוועס, אַז מע וועט זיי ניט דערצאָלן דעם גאַנצן הונדערטער -- 
פענעק האָט אַלֵיין אָנגעהויבן גיין אחיים אַלע איינס אזייגער באַטאָג, 

עסן דאָרט איניינעם מיט די קיך-מענטשן. די מוטער האָט עס ניט 

באַמערקט, געהאָט אין יענע טעג ערנעהס (אף איר קאָפּ --- װי האָט 

אָנגעהויבן זייער אָפּט ארויסרופן צו זיך די טאָכטער, שיינד? די גרױי- 

סע, זיך סוידען מיט איר אין די אױסגעבאַהאַלטנסטע צימערן. פּענעק 
! האָט אונטערגעהערט, ווי די מוטער מיטן פאָטער האָבן גערערט, -- 
ס'האָט זיך. געהאַעדלט וועגן דעם, ואָס צו אַסאַך פון זיינע געשעפטן 

האָט דער פאָטער אָנגעהויבן דערלייגן. | 
די מוטער האָט געזאָגט: הי 
-- דער קאָפּ איז דיר מיד. איז רו אָפּ א כוידעש און מאַך ניט 
קיין געשעפטן. | | י- | 
דער פאָטער האָט איר געענטפערט ביין: : 
--- װואָס סיר הרו אָפּ"? װאָס מיר ,מאַך ניט קיין נעשעפטן/2.. 
אויב ניט די געשעפטן, װויל איך ניט 5עבן אף דער װועפט. 
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אינמימן ווינטער האָט פּענעקט פאָטער זיך אויסנעקליבן צוליב זיינע 
געשעפטן קיין קיעוו. 

אין קיעוו: | 

פוון וס ראוו אָנגעמערקטע געשעפטן האָט חיך אוייכגעלאָזט א בוי- 
דעם --- די לעצטע צויט איז אים, ביכקאַל, נגענאנגען מיט דער פּוטער 
אַראָפּ, אַנדערע האָבן זיך נאָך אַלץ אָנגעשלאָגן צו מאַכן מיט אים 
שוטפעס. מיכאָעל? לעווין האָט געשריבן אַהיים: 

-- אַ נעשעפט קאָן איך, דאכט זיך, אַרומטראַכטן פון אַלע זייטן, 
נאָכדעם לֿאָזט זיך אוֹיס --- אַ נעכטיקער טאָג. 


אין קיעוו האכן זיך בלויז פאַרשטאַרקט זיינע ווייטעקן, ניט װע- 
לאָזט שלאָפן באַנאַכט. ארום אים איז ניט געווען קיינער, ווער עס זאָל 
איים צו דאָקטוירים שלעפּן, און טאַקע וויי? אזוי, איז ער, דער גרוי- 
סער אַקשן און ניפ-נלייבער אין דאָקטוירים, פאַרן אָפּפאָרן אַריינגע" 
גאנגען צום אַלטן באריסטן פּראפעסער טריטשעל -- וי בלויז צוליב 
קאַרנן חויצאעס, וויי? קיין קיעוו איז ער דאָך שוין סיי-ווי-סיי געפאָדן, 
דער אַלטער פּראָפעסער -- אַלין א האַלנכער מעס -- האָט מיט זיינע 
פּאציענטן װיך שוין אופנעפירט אָן שום פּוצן, וי מיט זיך אַלֵיין; ער 
האָט געזאַנט וענן מיכאָעל לעווינט קרענק: | 

--- זי פירט נלייך אהינצו. קיין אַָפּעראציעס העלפן דערביי ניט, 
נאָר מע מאַכט זי | | 

מיכאָעל קעווין, כאָטש ער האָט ניט גענלויבט אין. דאָקטױרים, 
פונדעסטוועגן האָט ער אומיסטן זיך אומנעקערט צום פּראָפעסער אין 
צימער, קעדיי נאָכאַמאָל איבערצופרעגן: 


-- ויפ? קאָן עפ נאָך געדויערן? 

דער פּראָפּעסער האָט נים פארגעסן, װאָס ער האָט געאַנט 
פריעד: | | 0 א{ 

--- עטלעכע כאַדאִשים. פּינקטלעד צו דער שאָ קאָן מען ניט וויסן. 

מיכאָע? לעווין האָט אַ טראכט געטאָן, ‏ ער האָט געפרעגט: 

--- און וו װאָלט געווען, ווען איך װואָלט יאָ איינגעגעאַנגען אֵף 
דער אָפּעראַציע, --- סע קאָן העלפן+. 

דער פּדאָפעסער האָט ווידער ניט 
פער: | 

--- כ'האָב אייך געזאָגט: א גרויסער סאַפעק. 

נאָר אויב אזוי האָט מיכאָעל לשווין שוין אַװאַדע ניט געהאַט, 
װאָס צו פאולאָזן זיך אף דאָקטױרים -- ער איז געפאָרן אחיים. 


פארנעסן. זיין פריערדיקן ענט- 


אין װאַגאָן --- דרישע קלאַס -- אין אויסגעקומען צו באַצאָלן. 


שטראָף דערפאר, וואָס ער און נאָך אַ פּאָר יידן האָבן געדאוונט אַף 


אַן , עפנטלעך אָרט" אין טאַלעס-און-טפילן. מיכאָע? פעווין האָט זיךף. 


ארויסגעדופן אָפּצוצאָלן דעם שטראָף אויך פאַר די איבעריקע יידן, 
איינער פון. זיי --- פון א נאָענט שטעטל, ניט קיין רייכער -- האָט 
דערקענט לעווינען. מיכאעל לעווין האָט צו אים געזאַנט: | 

-- נננאָ.. סע הייסט שוין: צוכאנפענען זיך צו יענער ועלט.. 

געמיינט מיט דעם דעם שטראף, ואס ער האָט נאָרװאָס פאר 
אלעמען אָפּגעצאָפט. ‏ - | 

דער ייד האָט געפרענט: 

 ---‏ װואָטסיזשע? איר האָט אין אייער לעבן ניט נענעבן קין 
נדעסערע צדאָקעס? -ו 

מיכאַע? לעווין האָט געענטפערט:, 





: 
1 


--- = פונדעסטווענן,. איצט איז עפּעס אַטרערש.. הפײן 


דער ייד האָט געשמייבלט: 

איר מיינט; װי א נעשעפטימענטש, הייסט עס, ווייסט איר, 
אז סע פוינט?. | 

מיכאָעל יע וי האָט זיך אומגעקוקט אפן יידן זייער ערנסט -- 


דער ייך קלערט: ער זאַנט א נלייכװוערט?? -- צי קלעהט ער: ער 


זאָנט אן עמעס?.. 
| מיטן פּראָפּעסערט ענטפער אין מויעך -- ,עטלעכע כאַדאֲשים, 
פינ קטלעך צו דער שא קאָן מען ניט וויסן? -- איז ער אין גרויפן 


= 
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וואנאָן דריטע קלאָס געבליבן זיצן אה זיין אָרט בֹאַם פענצטער; 7עם 
צוֹנם געלויף --- וי דער געלויף פון זיינע אַכט-ניין-און-זעכציק ואָר, 

ס'איז געווען אין ווייסן כוידעש פעווראַל --- האַרטע פרעסט, טיפע 
שנייען, לעצטע נוטע שליפוועקסן /פון ארומיקע פעלדער האָט מען 
אֶף פיל פורן געפירט אין איילעניש מאַטעריאלן צו די באַױרסטאַנציעס; 
אין גליטשיקן געלויף פון יעדער שליטן -- א ביישפּרוך: 

| --- דער שליטוושנם יועט שוין לאנג ניט האלטסן ‏ 

-- כאַפּ. אריין, כאַפּ ‏ אריין... | 

מיכאָעל. לעווין האָט זיך אַ נעם געגעבן צו זיינע בוזעם טאַשן, 
צווישן בריוו און קאַרטלעך געפונען וויים פּאַפּיר, געבעטן באם באַ- 
קענטן יידן א שרייבפענד? און לעבן זיך, אַפן קליינעם װאַגאָן- - 
טישל, גענומען שרייבן, וי זיין טעווע -- מיט אַ ציטעריקער האַנט, 
מיט זייער דריכנע אויסיעלעך. ערשט אין א צייט אַרום האָט מען דאט 
שטיק? פּאַפּיר גֶעפונֶען אין איינע פון זיינע טאַשן -- דאָס איז געווען 
א מין אַנהייב פון א נייער צאוואע. ' 

דער ייד האָט נאָכדעם ווענן לעוינען דערציילט: 

-- זיך אונטעהגעבעט זיין מאַנט? אה דער האַרטער באַנס -- 
טאַקע דאָרט, אין וואנאָן דריטע קלאַס, זיך צוגעליינט, די אויגן -- 
האַלב-צוגעמאַכט, זיין מוי? --- האַלב-אָפן, געלעגן אַזױ אַ נוומע, עם- 
שער צוויי, צי דריי שאָ. מענטשן אין וואגאָן האָבן זיך געשראָקן, וי 
פּאר אַ. טויטן, פר ער יי 

װוידניטוי, נאָר אין אזא ליגנדיקן צושטאַנד האָט לעוינען .-- 
טאַקע דאָרט-אין װאַגאן דריטע קלאָס -- אַף איינער אַ גדויסער סטאַ:- 
ציע געטראָפן זיין געוועזענער שוטעף נעכעמיע ברוסטאַנעצקי -- גע" 
האָט דאָ ניט ווייט גרויסע וועלדער און ארומגעפארן פון איין וואלך 
צוֹם אַנדערן. נעכעמיע --- אַ שװערפּודעװודיקער, מיט זייער א גרויסן 
בוֹיך, מיט א דייעך פון אלערליי גערויכערטע פליישן, פארפראוועטע 
בהאַנפטס און גוטן פייקע-טאַבאַק --- האָט מיט פֿאַכנדיקע אוינן-נרים-- 
לעך אַ קוק געגעבן אַפּן ליגנדיקן כעווינען, װעמען ער קען קימאַט נאָך 
פון קינחווייז אָן, צעפרידענערחייט זיך גענומען טרייסלען איניינעם 
מיט זיין ברוסטיטן באַס: / | | 

-- עפּעס, װוי דו זאָלפט גאָר ניט זיין קיין געוויר, וו דן זעטט 
מיך לעבן... וי פארט עס א מענטש דריטע קלאַס, אַזש פון קיעוו?. 
דו אזוינער און אזוינער! אַל... איך -- סאמאקל דריי בידנע שּמאַן- 
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וע פֿאַר איך אין צווייטער, טראכט מיר: 65 דורכליין דורף בבו' 

ער קלאַָט -- עפשער פּאָרט א היימישער מענטש, כ'טו אַ קוק -- 
דו לינסט,.,. כ'האָב געטיינט: פ'שׂ קאָפּצן, װי דו זעסט מיך קעבן.. 

ער האָט זיך אויסגעשיילט פון זיינע פוטערס, זיך צוגעועצט אַקעגן 
אַף דער באַנק,. אריינגערוקט דעם קאָפּ כִיזן קארק אין געעפנטן װענ- 
רענצל, א זופּ גענעבן אין רענצל פון א פפעשל, א קריי גענעבן: 

--- ישטאַחקע פרעסט.,, א נוטער שליטווענם... מע פירט מאַטעריאל 
פון די וועלדעד, מע פירט און מע פירט...- 

געטאָן אַ -שטרעק-אוים צו לעווינען דאָס פלעשל: 

--- נאַ, װוילסט עפשער אויך?... סע דערווארעמט,,. סע. גוט -- 
פארפּדאװועט מיט מאַראַנצן-שאָלעבץ... 

באַנײס אַ קוק געטאָן אַפן ליגנדיקן לעווינס פּאָנעם, פאַרגעסן אַה 
אַ דעגע אָן זיין לינקער האַנט, װאָס זוכט אין רענצ? עפּעס צוצובייסן: 

-- װאָסי דיר, מיבאָעל?,.. באָלילע, עפּעם ניט -געזונם?... 

זיך דעהמאַנט אין דער האַנט, װאָס אין רענצל, זי ארויסגעשלעפּט 
איניינעם (מיט א שטיק היימישער הארער קישקע, איניינעם מיט א 
געפעפערטן און געקנאָבלטן רייעך, גענומען קייען און ריידן: 

--- דו, מיכאָעל, ביסט שטענדיק געווען אַ גאַזלען אַף זיך אַלײן... 
א נאַזלען אֵף דיין געזונט און אַ גאַזלען אַף דיינע נעשעפטן.. וער 
ס'האָט זיך צו דיר צונערירט, איז איניינעם מיט דיר ניזעק געװואָרן... 
דעההױפּט, די לעצטע יאָרן... װייסט פאַרװאָס? --- װוייל דו ביסט 
צוויי מאָל קלוג און דערצו נאָך מיט א שמיציק,.. מיט אַן אויבערשט 
דריידל,., און אין געשעפט האַרף מען זיין נאָר קלוג איינמאָל,.. צוויי 
מאָל כאָכעם איז גוט אין לערנען, אין געשעפט איז צוויי מאָל קלוג --- 
אַ נאַר,.. דיר האָט זיך שטענדיק, געװאָלט ראַק עפּעס נייס,. א ביר? 
ברויעריי אין אומאַן האָט זיך דיר געגלוסט... װאָס אין די פּולע? אַז 
דוֹ דערלויגסט און דערלייגסט... אין קיעוו אין די ברויערייען דערלייגט 
מען ניט, און דו דערליינסט, װואָרעם, װאָס יענע קאַנען, קאָנען מיר 
ניש.. כ'האָב דיר פון אֶנחייב געזאָנט: ,ס'איז נים פאַר אונדן.. 
װאָרעם אונחזערער א סויכער מוז גיין האַרט באַ דער ערד, זיך דרייען 
אַרום פֿאָרעץ, וי אונדזערע טאַטעס... װאַפד? --- האַנד? מיט ואַלד. 
א איטקעלע *) איזן זיס װוי צוקער, אַ עוראַלניע איז געווען גוט אַמוֹאָל, 


*) איטקע---נעמען פּראָצעגט פאר געלט, זײן א װוּכערניקי. 
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ווען מע האָט געקאַנט מאַכן שטעט פיט די גראדן, איבערשיאָריסן ווייץ 
איז גוט אָפּצוקויפן בא א פּאַרעץ, װואָס אַן ער װעט ניט האָבן באַלך 
קיין נעלט, װעט ער זיך הענגען. אַמאָל איזן גוט א מיל -- בעסער אין 
ארענדע, איידער אַן אזיגענע, און שוין.. אַד קאַן, ווייטער קריך ניט, 
דיך האָט דער קאָפּ געטראָגן צו נייע גרויסע געשעפטן. װאָס דו האָסט 
פאהרינט באַ. די קליינע געשעפטן, האָפטו דערליאנט באַ די גדויסע. איך 
װועל דיר אופמישן די מייסע מיט דער גרויסער גוראַלניע טאַקע באַ 
דיר אין שטאָט. האָסט זיך אומנעקערט פון אױיסלאַנד, בין איך געקן- 
מען צו דיר צו לויפן -- דעמאָלט, שאַבעסצנאַכטס. , מיכאָעל", האָב 
איך געזאָגט, , לאָמיר אַװועקויפן די נוראקניע, מע יל ז' פֿאַרקויפן אַף 
כרוך, אַ דיינע --- לאָמיר זי קויפן אַף ברוך, מע וי? פאַר איר אַ ש" / 
בעש, מע זאָנט: עס ליגט אין איר אַן אשירעס". דו אָבער ביסט באַלף 
געקומען מיט דיינע דרייעכצן: ,מע דאַרף פריער אַראָפּברעננען אַן 
אינזשעניער, פון דער גרויטער גוראַלניע קאָן מען גרינג מאַכן א סאַ- 
כאַרנע זאַװואָד",.. דיינע כאַלױמעס, װי קומסטו צו א סאַכאַרנע זאַװאָד? 
ראַק סע טראָגט דיך... האָסט זיך אָנגעזויבן קלייבן, דעהוויי? איז אַראָפַּ- 
געקוומען פון קיעוו יוינעסנם זון, ששוול, ער זאט שוין דאָ נישווייט איין 
סאַכאַרנע זאַװואָד אין בובליווקע און איינעם אין באָברוֹש. איצט צע- 
נעמט ער די גוראַלניע אֵף ברוך און בוט פונעם מאַטעריאַל אַ דריטן 
זאַװאָד אין יוסטיווקע. ששוול טויג דערצו, און מיך האָט ניט געאַרט, 
איך זאָל נעמען רעוועך מעיאד-לעיאַד,.. זיס וי צוקער... װוי מיינסטן? 
--- שלעכט צו נעמן מעיאַד-לעיאַר?... | 

נעכעמיע ברוסטאָנעצקי האָט דערביי ניט. אופנעהערט זייער ניך 
צו קייען די געקנאַכלטע און געפעמערטע מייכאָלִים. מיכאָע? פעוין 
האָט זיך אַ קרים געטאָן --- אפּאָנעם פון טרויסע ווייטעסן. -- זיך אוף- 
געזעצט אַף דער באַנק, אַ קוק געטאָן אַף נעכעמיען מיט האַלב-צונע- 
מאַסטע קרומע אויגן, זיין מוי? -- האלב-אָפן. ער האָט געזאָנט: 

-- טו א שויזוע, דייד. ניט צו מיר -- איך הער נישט. 

טבילעם אַוונט האָם אים יאַנקל דער פורמאַן געפירט פון דער ?עצ- 
טער סטאַנציע. ס'איז געווען באַ אַן אויסגעשטערנטן הימ?, באַ אַ פראָ- 
סטיקן שליטוועגס, באַ אַ פריילעכן געלאף פון די אויסנערוטע רויטע 
פערד, בא א באַנאַכטיק שטילן נליטש פון שליטן. ‏ 

יאַנסל האָט נאָכדעם דערציילט אין קיך: 

-- ער האָט זיך קוים אַרױסגעראַטשקעועט פונעם װאַנאָן, דער 
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אַלטער. איך װאָרף אַו איִם אַרוֹח דעם שאַפענעם טולופ, אוֹן ער בַּווי 
זערט זיך נים. איך טראַכט מיר: -, עפּעס נים זיין טעווע". איך דעק 
אים אַרום די פּיס אין שליטן מיט דער בערעניצע, טוט ער עפּעס אַ 
יבורטשע --- עפֶּעס ניט זיין קאָל, דעם גאַנצן װעג, אַ נו, ער זאָל עס 
אויפּריידן אַ װואָרט. שטענדיק, ער קוסמט פונעם וועג, טשעפּעט ער 
זיך צו מיר, בייזערש זיך. דאָסמאָ? -- גאָרנישט... זיך איינגענורעט 
אין שאפענעם טולופּ און שוין, בורטשעט ניט, אַלעמײי איך פאָר ניך, - 
אַלעמײ איך פאָר פאַמעלעך. איך טראכט מיר: ,ע, פע!... אַ שויר, אַז 
ער פּערעבענדיעוועט גיט, אין שוין 8 שלעכטער סימען"...- 

ס'איז געווען אָרום האַלב צען אַזיינער אינאָוונט. פּענעק האָט זיך 
נאָחװואָס געהאַט אומגעקערט פון שלוימע-דאָווידן. ער האָט באַנלייד 
מיט אַלַע קיךזמעגטשן אױפּנעהערט, װאָס יאַנק? דערציילט, א טראַכט. 
געגעבן און איז אַװעקגענאַנגען אין שרייב-צימער, אַ קוק געבן אַפן 
פֿאָטער --- אַ קוק געבּן, װיאַזױי זעט עס אויס, ווען א הוויר פּערעבענ- 
(דיעוועט ניט און פּ/איז א שלעכּטער סימען.. 
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די מייסע מיט אַלטער מייטעס -- מיטן אָפּנעמאָפענעם זאַק 
- = הרעטשקע, װואָס שלוימע-דאָוויד האָט געמוזט באַ אים אָפּנעמען -- איז 
| אַוועק איבער דער שטאָט. 
פּענעק מיינט; 
ווען אַ מייסע לאָזט זיך אַװעק שפּאַצירן, איז פּונקט אַזױ טשיקאַ- 
ווע איר נאָכצוקוקן, װוי ווען אֵף אַ שפּאַציר לאָזט זיך אוועק א מענטש 
-- וווהין וועט זי צוערשט אַריינקומען? ווער װעט איר צוערשט אִפּ- 
געבן אַ שאָלעם-אַלײיכעם? 1 
די מייסע מיט אַלטער מייטעס, זעט פּענעק, האָט עפּעס גאר קיין 
מאַזל ניט דאָ, אין די הינטערגעסלעך, ווו דער האַלעס --- זינט די היגע 
גרויסע גוראַלניע האָט אָנגעהויבן פּוסטעװען -- סקריפּעט אַף אַלע פאָ- 
דערשטע און חינטערשטע טירן. די לעצטע נייסן, װאָס פּענעק האָט פון 
דאָרט געבראַכט אין קיך אַריין; | 
--- ייסראעלזהערש דער סטאָליער האָט פאַרקויפט די פאַשקערם 
זיין קעלביקע קו, וויי? ער האָט ניט, װאָס איר צו געבן עסן, און די 
סלייענדיק-רויטע שטריקלדרייערקע איז שוין ווידעראַמאָל שטאַרט מען- 
בערעס, כאָטש זומער האָט זי אַליין געשריען אַף דער גאַנצעס נאַם: 
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,א מאַקע איר, דעד ווטלט!... אַלֶע יאָר װעל איך גיין צוליב איר ויך 
צעליונן אין קימפּעט?.... 

נאָך אַ ניים: 

--- ,, מוישע, ואס טראכסטו? -- נעם דעההאַינע א גשוויף!". 
הייצשם ער שוין סער עיט מיט זיי דעם אוױון -- ,דער אווון?-- 
זאָנט. ער, --- איזן א נאַזלען: ער שליננט איין צוויי אָבערשמעס האָלץ, 
איידער ער הייבט אָן ארויסצולאָזן פון זיך אַ ווארעם". אַן ער קריגט 
א פאַר שייטלעך האָלץ, צעליינגט ער, דעדיבער, אינמיטן שטוב אַ פייער 
אוֹן הייסט די קינדעד זיך װאַרעמען. פונעם רויך קאָן מען הערשטיקט 
ווערן. די שטריקפדרייערקע, אַז זי האָט געפּרװוט אַריינשטעלן אַ פום 
צום באַנדער אין שטוב, האָט זי באַלד א נעשריי געטאָן: /אוי, איב? 
מאַפּל זיין!" זי האָט געזאַנט צום באָנדער: : 

--- /,מוישע, װוואָס טראַכפטו? -- נעם דערהאַהנע א שעויר!".. 

מוישע האָט איר דערוף געענטפערט: 

-- , װאָס-זשע --- סע בא מיר אַ קרויסע זאַך?". 

ניין, דאָ אין די הינטערגעסלעך, ליגט די מייסע מיט אַקטער מייײ 
טעם קיינעם ניט אינזינען --- מע הייבט פּאַשעט ניט. אָן צוֹ פאַרשטיין: 

--- - וואָט איז ודאַ די כריפעם? | 

אין זי אָבער קיין נאַר ניט, די מייסע סיט אַלטערן, שפּאַצירט 
אַווועק אין מאַרק, צווישן די קראָמען און קלייבט צונויף אַרום זיך א 
רעד?, פון דאָהט כאַפּט זי זיך אַריין פאַרנאַכט אין גרויסן כעסמעדי 
רעש, חייבט אָן אַרומצוגיין. איבער אַלע פארמענלעכע און רייכע װיי- 
זער. איצט קאָן מען דאָרט שוֹין די מייסע אומעטום -- נאַסן מיט 
הענדלער האָבן געכאַפּט פרוטע חיספּוילעם פון אלטערס ענטפער: 
-- , באַ מיר האָפטו געפּעלט, די װעלט זאָל זיך באַגיין אֵן 


מיסן ענטפער האָבְן זיך געקוויקט אַלע -- פוֹן די פרומע טאיל. 
קעהס, װואָס האַנדלען סיט װאַנאַנעס שמאַטעס און טאַרדעווען זיר 
האָם ראַוױנע ען, ביז געדאַליע דעם ערעץ-ייסראעפ חפוינגל, בא וועמען פיי 
ערים פאַרזעצן זייערע פּעלצן. פּענעץ האָט איינמאָל אַליין געזען, וױ 
ריידנדיק וענן דעם, האָט ארן יאַנקעלעס, דער רייכסטער קרעמ" 
אַזש דריי מאָל זיך אַ פּאַטש געטאָן אין שטערן הריי מאָל אַ מאַד 
געגעבן: | יי 

-- איין איין איין.. 
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אָפן אַנדערן טאָג אין פּענעת אומיסטן דורכגעגאַנגען לעבן ארן 
יאַנקעלעס פּריצישער קראָם -- ער האָט נשװאָלט כאַפן אַ קוק: 

-- אֵנו? -- ער װאַנדלט נאָך, צי ניין? 

ס'איז געווען א מאַרק-טאָג. און פּענעק האָט געזען: 

--- אַדאָ?.. נאָך אַ מין האַנדלען! --- הער אייגענער אַסרען, וואם 
געוועןן... 

אויב אַזױ, ווע פּענעק מער ניט גלייבן, אַן מים אומקערן שלוימע- 
דאַווידן דעם זאַק הרעטשקע-מעל קאָן אַלטער מייטעס איבערמאַבן די 
וועלט. אים אין קלאָר; אַלע פהומע יידן, װאָס האַנדלען און קרעמערן, 
איז זייער געפעלן, וואָס אַלטער איז אַזאַ אָרעמער און אַזאַ שאַם, פון 
דער אַנדערער זייט אָבער פאַהשטייט ער ניט קלאָר: 

-- צו װואָס דאַרפן זיי עס? 

פּענעקן איז דעריבער געווען זייער ששיקאווע, ווען אַריינקומענ- 
דיק איינקמאָל אין אַוונט צום פאָטער אין ציומער, האָט ער נלייך באַ- 
מערקט: , : 
-- מע האָט זי שוין פֿאַרשלעפּט אויך אהער -- די סייסע מיט 
אַלטער מייטעס,,. 

8 | : 

די מייסע, װאָס פּענעסס טאַטע האָט דערציילט דעם צווייטן אַם- 
דערנאַכט נאָך זיין קומען פון קיעוו. . פּענעקן דאַכט זיך: די מייכע 
װואָקט ער געקאַנט נאַכדערציילן װאָרט אין װאָרט מיטן פאָטער 
לאשן: | 

--- וװויע} אַה הער באַשאַפענער וועלט זיינען שוין געווען אַלֶע וידי 
מענישן, אויפעס, בעחיימעם, באַיעס, האָט מען פונעם הימל געשיקט 
אויסרופן איבער דער גאַנוציער וועלט, אט איזױ, װי. ימע רופ | אוים אף. 
א יאַריד: הו אלטק די 

--- -ווער פון די כאַיעס וויל ווערן מענטשף - 

איבער וועלדער האָט. מען אַזױ אויסגערופן, איבער אַלע בערג און 
גרינע שטרעקעס, ווו בעהיימעס פיטערן זיך, ווו כאיעס יאָנן זיך און 
לאָקערן, הי | יי 

דערהערט אַזאַ מייסע, זיינען אַלע כאַיעס און אַלע (בעחייומעס נלייך 
געפאַלן אַף אַ מאַנשפשעך: / 

 ---‏ איינס פון די ביידע: איז עוערן אַ | מענטש" א שלעכטע זאַך, 
איז װאָסיזשע דאַרפן סיר עס? עלע, װויהער, ס'איז אַ נוטע זאַך, 
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האָבן מיר שוין פון אַלע יאָרן דעם קלאַל: װו אַ פעטער ביסן, װו א 
גוטע זאַך, פאַפט סייזוי אַריין צום לייב -- אוב אַזױ, איזן ואָסיזשע 
דולט מען אונדז אַ מויעך? זאָל דער קייב זיך גיין ווערן א מענטש. 
קאַכאווע. דריי טעג קעסיידער האָט דער קייב זיך געבאָדן, זיך גע 

װואַשן און געפּריזעט, זיך ניט פארנומען מיט רויב, ראַס געלעגן אַה 
דער זון, די אויגן צונעמאַכט, אין קאָפּ --- געהויבענע געדאַנקען. אַלע, 
פאַרשטייט זיך, האַכן מעקאנע גשווען, זיך אויסגשמאלט, װאָס פּאַר אַ 
שיינקייט פון אַ כענטשן דאָס װועט זיין, ווען דער לייב װעט זיך געכן 
א שטעל אַף די ה-יט-שטע אוויי פים און וועס אהים מים לאָשן. 
נאָר וואסזישע דען? --- אַזױ וי אַלע באַשעפענישן אֵף דער וועלט האָבן 
זיך זייערע סאָנים, און דער פייב אַװאַדע, דעהיינע: דאָם פיקםל -- 
זייער אָפּט כאפּט ער, דער לייב, אַ חשזל אדער אן אַנדער שמאָכטע 
מאשעש פון אונטעדן מויל, איז זיך מעיאַשעוו דאָס פיקםל, גייט אַוועק 
און די טיפע וועסדער צום עלפאַנט, געפינט אי ערנעץ אין א העס, בא 
אַ. װאַטער? און רוסם זיך אֶן צו אים בעזע האַלאָשן: 

= --- הער נאָר דו, בוץ איינער, גרויט ביסטו, זי אויג מעלעך האַי 
באָשן, בעטעווט ביכטו אויך נישקאַשע פון אַ בריע, האָסט אַזאַ שאעס- 
האַקוישער, פֿאַהװאָס זאָלסטן ניט אַ פרווו טאָן --- עפשער װעט נאָר 
ווערן א מענטש ניט פונעם לייב, נאָר פון דיר. עמעס, אַקעגְן קייב 
ביסטו זייער אַ פּאַמעלעכער טוער, דערפאַר האָטטו אַנדערע מיילעס: 
ביוסט קיײנאַנאָרע א יעש, א גנוטער באַראקטער, נישקאַשע פון אַ שעם, 
|קיינער האָט צו דיר קיין טיינעס ניט, אובעפיין, זיי ניט קיין פוילע-ד 
און זיי זיך טאַטריעך אַהין, װו דער פייב, איך קאָן דיר זאָגן: ווֹערן 
א מענטש אין,- שיינט מיר, א וואַזשנע זאַך. 

- איז אָבער די מייסע, װאָס דער עלפאַנט, זאל ער אונדז מויכל זִייו, 
איז טאַקע אביס? א פוילער, דערצו נאָך איז ער יז אַ געוויסער פאױי 
רייגע מיט זיך קאָנטעם -- ווערן אוים עלפֿאַנט נלוסט זיך אים גיט. 
נאָר גראָד צו יענער צייט האָט ער געהאָט צו טאָן מיט א קאָמאַר?ל -- אַ 
סליין סאמאַר?, נדויסם וי אַ פליי, האָט זיך אים אייננעגעסן אין רוקן 
און זוינט, און זוינט פונקט אֶף אזט אָרט, װוחין מע קאָן ניט דערלאַנ" 
גען ניט מיט דער נאָז און ניט מיטן עט, און ס'טוט ניט אַווױ װויי, 
וי עס פארדריסט -- דער עלפאַנט האָט שוין אױסנעפּרװוט אַלערלײ 
טרופעס, זיך נשריבז מיטן רוסן אַז קיימער אַזױ שרארק, אַז די פעל 
איז אָפּנעקראָכן און די ביימער זיינען אויסגעריסן נשװאָרן מים "י 
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װואָרצלען, ער האָט שוין אויך געפּרװוט זיך קוליען מיטן רוקן אין 
בלאַטע -- דאָס שטייט ער מאַקע איצט ' כאַם װואַסער? --- נאָר קיין 
זאך האָט נים געהאָלפן: דאָס קאָמאַר? זויגט און זױיגט, כאָטש נעם 
און פֿאַל מיטן פּאַנעם צו דער ערד. טהאַסט זיך דער עלפאַנט: מיילע, 
ער וועט באָדיי גיין ווערן אַ מענטש, עפשער וועט ער דורך דעם פּאָטער 
ווערן פונעם קאָמאַר?. אַקיצער --- ער איז געגאַנגען. נו? און אַז ער 
איז געקוומען אַהין, װוי מע דאַרף, האָבן דאַפקע שוין דאָרט געװאַרט 
אַסאַך כאַיעס, קומאט אַלע --- וויי?, וי אַ זאַך מאַכט זיך, טאָמער 
פּאַסקט מען דעם לייב. דער ערשטער איז, פאַרשטייט מען, אַחין, דווחי; 
מע דאַרף, אַרײנגעגאַנגען דער לייב, אָבער עס געדויערט ניט לאַנג, און 
ער קומט אַרױס צוריק -- דער איינענער לייב, װואָס געווען, ער איז 
נאָר אַביסל צעטראָגן, האַלֿט אין איין שרייען: , בעשומויפן! איך וויפ 
ניט, און שיו" הייבן, מינאַסטאַם, אָן די כאַיעסם זיך נאָכצופרעגן: 
;װאָס האָט געטראָפן?" ענטפעהט ער זיי: , מייסע ישעהאֵיאָ קאך האֵָיאָ: 
איך קום אַריין, פרעגט מען מיך: ,װוילסט ווערן א מענטש?" זאָג איך, 
, שייעך וועלן? -- לֿאָמיך פריער הערן, ואס אין עס אַזױינס", זאַנט 
מען צוֹ מיר: ,אַה איין פוס קאָן מען עס דיר ניט דערציילן, איין זאַך 
קאַן מען דיר יא זאָגן: זאָלסט נאָר קיין יעסורים נים האָבן -- אַז דו 
וועסט ווערן מענטש, וועסטו רייסן און דויבן אַלערלײי בעחיימעס און 
כאַיעס נאָך מער, וי איצטער, נאָר װאָס-זשע דען? קאָלזמאַן דו ביסט 
לייב װוייסטו נים, אַז רייסן און רויבן אין מיעס, און אַז דו וועסט 
ווערן מענטש, װועסטו וויסן, אַז ס'איז מיעס און װועסט דאָך דייסן און 
רויבן". פרענן באַם לייב די כאַיעס: ,ואָכ-יזשע איז געוואָרן?". , נאָף- 
ניט, -- זאָנט דֶער לייב, --- איך אָב געענטפערט: אויב אַזױ דאַרף 
איך עס אָף קאַפּאָרעס". אָפּנעזאָגט און ניט געװאָלט מער פּאַטערן 
קיין צייט --- אַװעק צוריק צו זיין רויב און צו זיין לאָקערן. דאָ איז 
צום עלפאַנט אונטערנעשפּרונגען דאָס פיססל: ,נו, גייזשע, דו " 
,אייסעך, -- האָט אַ סאַך נעגעבן דער עלפאַנט, -- דאָסדאָזיקע-אַ 
דאָס קאָמאַרל, װאָס האָט זיך איינגעביסן צו מיר אין רוקן --- זאָל עס. 
מיך שוין בעסער בייסן". אָפּנעזאָנט און איז זיך אַװעסגענאַננען צוריק 
אין די וועלדער. נאַכן עקפאַנט איז אַושק דער טיגער --- כאָטש ער 
האָט אַ קעצענעם מויעך, פונדעסטווענגן האָט ער פאַרשטאַנען, אַז סע 
לוינט ניט דער אַנצער אייסעס. נאַכן טינער זיינען אַװעק צוריק צו 
זייער רויב אַלע אל דערע בייעס --- פַאַר קיינעם האָט ניט געלינס 
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דער אייסעל... נו, און אַז אַלע זיינען שוין אַװע?, איז געבליבן בַלויו 
די מאַלפּע; זי איז דאָט אַריינגעגאַנגען אַחין, ווו מע דאַרף און איז 
געװאָרן מענטש,," | { 0 | 

מיכאָעל לעווינס פּאָנעם איזן יענעם אַפדערנאַכט - ערד געמישט 
מיט געלער ליים, באַם טיש, איבער די קאַנטאָ-ביכער אין געזעפן 
מוישע דער קאַסיר, געשטיקט אין זיך דעם יאדעשליווע הוסט, מוירע 
געהאָט, אַז פון הערן די מייסע װועט ער מאַבן אַ טאָעס מיט דער פּען. 
מיט פֿאַרליינטע הענט אין די אַרבל, מים אַן אונטערגעהויבענעם אַקס? 
צונעשפּאַרט צו דער װאַנט אין געשטאַנען יעשיע פרייורעם -- דער 
גרייזצראָער, מיט צאָרעס-באַװאָססענער, גערוקט די נאָז אין דער באָהד 
אַריין,. דער שאָטן, װאָסם דער וייסער לֿאַָמט האָט פון אים אִפּוע- 
וואָרפן --- אַ קורצער שאָטן, אַ קאַרליקצ. 

מיכאָעל לעווין --- ואס מער זיין פּאָנעם װערט טויט, אַלץ מער 
היצן זיך זיינע אויגן. װי מיט אוויי הייסע קױלן האָט ער אַ קוק גע" 
נעבן אף יעשיען, אַף מוישען, אַף פּענעקן, װאָס הערט די מייסע אין 
זיין פאַרוקטן ווינקל, - מיכאָעל לעווין האָט אױיסגעלאָזט: 

--- דאָס האָט מען מיט אונדז געלערנט: האַדאָם האָרישן איז געווען . 
א מאַלפּע. די מאַלפּע האָט זיך אונטערגענומען צוֹ ווערן אַ מענטש 
פּראַווען מיט דער ועלט... נו, האָט זי עס געמאַכט,,. פיין... װי אַ 
מאַלפּע קאָן... מע זעט דאָך שוין, װוי זי. האט עס געמאַבט... 

פּענעק אין זיין פאַרוקטן וינק? אין נאָך אַלץ שטאַרק פאַרטאָן 
אין דער מייסע, װאָס ער האָט נאָהװאָס אויפגעהערט, ער האָט קיין 
צייט ניט א טראַכט צו געבן, פֿאַרװואָס אַרט אים עפּעס אין סאָף פון 
דער מייסע --- ער ווייסט אַליין ניט פאַרוואָס, נאָר עפּעם אַרט אים, 
יעשיע פריידעס, זעט פּענעק, טוט זיך אַ ווילדן קראַץ אין דער גראָער 
פּאַטלע, פאַרקנייטשט זיך ביװ-גאָך: 

-- ניין, -- זאָגט ער, --- מיבאָעל... וועסט מיר מויכל זיין... 

ער האַלט אַ זויילע זיין מוי? ברייט-יצעעפנט, וי אַף אַ געשריי טאָן 
און לאָזט. אויס גאַנץ רויק: 

--- װועסט מיר מױיכ? זיין... דיין מייסע מעג זיך זיין אַ גאַנץ גקאטע, 
נאָר װאָס-זשע דען, ס'איז אַ געווירישע מייםע... 

אף מיבאָעל לעווינם פּאָנעם -- אַ ביטערער קרים: 

-- אַ געווירישע?!... פאַרוואס? 

יעשיע פריירעס: 
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= פֿאַשעט. דו זאָנטט: {נו, האָט עס רי מֿאַלפֿע געמאַפט", וועל 
איך דיר דערוף װאָגן ניין, איך, יעשיע פריידעס, האָב עס גיט גע- 
מאַכט, אַלטער מייטעס האָט עס גיט געמאַכט, װאָס נעמסט עפּעם 
אַרונטער אַלֶע אונטער איין דאַך? | 

ימיכאָעל לעווינס בליק -- ע;לאַציקחבאַלײידיקט, וו באַ אַ מענטשן, 
װאָס מע לאָזט איבער איינעם אַלֵיין אַפן ברענ-טייך און מע שוימט 
אַוועק אָן אים אַפן לעצטן שיםל, 

-- נו, און די נעמאָרע? -- פרענגט ער -- די געמאָרע, אַז ‏ אַדאָם 
האָרישן איז געווען אַ מאַלפּע... איך פרעג: שטייט אַזױ, צי גיין? 

יעשיע פריידעס קאָן שוין ניט איינשטיין, טוט זיך אַ כאַפּ צו די 
געמאָרעס אין שאַפע, טיינעט צו מוישע דעם קאַסיר, טייטלט אין דער 
געמאָרע מיט א פיננעד. ס'הייבט זיך אָן אן אמפּעריי, אַ קחיגעריי. מי- 
כאָעל לעווין װוי? האָבן, אַז די בריירע צו טאָן גוטס אָדער שלעכטס 
איז געגעבן געװאָרן אַלעמען, איינמאָל פֿאַר אַלעמען, און ניט יעדערן 
באַזונדער. פּענעקס געפיל: = דער פאָטער, דער געוויר, װױ? מיט זיך 
מיטשלעפּן ערנעץ אין אַ טהאָם אַרײן דעם קאַפּצן, יעשיע פריידעס, 
דעם יאַדעשליווע מוישע דעם קאַסיר. מוישע שווייגט פון דערעכערעץ, 
נאָר יעשיע לאָזט זיך ניט, ואַרפט אָן אַפן טיש אָן אַ שיר צעעפנטע 
ספאָרים. ס'איז שפּעט אַפּדערנאַכט, עפשער נאָך צוועלף אַזייגער, די 
אַמפּערײ הערט ניט אוף. מיט אַ לייכטער שאַל אַפן קאָפּ, אין אַ ווייסן 
אונטערשטן קליידל קומט אַריין די מוטער -- זי איז שוין געווען גע" 
שלאָפן, צום ערשטן מאָל אין לעבן דערזעען זי מענטשן אין איר און- 
טערשטן קליידל. אין צימער װערט שטיל, אַלע קוקן אַף איר, רענסט- . 
מאָל ווען זי -- אַזױי דאַכט זיך -- זעט דאָ ניט קיינעם אַרום זיך -- . 
זי קוקט בלוין אַפן מאַנם פּאָנעם --- ערד געמישט מיט געלער ליים. 

--- רעבוינעשעלוילעם --- זאָנט זי --- מיט אַזא צורע וועט, דאכט 
זיך, שוין איינליגן אין בעט דער נרעסטער רי. / 

פּענעק גליטשט זיך דער ערשטער אַרױס פונעם צימער -- פֹּאז 
שעט, ווייל ער איז דערצו צוגעוווינט פון טאָמעד אָן: דאָרט, ווו די 
מוטער געפינט זיך, איז פאַר אים קיין פּלאַץ נישטאָ. 

טאַקע אין יענער נאַכט -- שפּעט אַרום דריי אַזײיגער -- האָט 
פּענעק דערפילט, װוי מע וװעקט אים פון שלאָף, זיך אופנעכאַפּט און 
צום ערשטן מאָל אין לעבן דערזען לעבן זיין בעט דעם פאָטער; דאָס 
- איז געווען אין עקסש} צימער, לעבן דער קיך -- אַ צימער, װוו פּאַליעק 
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און בליומע טוען אִפּ באַטאָג מיעסע זאַכן אין טעפל. באם פאָטער זי 
נען די אויגן געווען האַלב-צונעמאַכט, זיין מויל -- האַלב-אָפֿן. אין 
זיין דעכטער האַנט האָט געציטערט דער לאָמפּ, ומיט דער לינקער האַנם 
האָט ער אָנגעבויגענערהייט געקוועטשט דעם בויך ניט וייט פון דער 
דיך, ער איז קוים געשטאַנען. 

--- פּענעק, -- האָט ער געזאַנט, --- וועק אוף עמעצןן. פון די 
רינסטן... עפשער וועט מע אַנװאַרשמען אַביטל װאַסער,.. עפשער א 
קאָמפּרעם... 


קאַפּיטל צװאַנציק 
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דאָס געביטענע ,הוֹין"-לעבן אין פּענעקס אויגן: --- װי עס בייטן 
זיך באַ מענטשן די ציין אין /מויל, װוי עס בייט זיך באַ איינעם דאָס 
קאָל, | 

באַנאַכט כאָלעמט זיך. אים: דער פּאָטער איז שוין געשטאָרבן, אינ- 
דערפרי, באַם אופכאַפּן זיך, הערט ער: מע רעדט אין ,הוֹיז" מיט פאַך- 
שיידענע פרעמדע מיילער. ער דערזעט: אין הויז איז נישטא קיין איין 
פרעמדער מענטש. ס'איז ערעוו ווונדער. : 

פּענעקס געפיל אין יענע טענ: סמיטן שטאַרבנדיקן פאָטער װעט 
שטאַרבן אַלץ, װאָס שטופּט אים צום מעלאַמעד שלוימעזדאווידן, - 

--- עס קומט אַ באַפּרײונג. אים דאַכט זיך: אין יעדער רענע קאָן 
אין ,הויז" צו אים עמעצער אַ זאג טאָ?י ‏ 

--- ישעם זיך... 

ער האַלט זיך דעריכער נעענטער לעבן די קיך-מענטשן -- זיי, די 
קיךימענטשן, וועלן עס אים ניט זאָגן. | 

אין סיך, זעט ער, װוייסט מען וועגן דעם פאָטערס קרענק פיל מער, 
וי בליומע און פּאָליעק, פיל מער, וי די מוטער. בוני זאֲנֹש באַם 
אויוון: : : 
--- אוב אַ נוויר מוז אויך שטאַהבן, איז װאָס קומט אַרױס, אַז ע- 
איז געווען א גוויר? 

יאַנקל דער פוהמאַן ענטפערט דערוף בייזלעך: 

---.אַ טערעץ אַף די בענטשליכט... ס'איז אַקוראַט, וי איר זאָלט 
מיר זאָנן: אַרט דיך, אַז איך עס און דוֹ פאַסט, סייוויזסיי וװועלן מיר 
ביידע גיין שלאָפן. | | 

ער שפּאַרט זיך אֵן מיט ביידע העַנט אָן די קֹנִי און לאָזט אויס; 
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--- פעסצעך באלד אָנהייבן ראַעשן,. 

פענעק מיינט אויך אַזױ. דעחוויי? אָבער אין שטיל -- דער פא 
טער באַהאַלט נאָך אלץ זיינע ווייטעסן, בלויז לייע און צירל --- מיבאָע? 
לעווינם עלטטטע טעכטער פון זיין ערשטן ווייב -- האָבן מיט אַ באַ- 
זונדער כוש עפּעס דערשמעקט, אָנגעהויבן זייער אָפט גיין אין הוין", 
געזעסן אין עסצימער מיט אויסבאהאַלטענע יעפורים -- פּאָשעטע א 
און װאָכעדיקע, װוי די װוייטע יאָרן, ווען זיי זיינען געבאָרן, ווען מי- 
כאָעל לעווין האָט ערשט אָננעהויבן צו ווערן רייך,.. אין יעדער ריך 
זייערן -- מוירע: מע וװעט זיי כישעך זיין, אז זיי גייען באַלילע 
אהער צוליב יערושע. בלוין ווען אין עסצימער איז אַרום זיי קיינער 
ניט געווען, האָבן זיי געקאַנט באַקומען שרעק אין די אוינן, פרענן איי- 
נע באַ די אַנדערע װוי טויבלעכע: 

,,48 --- 

יעדער איינער האָט זיך דענסטמאָל געדאַכט, אַז די אַנדערע זאָנט 
עפּעם. ‏ / : | 
פּענעק האָט אונטערגעהערט אַַ פּאָר װוערטער פון די אױיסבאַהאַלטע- 
נע שמועסן, װאָס די מוטער האָט געהאָט מיט מוישע דעם קאַסיר. ער 
האָט נלייך געכאַפּט: מע רערט ווענן פאָטער, װאָס האָט אינגאַנצן אום- 
געהערט אַרױיסצופאָרן וצו זיינע געשעפטן. מוישע דער קאַסיר האָט נע" 
ואנט -- אַפּאָנעם וועגן די געשעמטן: | 

--- קיין געזונט קאָן זיי אוואדע דערפון ניט צוקומען. 

די מוטער האָט וועגן דעם אַ רייד געטאָן מיטן פאָטער אין זיין 
ווייטן ציומער, פונװואַנען ער גייט שוין אַ פֹּאֶר טעג ניט אַרױס. דער 
טאָטער האָט איך דאָרט געענטפערט: | 

--- איך בעט דיך: דול מיך ניט.. לאָז מיך צורו, 

ס/אין אויסגעסומען, זי איצט, פאַרן טויט, װאָלט ער דערפייט, 
אַז זי איז אים א גאנץ לעבן געווען ניט מער וי א צווייטשע װױיב -- 
זי איז געװאָרן באַ אים אוים מעווכעסעס. ער האָט געזאַנט צו דער 
מוטעד: | 

--- אָפּגעהאַװעט אי גאַנץ לעבן, איצט -- עלנט, װוי אַ. שטיין, 

די מוטער איז פון אים אַװעקגעגאַנגען צו זיך אין צימער און האָט 
דאָרט אין דער שטיל, אָפּגעװויינט בא אַ פֿאָר שא נאָכאַנאַנד, צום פאָ- 
טער אין צימער זייגען אַריינגעקומען לייע מיט צורלען, זיך דערשראָקן 
פאַר זיין אויסוען, אַ קרים גענעבן די סיילער אֶף אָנצוהייכן ויינען, 
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ער האָט אֵף זיי אַי קוק-נעטאָן מיט דרעמלדיקע אויגן, געשוויגן א וויילע, 
געזאָנט צו זיי; 

--- זיצט, פארװאָס שטייט איך? 

און מער ניט געהאט ווענן װאָס מיט זיי צו ריירן. 

לייע מיט צירלען זיינען אַװעקגענאַננען, האָט ער אױסבאַהאַלטע- 
נערחייט געהייסן מוישע דעם קאַסיר אָנשדייבן עמעצן א בריועלע, 
בעסאָד אַועקשיקן דאָס בריוועלע מיש יאַנקל דעם פורמאַן. אין הוֹיה 
האָט יאַנק? געשפּאַנט די רויטע פערד אין פאַעטאָן זייער פּאַמעלעך, 
געװאָרפן אַלעמאָל די אַרבעט, גענאַננען אַלע רעגע אין שטאַל, זיך דאָרט 
אַוועקגששטעלט אַלעװוײילע באַנייס איבערבינדן די הויון -- א סימען 
אַז דאָס פאָרעכץ איזן אים שטארק ניט צום האַרצן. פּענעק האָט באַ- 
מעהקט: אַה יאנקלס קאָפּ איז טיפער וי טאָמער אָנגערוקט דאָס חיטל, 
וווחין ער האָט באַהאַלטן דאָס בריוועלע --- אַפּאָנעם זייער א נייטיק 


בדיוועלע. 
ודער שמועס צווישן פּענעקן און יאַנקלען טאַקע דאָרט אין הויף 
פּענעק: 
-- פאָרסט אַפֿיין? 
יאַנקל:. 
-- און אַז אַלין? 
פּענעק: : , 
--- ניט מיט מוישע דעם קאַטיר? 
יאַנקל; 


--- און אַז ניט מיט מוישע ודעם קאסיר? 

שלעכט -- יאנק? דער פוהמאן, אן מע האָט אים אָנגעזאָגט, ער . 
זאָל ניט אויסזאָגן, זווחין ער פאָרט, וועט ער ניט. אױסזאָגן. פונדעסט- 
וועגן פאַרלירט פֿענעק נים די האָפשנונג, װואָרעם אזא מענטש אין 
ואַנק? -- ער אַליין װעט ניט אױסזאָגן, נאָר אַז אַנדערע װעלן זי- 
! דעהוויסן, אַרט עס אים ניט. דאָס איינציקע מיטל איז דעריבער --- זיך 
דרייען אַרום און אַרוט, 

פענעק: 

 ---‏ נו און צוריק? 

יאַנקל; 

| / װאָס צוריקף‎  --- 

אים פֿאַרדריסט, װאָס פּענעק פרעגט ניט דאָס, װאָס מע דאַרף. 
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פּענעק; 
--- צודיק פֿאָרסטן אויך אליין? 


יאַנקק; 

--- טאַזוײיזשע רויר.. 
פענעק, . 
-- צודיק --- אויך אַליין? 
יאַנקל: 


-- און אַז ניט אַלֵיין? 
פענעק: 
--- וועסט זיך היינט ניט אומקערן? 
יאַנקל; | 
--- און אַז איך וועל זיך היינט יאַ אומקערן? 
גענוג. אויב אַזױ ווייסט שוין פּענעק אַלץ, װאָס ער האָט געװואלט 
וויסן: דאָס בריוועלע איז געשריבן צו זיין שוועסטער, שיינדל דער 
גרויסער, װאָס וווינט מיט איר מאַן א װיאָרפט צוועלף פונדאַנען, - לעבן 
איר גוראַלניע. אין בריוועלע שטייט, מינאַסטאַם, זי זאָל באַלד אַהער 
קומען. פון דעם איז נגעדרונגען: דער פאָטער דאַרף זי זייער. נייטיק 
האָבן און, מאַשמאָעס, אַף א סאָד. 
פּענעקן איז באַנייסם טשיקאַוע: 
--- דער סאָד.,. אין ואס קאָן ער באַשטיין? 
2 
שיינדל די גרויסע, וי פּענעק זעט זי 
די גרעסטע בעריע אַף מאַכן אַנישטעלן. 
אין קאָפּ מעג זי האָבן א געדאַנק, װואָס סע ווערט פון אים פינצ" 
טער און װויסט אַף דער נעשאַמע -- איר געפּודערט און גערויטלט 
פּאָנעם װעט אייך דעחביי יניט אופהערן צוֹ באַשמײכלען פון אירע 
כיינדלעך רינט האָניק. אירע אויגן באַקומען ביסלעכויין א קרומען 
בליק --- פון זייטלען זיך צום נאָענטן שפּיגל, פון װעלן א קוק געבֿן, 
צי דאָם אַלץ פּאַסט איר, | 
אַוועק די יאָרן, ווען פון איר גוראלניע פלענט זי אַהער אַששונפן וי 
אַ פדיילעכע זאַוועדוכע. דער פֿאָטער --- ערנעץ אין װוענ, בא זיינע גע- 
שעפטן, זי און די מוטעד, װי צוויי כאווערטעס, האָבן שטענדיק געהאַט 
פון װאָס צו פּלױדערן, פון ואָס צו קייכן פון געלעסטער, ערגעץ אין 
: 
499 


אַ ווייטן אױסבאַחאַלטענעם צימער. אינדערפרי, באַם אופשטיין, פלעגן 
זיי באַטראַכטן איינע באַ רער אַנדערער די נאַקעטע לייבער; פּענעס 
פלעגט פון דאָרט הערן קוילעט: 
--- מאַמע, רוֹ ביסט יונג, זאָג איך ריר! 
|--- גיי שוין, גיי.. | 
--- מאַמע, איך זאָל אַוױ לעבן, אָפֿן נאַקעטן לייב ביסטו יונג, וי אַ 
מייד?! | 
איצט, אַרום ניין אַזייגער אפדערנאַכט, ווען פּענעק האָט זיך אוט- 
געקערט פון שלױימע-דאָווידן, האָבן, פאַרשטייט זיך, װוי טאָמעד פון 
שיינדל ודער גרויסערס קאָוועד וועגן, געברענט אלע לאָמפּן אין ,חויז", 
ישיינדל די לאַנגע --- צוגעפּוצט, װי אוליב גרויסע געסט, אין עסצימער 
באַם קיילעכיקן טיש, אַרום שייטד? דער גרויסער -- די מוטער, פייע 
און צירל, די געפּוצטע פּאָליעק מיט בליומען, אַרן יאנקעלעס ווייב, װאָס 
האָט מוירע אויסצוריידן א װואָרט, וויי? זי האָט אַ טעווע זיך צו פאַר- 
היקען. נאָר אַרום די אויגן איז שיינד? די גרויסע געווען צופיל אַננע- 
פּודערט, הייסט עס: שוין-ש וויין געטאָן -- אַפּאָנעם שוין געווען באָם - 
פאָטער אין צימער., 
פּענעק האָט כ2אַלד באמערקט: 
אַ נייס! -- צו מענטשן שמייבלט זי שוין ניט מיטן גאנצן פּאָנעם, 
נאָר בלויז מיט איינעם אַ קנייטשעלע אַף איר נאָזן דאָס קנייטשעלע, 
לויוט פּענעסס מיינונג, איז אַן אַנשיקל? און, אַז סע וועם זיך איינאר- 
בעטן, װועט עס סאַמעש באַווייזן װוונדער -- קוקנדיק אֵף א מענטשן, 
וועט שייטד? די גרויסע קענען טראַכטן: 
--- אין דער ערד זאָלסטו אַריין". 
און אין דער אייגענער ציים וועט אים איר קנייטשעלע זאג 
--- ,טייערער!" , ליבינקער! -... 
אָט הייבט זי זיך אוף, איר פּאָנעם --- װי זי װאָלש זיך אָן עפּעט 
דערמאָנען, זי גייט אַועק אין א וייטן זייטיקן צימער, ווו זי װעט 
באַנאַכט שלאָפן, זוימט זיך דאָרט אַ וויילע און קומט צוריק -- שוין 
עטלעכע מאָל אַזױ. פּענעק װואָלט אַ באלן זיין וויכן: װאָס טוט זי דאָרט?. 
ווען זי קערט זיך אום, פאַרגאַנװעט ער זיך אַהין, טרעפט אַ ליידיק 
אָנוגערויבערט צימער. פּענעקן אין אַביס? קאַשע די מייסע -- ער גע- 
דענסט: זי האָט דאָך נעגעבן די האַנט, אַז זי וועט רויכערן נאָר פאַרן 
שלאָף. אָפן- טישל, איניינעם מיט פּאַפּיראָסן-עקלעך, לינט אַף אַ שאָ: 


130 


א - צונויפגעקנייטשט שטיס? פּאַפיר, אָפֵן שמיק? פֿאַפּיר -- ציפער. 
באַ שלוימע-דאַָװידן האָט פּענעק זיך אויטנעלערנט רעכענען אֵף פּֿאַי 
פֿיר, ער זעט: שיינדל די גרויסע האָט מיט אַ שרייב-פענדל נעמאַכט א 
,כילעק? --- צוויי הונדערט סמיט פופציק האָט זי צעטיילט אֶף אכט, 
ס'איז אויסנעקומען פּונקט איין-און-דרייסיק מיט עפּעס. נאָר דער 
כעזשבן איז איר, אַפּאָנעם, ניט געפעלן, האָט זי אים פאַרמעקט און האָט 
נעמאַכט אַ נייעם , כילעק": צוויי הונדערט --- געטיילט אֵף פינף, און 
פופציק, געטיילט אה דריי. דאָ איז איר, אָפּאָנעם, שוין נאָר געװאָרן 
שלעכט, האָט זי אין אַ זייט פון צוויי הונדערט און פופציק אַראָפּנע- 
נומען צוואנציק. פּענעקן איז װידעראַמאָל קאַשע: שיינדלען האָט דאָך 
דער פאָטער אַרױסגערופן אה א סאָד, היינט װאָס האָט זי דאָ צו זיצן 
און רעכענען? דאָ דערהערט ער שיינדלט נאָענטע טריט, טוט אַ יאָג 
צו דער צווייטער טיר פון צימער, לאָזט זיך אַװעס אין קיך אַרײן, דער- 
זעט, אַז ער האַלט דאָס שטיקל פּאַפּיד אין האַנט, ווייסט ניט, װאָס מיט 
דעם צו טאָן און רוקט עס אַריין אין הויזן-טאַש, | 

אין קיך אין שטיל. וי שיינדל דער גרויסער אַפצעלאָכעס ברענט 
האַלניפאהדרייט דער בליץ-לאמפּ. יאַנק? דער סוהמאַן איז שוין אוועק 
אין פערדןדשטאָ?ל שלאַפן. בוני גענעצט מיט פאַננע אוויסנעצוינענע ‏ 
נענעצן און מיט קוויטשיקלעך. זי זאָנט אַליין; | 

--- וי פון א נוט אוינ. שטענדיק אזוי.. 

זי טוט א נייעם גענעץ און לאָזט אויס: 

--- װוען דער , קאָמאַנדיד" קומט אַראָם,.. 

דער ,קאָמאַנדיר? --- דאָס איז שיינד? די גרויסע. בא אַלֶּע קיך- 
מענטשן װאָלט מען געפּױעלם, זי זאָל װאָס ווייניקער אַהער קומען. 
פּענעק פילט: אוב ער װעט דאָ לענגער בלייבן, װעט אף אים אָנפאַלן 
פּונקט אַזאַ גענעץ, זי אף בונין. אביסל שפּעטער, ווען ער גייט אַרױיס 
פוֹן דער קיך, דערזעט ער, אוו אין עס-צימער איזן שוין קיינער ניטאָ: 
די נעסט זיינען שוין אַװעקנענאַננען, פּאָליעק מיט בליומען האָבן זיך 
שוין געלייגט שלאָפן, די מוטער --- אויך. ‏ אויב אַזוֹי, האָט פּענעק 
פארשפּעטיסט -- שיינד? די גרויסע געפינט זיך שוין, מינאַסטאַם, 
רַאם פאָטער אין צימער... צי האַלט שוין דאָרט ניט נאָכְן סאָד, ווא 
דעד פֿאָטער האָט איר צו זאָנן? מיט קונציקײשטילע טריט טוט עי 
זיך אַ לאָז לענגויס דעס גרויסן פיטצטערן זאַלן זיין ציל: -- דער 
גאידענער שפּאלט אונטער דער פיר, װואָס פירט צום פאַטערס צי- 
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מער. דאָרט איוז פאראן אן אָרט צווישן דער פארצעלייזוייסער קאם: 
לינער הרובע און צווישן דער װאַנט --- װוי באַשאַפן אַה זיך צו באַ- 
האַלטז, דאָרט בלייכט ער שטיין און הערט זיך איין; 

--- מע רעדט?... 

א פּאוזע, : | 

אין פּענעקן ווערן אָפּנעשטאָרבן אלע גלידער: - 

--- יאָ... מע רעדט,,. פארשפעטיסט,,. 


- 


י 9 

דעם פאָטערם קאָל: | 

-- ואס האָסטו געמיינט+ -- איך וועל קיינמאָל ניט שטאַרבן?.. 

שטיפ, | | 

אף יענער זייט טיר, אזוי האכט זיך פּענעקן,.איז די לופט פול 
מיט שיינדל? ‏ דער גרויסערס פיטשזאַסן געיין -- א פאַנגער גע- 
וויין, א באנאכטיקער -- זי וואהנט זיך אליין באַם חאלהן, סטדיי 
איצט אינמיטן נאכט, זאָל סמען איר געוויין נים דע-הערן. 

דעל פאָטער; 

--- ניט דערוף האָב איך דיך אַהער ארוױיסגערופן... 

שיינד? דער גרויסערס נעוויין צעװוינט זיך דערשטיקשערחייט. 

דער פאָטער: 8 

--- שטאַהבן איז שטאַרבן,.. מע דארף איצט אַכטונג געבן.. זייעד 
נום אַרײנקוקן אין די כעזשבוינעם... 

פּענעק אַף דער-זייט טיר, פאַהטראַכט זיך װועגן דעם: 
. -- אַפּאַנעם, ניט קיין גלאַטע כעזשבוינעס -- וועדלעק מע דארף 
אין זיי אזוי גום אריינקוקן . : 

שטיל, 

דער פאָטער: 

--- | איך פּדווז איצט מאַכן דעם סאבאקל.. 

שיינד?ֿ די גרויסע -- פּלוצעם אינמיסן דעחװואָרנענעם געוויין: 
יי -- האָסט גענוג נעטאָן פאַר מענטשן! | 

דער פאָטער: : | 

--- איך בעט דיך: הער אוף.... איך האָב. נעמיינט ריידן מיט דיר, 

וי מים אַ בארדאם... | | 

דא צעוויינט זיך שיינדל די גרויסע אָן אן ערעך שטאַרקער, וי . 
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זי איז געוװוינט צו װויינעןי -- פּאַשעט ווייל זי ווייסט: קיינער אין 

עכן וועט שוין קײינמאָל נים האלטן פון איד אזוי, זוי פון איר האלט 
דער פֿאָטער. פון איר מאַן, בערישן, אין שוין אָפּגערעדט -- בעסער 
אין שוין ניטם צו געדענקען, פאַר װאָסער אַ סאָהט מענטש איר בעריש 
האַלט זי. אינמיטן גרויםן גשויין שיסט זי ארויס מיט אַ. בל 
פּערי: , 

-- פאַרװאָס פאַרשליסטו זיך?.. לאָזט צוֹ זיך קיינעם נים צה. 
שוין עטלעכע טעג, אז דו האָסט ניט אויסגערעדט קיין איין װאָרם 
אפילע צו דער מאַמען.. 

דער פאָטער; ‏ 

-- כ'חאָב ניט ואס צו זאָגן פאַר קיין יידענע... װאָס פאַרשטייסמו 
נים? --- כ'בין שוין א אדארטיקער", כ'חאָב סיר מיינע דייגעםי. 
אוז איך קוק אַף פענפשן, זע איך זיי שוין אזוי, וי איך בין צווישו 
זיי ניטאָ. ס'איז ניט צו דערציילן ניט פֿאַר מיינע שוטפים, נים פאַר 
מיינע פריינט, זיי. זעען אוים, זי זיי האָבן דיך ליב, ווען זיי האָבן 
פון ריר האַנאָע, און וועלן דיר ניט ביישטיין, ווען דו ביסט אין 
סלעם --- ס'אין אן עמעם. 

שיינדל דער גרויטערס א חהיכץ.: 

-- אָנער די מאַמע:.. 


דער פאָטער --- מיט ביטערקיים: | 
-- װאָס די {מאַמע"? ווען די , מאמע"?.. זי האָט דיר שׁוין, 
מינאַסטאַם, אָנגעדולט א קאָפּ --- דיר פארזאנט אַכטונג געבן, איך 


זאָכֿ זי גוט באַװאָרענען אין דער צאַװאָע..- 

שיינד? די נרויסע האָט פארגעסן, אז ס'איז אינמיטן נאַכט, אה 
זי טאָר חויך ניט װיינען 

-- טאַטע!.. 

זיך שטאַרק צעכליפּעט, דעחװאָהגן מיט די ועדטער: 

--- פאַרװאָס רעדסטו אזוי?!... 

שטיל, 

דער פאָטער: 

-- די מאַמע דיינע האָט זיך שטענדיק מיט מיר אזוי אופגעפירט: 

וי דאָס צווייטע ווייב.. געהאט מיט מיר אזויפיל קינדער און גע" 
בליכן דאָס צווייטע ווייב... אזוי איז עס.. נאָר מיר איז עס איצטער 
דערווידער --- ב'מיין: טאַקע דאָס אַלן. איך װעל? זיר זאָגן דעם 
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עטעס: ס'איז געווען צוריקוועגם פון קיעוו, ווען דעד פּראָפּעסער האָט 
מיף אָנגעזאָנט די עבסורע? -- אין וֹאנאָן האָב איך אֶנעהוים; 
שרייבן אַ צאַואָע, נאָר ניט דערשריבן... כ האָב א טראַנט געטאָן: 
, צו װאָס? ",., נאָר פון דער אַנדערער זייט: ניט לאָזן קיין צאַװאע, 
וועם איר זיך רייסן פאַר די קעפּ, טאַקע דעריבער האָב איך דיך היינמ 
אַרױסגערופן... וואָרעם מיר אַלין איז שוין גאָר דער קאָפּ ערגעץ אַנ- 
דערש.,. שוין עטלעכע סעג, אן איך פּלאַנטער מיך... און כוץ דעם--- 
טאַקע פּאַשעט די זוייטעקן... שווער צום איבערטראָגן!.., 

-- אֶן., | | 

פּענעס, אף הערדזייט סיר, ‏ מיינט: עהשט איצש רעדט דער פאָטע- 
צו דער זאך, 

פּענעסס מיינונל:- 

--- פוֹן דעם ואלט ער געווען באַדאַהפט אָנהייבן. 

ער הערט, װוי שיינףפ די גרויסע האָט זיך אָן דעם אַנגעכאפּט -- 
א מין אָנכאַפּן זיך! זי האָט אַזש אופּגעהערש צו וויינען.. זי פוסערט. 
דעם פאָטער, און נאָך ווי! --- אַקוראַט, װוי זי װאָלט זיין עלטער, און 
ער ייננער; / 

-- טאַקע דערפאַר, -- מוסערט זי אים, --- איז דער ווייטעק אזוי 
גדויס... דערפאר, װאָס דו באַהאַלסט זיך אויס מיט דיין קרענק פין 
אייגענע קינדער. האָסט צוויי אויסגעגעבענע זין, יוינע און שאָלעם. 
פארגעסט אָן זיי,.. | | 

דער פאָטער; | 

--- ער פארגעסן? ואָס פארגעסן? א נאַכעס! -- יױנע און 
שאָלעם --- גרויסע קאָפּמענטשן!... כשוע? נאָך באווייזן זיי ארויסצו- 
רופן... כ'וועל נאָך האָבן גענוג צייט צו האָבן יעסורים, וואָס זֵיי זֵיי- 
נען אזוינע ניט-געראטענע. 

שיינד? די גרויסע:- | 

--- וועלכע יעסורים?... און כוץ דעם: קיינער האָט נאך גאָרניט 
פֿאַרלאָרן די האָפענונג אף דיין געזונט... טריטשעל האָט געאָנט ‏ 
איז סאקאָנעס געפאישעס... דער פּראָפּעסער טריטשעל איז, א סװאָרע, 
שוין גאר ניט באַם זינען, אויווער באָטל,.. אלע זיינע פּאַציענטן זאָנט 
ער: , האָסט אַ ראַק.." ער גפייבט איצט דעם מעשוגנענעם פּראָפע- 
סע טריטשעל? | | 

דער פֿאָטער; 
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-- איך גלייב מיינע ווייטשקן. 

שיינד? די גרויסע: 

--- טענ מען דאָך אװאַדע ניט אראָפּפאלן באַ זיך און עפֿעט :ע- 
טען טאָן... אין אױסלאַנד איז דאָ אביס? גרעסערע פראַפּעסאָרן פר 
נעם טעשונענעם טריטשעל.. 

דער פאָטער: : 

--- - וואָט מיר ,אױסלאַנד"?,,. דיין מאַמעם אױטלאַנר... 

שיינד? די גרויטע: 

--- ניט מיט וער מאַמען --- מיט מיר... טיט סיר וועסטו פאָרן? 

דער פאָטער -- אַפּגעהאַקט, וי א גרויסער אַקשן 

--- ניין. ' 

שיינד? די גרויסע: 

 ---‏ װוויסט וװאָט, טאַטע.. 

שטול, 

שיינד? די גרויפע: 

 --‏ מירן ארויסרופן אן אויסלענדישן פּראָפעסער אַהערי. 

ווידער שטיל, 

שיינד? די גרויסע: 

--- נו? 

דער פֿאָטער: 

-- אייסעך... איך װיל נים, 

שיינדל די גרויסע -- מיט נייעם פיטשעאַסן געויין: 

--- אָבער פארװאָט?! 

ווידער שטיק. 

דעד פֿאָטער: 

--- ניט צוליב דעם האָב איך דיך אױױסגערופן.. לאָמיר ריידן, 
איך בעט דיך, ועגן וואס מע דארף ריידן.. כ'האָב געװאָלט זאָלסט 
מיט מוישע דעם קאַסיר מאַבן דעם בעזשבן... | 

שיינדל די גרויטע -- מיט א באניים צעװינסן געוייי 

-- איך װויל ניט ויסן פון קיין כעזשבוינעס. 

פּענעקן, אף דעריזייט טיר, איז א גרויסער װוונדער. ער טוט אַזש 
אַ טאפּ ראָס צונויםגעקנייטשטע שטיק? פּאַפּיר ‏ מיט שיינד?ל דער 
נרויסערט ציפערן, װאָס ער האָט פריער מיט א פּאָר שא אריינגערוקט 
צו זיך אין חויזן-דטאש -- פונעם שטיק? פּאַפּיר איז דאָך צו זעען,. 


429 


אַז זי ויל יא װויסן פון כעזשבוינעס... נאָך אַ מין װעלן -- זי האָט 
אַליין היינט אַפדערנאכם געמאַכט צוויי מאָל אַ אכילעק? און אי 
מאָל,--- א ,ביסער" מיט א כילעס"... | 

דעם פאָטערס קאָל; | | : 

--- כ'האָב דיך געבעטן: אֵן כיינדלעך. איך היים דיר מאַבן מיט ‏ 
(מוישע דעם קאַסיר דעם כעזשבן, 

שטיל, 

דער פאַטער; 

--- כוצן בראָווער, כוצן הויז אין אומאַן, כוץ װאָס סע לט אין 
די וועקדער, ועט זיין, רעכן איך, מעוומען נעלט ארום.. . | 

פּענעקן, אף דער-זייט טיר, האכט זיך: דער פאָטער דערנידע-יקט 
זיך;: באַ! -- פלוצעם א פּוצי-אַראָפּ; 

 --‏ בראָוועד... וועקדער... ‏ מעזומען;געלט,.,. כעזשבוינעס.... 

פּענעק האָט מעסוקן פיינט אַלערלײ קאָנטאָרזביכער, אַלערלֿײ 
דויט-געווירעטע פּאַפּיר-זייטן מיט זייערע אופשריפטן: אַף איין זייט--- 
הויצאָע, אף דער אַנדערער זייט -- האַכנאָסע. אים עקלט פון אַזא 
רויט-געווירעטער זייט, אפילע ווען זי אין ליידיק און ניי, ווער 
שמועסט --- ווען זי איז פארשריבן ימיט אַ כעזשבן; ער איז זיךְ מע- 
כאיע, ווען ער זעט אזא פּאַפּיר-זײיט באַנוצט אין אָפּטריט.. דע-- 
פאַר האָט פּענעק ביזינאָר ליב ניי װויים פּאַפּיך, אינגאַנצן ניט קיין 
געווירעטס, ער ווייסט ניט, פֿאַרװאָס.. ער האָט עס ביזזאָר ליב.-- 
אז ער דערזעט ניי וויים פּאַפּיר, פאַרדדייט זיך אים דער קאָפּ, און ער 
ווערט וי שיקער. פּענעק פּרװוט באַנייס זיך איינהערן אין פאָטערס 
קאָל אַף יענערזייט טיר, ער דערהערט וידער די װערטער: 


--- כעזשבן.. 

-- די כעזשבוינעם... 0 

--- מעזומען... 

אויב אזוי, וועט ער דאָ מער ניט שטיין -- ער װעט שון בעסע- 
גיין זיך לייגן אין בעט.. אזוי טוט ער טאַקע. פענעק -- א בעריע 


אף שפּאַנען אינמיטן נאַכט מיט שטילע גאַנייװװוישע מריט. 

אין בעט, איידער ער ווערט אנשלאָפן, דרייען זיך אים נאָך אלץ 
פארשיידענע געדאנקען אין קאָפּ; אים איז ניט קלאָר, װאָס האָט דער 
פאָטער געמיינט מיט די ווערטער: ,זײיער גוס אריינקוקן אין די 
כעזשבוינעם". 
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אי דאַנט זיך; ס'אי? זייער װוויבטיק --- דאָט, װאָס דער פאָטער 
דעדט. איצט, פּאַרן טויט, אינמיטן נאַכט אַזעלכע זאַבן.. ער, פּענעק, 
װעט, דאַכט זיך, חיינטיקן אֶוונט ניט פאַרגעס. 

נאָך, אז ער שלאָפט איבער די נאַכט און גייט נאָכדעם. גאַנצפרי 
צו שלוימע-דאָווידן, טרעפט ער דאָרט אין די הינטערגעסלעך איגגאַנ" 
צן אַן אנדער וועלט -- ער דערזעט דאָרט פלוצעם אַ גרויסן מענטשן 
געלאָף. ס'וויזזט זיך אַרױס: ארן יאַנקעלעם האָט שוין ?טנג באַמערקט, 
אַז כאַ אים אפן סקלאַד פעלן טרעטער -- קימאַָט נאַכטבאַבאַכט 
מאכט מען אים כאַסענע אֵף אַ ברעט.. קיינעם אי אָבער נים אי 
געפאלן, אז דער גאַנעוו איז מוישע דער באַנדער. אַנדערע זאָגן וועגן 
דעם נאָך איצט אויך: 

-- סע לאָן נים זיין. 

--- שפּייט אָן ארן יאַנקעלעס א פו? פּאָנעם, 

אפילע די שלױמע-דאָװוידקע מאַכט אויך אַזאַ צורע, װי זי האָם 
אין דעם װייניק עמונע: | 

-- נאַ -- זאָנט זי --- טהאָסטו דיר... מוישע... איך װאָלט זיך 
ניכער געריכט אַף זיין טױט. . 

נאָר פון אלע הינטערגעסלעך לויפט מען צו מוישע דעם באָנדער 
אַהיים, און פּענעק פויפט אויך -- ער האָט שױן אַביט? פארשפּע" 
טיקט: דאָס זעט ער לויט דעם גרויסן אוילעם, װאָס פארשטעלט פון 
זיינע אױיגן דעם באָנדערם טיר. אינמיטן שטפּעניש געװאַלדעװעט . 
די שטריקקדרייערקע: | | 

-- ,זאָלן זיי אים ניט שלאָגן, די דאַוועראכערס!,. זאָלן זיי אים 
ניט שלאָגןן.. | 

עמעצער פרענט: | 

--- וויפל האָט מען באַ אים געפונען? 

עמעצער ענטפערט: 

= == צװויי.,, צוויי ברעטער, צעזענטע אף דער האַלב. 

עמעצער פרעגט: | 

--- װאָס האָט ער מנט זיי געטאָן, מים די ברעטער? 

עמעצער ענטפערט: 

--- װואָס זאָל ער מיט. זיי טאָן? ער האָט זיי נים איינגעזאלצן. 
ער האָט מיט זיי געהייצט אינמיטן קאַלטער שטוב אף דער ערד. 

איצט זעט שוֹין פּענע:; 
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-- אַף דער וועלט, פֿונדעסטװעגן, טוט זיך עפּעס.. 

ער דערפילט זיך גלייך, וי א שטיק פון די הינטערגעסלעך; אים 
אין שוין אַפילע א װונדער אף זיך אליין: 

--- פאַחװאָם האָט ער באַנאַכט געמיינט, אז דאָס פֿאַמע װיכטיק- 
סטע קומט פּאָר באַם פאָטער אין צימער? 
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מוני הער לאַנגער האָס באַ זיך אינדערחיים געעפנט א קליינעם 
אפּטײייק-מאַגאַזין, - | 

אין די טיפופ-כאַדאָשים אין ער ניט אומזיסט געוען א שאַמעס 
גאַ אַלֶע פרעמדע דאָקטוירים, ווען פאַרמעגלעכע כַאלאִים האָבן זיי צו 
זיך אראָפּגעבראַכט -- ער האָט זיך אויפגעלערנט די נעמען פון אַסאַך 
קרענק, מון אַסאַך רעפועס, אװעקגעװואָרפן זייגערמאַכערײ, אלע אנ- 
דערע שאַלעמויזן. פאר אן אייצע געבן א כוילע נעמט ער גאָרניט -- 
ער נעמט נאָר פֿאַר דער רעפוע. אים ארט ניט, װאָס לייצים פרענן 
כאַ אים: | : 

-- מוני, וי קומסטן צו דאָקטערײי? האָסט דען אַמאָל געזען, וי 
מע פּאַלמעסט א מענטשן? | 

מוני ענטפערט דערוף גאָרנישט.. ער אין בעטעווע א קאַלטער און 
האָפּט, אז מע וועס זיך נאָך טרעפן: מע װעט נאָך אמאָל פּאַלמעסן 8 
מענטשן -- ער װעט נאָך זען... כוץ דעם --- ער אין גאַנץ זיכער -- - 
די געהערעם באַ אַ בעהיימע זיינען קימאַט, װי די נדערעם באַ אַ 
מענטשן: | | | 
--- װואָרעם פון װואָס הייבן דען אָן יונגע דאָקטוירים? -- פו 
פּאַקמעסן זשאַבעס, | | 

נאָר דאָס זאָגט ער זייער זעלטן, קעדיי מענטשן זאָלן זיךף ניט 
באַלײידיקן, ער האַלט ביכלאַל, אזן א קהאנקער מענטש אין די היי- 
טערגעסלעך איז גאָר א קליינע מעציע. | | 

אנדערש איז, פארשטייט זיך, וען א מענטש װערט קראַנק אין 
ווייסן ,הויז' -- פּענעק באַמעיסט עס; אֶַף מוני דעם לאַנגן האָט 
ער שוין לאַנג אַן אַױג, | 
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צוֹ פּענעקס פאָטער האָט אָנגעהוֹיבן פאָרן א דאָקטער פון א נאִי 
ענטן דאָרף --- פון א צוקערזפאכריק באַם דאָרף -- קומען אַלע טאָג 
צו אַ געוויסער שא, פּיעקטלעך אפן זייגער. 

גריים צו אַלערלײ נייע יעסורים האָט דאן דער פאָטער געבעטן 

--- גייט אייך אלע אַוועק. 

--- = פארשליסט די טיר. 

צו אים אין צימער, האָט מען האן קיינעם ניט אריינגעלאָזן אוי- 
סער פוני דעם פֿאַנגן, וועמען דער דאָקטער דאַרף האָבן צוֹ הילף, 
ערנסטער זוי טאַמעד האָבן אין דער שטילקייט געקראַצט די קלאַנ" 
גען, װאָס מוני דער לאַננער לאָזט ארויס דורך זיין נאָן; 

 ---‏ שנגן,., ‏ טנגן.,, 

אין , חוֹיז" האָבן אָנגעהויבן זיך צו הערן נייע ווערטער: 

 ---‏ אוריען. 

 ---‏ קאַטעטאָר, 

--- אָפּצאַפּן, 

זי האָכן מעוואיעש געווען דאָס , חױוז", באלידיקט, װוי װנוס- 
ווערטער, זוי ניוולפע. מער וי אלעמען האָבן זיי מעוואיעש געוען 
און באַלײידיקט דעם פאָטער אליין. טאָמעד, נאָכן דאָקטעהס אוועק" 
פאָרן, איז ער עפשער אַ שאָ און מער געלעגן אָן לאָשן, זיין פּאָנעם--- 
ערד. געמישט מיט געלער ליים, זיינע ליפּן אונטער די געשאָרענע 
װאנצעס --- ובפאס פון אופגערודערטקייט. - פענעק האָט באמערקט: 
זיינע ברעמען האָבן די לעצטע טענ זייר געשוױנד אַ וואקס געטאָן, 
געװאָרן פיל נראָער פון דער באָרֹד, פון די האָר אפן קאָפּ. פון אונ- 
טער די בדעמען האָבן זיינע אויגן געקוקט פרעמד און שטױביקצבייז. 
זיינע בלאסע פויסטן האָבן זיך געהארטעוועס פון ניט קאָנען איבערי 
טראָגן דעם בעזאיען --- ער, דער טויר מיכאָעל פֿעווין, -- דאַפקע 
ער מוז איצט שטאַרבן פון א קרענק, װאָס איז געבונדן מיטן סאַמע 
שענדלעכסטן- צווישן גלידער. פּענעק האָט געהערט, יי אין איינעם 
פון יענע טעג האָט דער פאָטער בא זיד אין צימער געזאָנכט צו יעשיע 


פריידעס: 
--- און פּאהװאָס בין איך אזוי מיעס געשטראָפּט?.. די וייטעקן 
ויינֶען נאָרנישט, איך מיין -- דעם בעזאִיעַן 
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יעשיע האָט געשוויגן --- אַפּאָנעם ניט געחאָט װואָס צו ענטפער, 
וויי? ער האָט דאָך פארט דא גענומען ,א דרייער? אַף שאַבעס". די - 
שטילקייט האָט זיך גענאָסן פון איין צימער אין אנדערן דורך אפענע 
טירן. : מיט זיכערער גלייכמעסיקייט האָט אין ווייט עס-צימער נע- 
קלאַפּט דער גרויסער כראָנאַמעטער דער וואנטזיינער;. ס'האָט זיך 
געהאכט: אין לעבן איז ווירקלעך פאראן עפּעס זיינערדיקס. אף יענער- 
זייס גרויסן זאָל, אין זייטיקן שרייבצימער, האָט מיט מאַנצבילשע 
טריט ארומנעשפּאַנט שיינד? די גרויסע, מער ניט געפאָרן צו. זיך 
אַהיים, מיט א צעפלאַמט פּאָנעם דיקטירט מוישע דעם קאַסיר אלער- 
ליי נייטיקע סאַכרישע בריוו. אירע נאָזלעפּלעך האָכן זיך אָנגעהויבן 
באַוועגן, װוי מיידלווייז. פּאָליעק מיט בליומען זיינען פון טאָג צו טאָ; 
געװואָרן פרומער צוליב דעם פאָטערס קרענק. בליומע האָט גענענעצט 
מיט קורצע פרומע גענעצלעך, געהאָט אַלע נאַכט כאַלױמעס, אן דער 
פאָטער איז געװאָרן געזונט, דערציילט ווענן דעם פּאָליעקן. דער פאַטער 
האָט זיי ביידן ניט איבעריק ליב נעהאט, ניט געקאַנט פארטראגן, 
װאָס זיי קומען אַריין צו אים אין צימער. מע האָט אָן דעם פאָטערס 
וויסן אטגעשריבן די אויסגענעבענע צוויי זין.--- יוינען און שאָלטמען--- 
זיי זאָלן קומען --- גלאָט אזוי --- מע ויל זיך מיט זיי זעען. 

די מוטער, ביז יענע טעג -- וי זי װאָלט פירן מיטן מאַן א 
ברויגעז. - י: | 2 

ידי מוטער, זינט מע האָט זיך אָנגעהוֹיבן. ריכטן אף יינען און 
שאָלעמען --- װוי זי ואָלט מיטאַמאָל צוריק געװאָרן דעם פאָטערס א 
וויכטיקער שוטעף. זי האָט געהייסן ראמען אין אַלע װוױינקלעך, צו- 
גרייטן דאָס ,הויז", װי פאר גרויסע נעסט, הייצן אין + די אויסנע- 
פּוצטע צימערן זייער שטאַרק און=האַלטן דאָרט גאַנצע טעג אָפן די 
פענצטער. בוני די קעכן האָט געזאַנט באַם אויון: 
=== קיין איינהאָרע, װאָס א טאָג ווערט ערגער. 

--- סע קומען צו נייע מענטשן אין ;הויז". 

זי האָט געלאָזט וויסן דער באַלעבאָסטע: 

-- איך בין נאָר איין אֶסֹם, ניט קיין צען 

--- איך על ניט דערשלעפּן. 

די מוטער האָט דערוף געענטפערט: 

| גוט.‎  -- 

בּוני האָט געזאַנט: 60 


== ,נוט" האָט קיין שיל ניטן ‏ / | 

אין קיך איז מיט צענומענע נאַדלעפּלעך אריינגעקומען שיבױל 
די גרויטע. זי האָט געזאַנט צו בונין:. יי 

+- וי שעמט איר זיך יט איצטטאָ, וֶוען דער טאַטע. אין 
קראַנטי.. 

בוני האָט דערוף געענטפערט: 

-- איך האָב בא אייך גאָרנישט געבאָרנט, איך בין אייך גאָר- 
נישט שולדיק, : 

אין , הויז? איז געבליבן;: מע וװעט צווכן א ווייב?, ואָס וועם 
כונין העלפן, דאָט ווייב?ל הארף זיין א הינס און נעכטיקן באַ זיך אי;- 
דערהיים -- מע וועט מוזן פרעגן בא א מעסלערקע. 

די בעסטע מעקלערקע װואָלט געווען פּענעק -- ער קאָן יעדע- 
נעפעש אין די הינטערנעסלעך; ס איז אפילע ניט קיין יינגלשע אַר- 
בעט, נאָר דאָך, ווען מע טוט אים נאָר א בעט.. ער מיינט ניט אזי 
די טויווע פונעם ,הויז", װי די טויװע פונעם ווייבל, לעמאָשׁלֿ -- 
מוישע דעם באָנדערס ווייבל... מוישע דער באַָנדער זיצט. ערגעץ 
וועזשע? פאר דער סייסע מיט ארן יאנקעלעס ברעטער, און זיין 
ווייכל איז נגעבליבן אליין מיט די צויי קינדער און העלפט צו אין 
קיך באַם פרומן פאַשקער, װאָס האַנדלט מיט װאַנאַנעםס שמאַטעט, 
און זיין ווייב? איז אַביס? אַ צעררייטע און האַלט פון טאָמעך . אָן 
ניט מער וי אַ פּוערשע דינסטמויד. מוישע דעם באַָנדערס ווייב גייט 
אַהין אַלַע דאַנערשטיק און אַלֶע פרייטיק --- מאַכן שאַבעס. זי איוז 
זייער א שטילע, א בלאַסע, קוקט אזוי שיין מיט אירע קרומע אויגן.. 
פּענעק אין אומיסטן א באַלן זיך אַװעקצולאָזן אין די הינטערגעסלעךף 
און נאָכאַמאָל אַ קוק טאָן אַה איר, זען, צי די אַרבעט -- העלפן 
בונין דאָ אין קיך -- וועס איר פּאַסטן... פּענעק ווייוסט, אַז ער ווערט 
אינגיכן א יאָסעם --- ער װאָלט עפשער נאָר באַדאַרפט זיצן גאַנצע 
טעג אינדערחיים לעבן פאָטער,.. נאָר װאָס זאָל ער טאָן, אז די היני 
טערגעסלעך מיגען זיך, װי אַ יאָם -- די היסטעהגעסלעך ציען אים 
צו זיך, װי א בִין ציט צו האָניס. 


י.י 1 . 6 , 
ווידער א ניים אִין די הינטערנעסלעף: : 
באַ דאָדי דעם נלעזער האָט מען דאַנערשטיק באַטאָנ גערעשטעוועט 
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דאָס פֿערד?, װאָס 8לענט שלעפֿן דעם װאָגן מיטן קֿאַסטן גלאָז אין 
די ארומיקע דערפער. דאָס פערד? --- זייער אן אַלטס, זייער א דאַרס, 
זייער א קליינס -- האָט געהייסן מוציק". כ ‏ יי 

דאָס פערד? האָט מען גערעשטעװעט פּאר א כווו, ואָס געדאליע 
דעם פויג? איזן פון אים געקומען 

מעווינים האָבן געזאָגט: 

!--- ניט קיין פּערד?, נאָר אן אױפּרייד.:, 

-- נאָך אַ גליק, װאָס דאָדי האָט קיין אײיגהאָרע ניט קויעך. 

--- דאָדי האָט שטענדיק מער געשטופּט דעם װאָגן, איידער דאָס 
טערדל האָט געשלעפּט, 

דאָדי --- זייער א ווינציקער רעדנער ‏ -- האָט, אַפּאָנעם, געטהאכט 
אַנדערש, : 
שאַבעם אינדערפרי האָט מען אים געזען, װי ער דרייט זיך ארו 
אין מאַרק אין װאָכעדיק-צעריסענעם פייבל, די הענט אין די אהבל -- 
א מאָרעשכױירעריקער שטאָט-באַלעבאָס. 

באַ דאָדיען האָט מען געפרעגט: | 
--- זאָגסט גאר קיין טילים ניט?... סע דאָך עפּעס שאַבעס. אינ- 
דערפרי.., | בי 

דאָדי האָט געשוויגן, װי ער װאָלט שטום געװאָרן, דערנאַך האָט . 
ער געענטפערט: 

--- אייפעך,, , איך על מער קיין טילים ניט זאָגן. 

באַ. דאָדיען האָט מען געפרעגט: 

--- פארוואם? | 

דאָדי האָט װוידער געשוויגן װי אַ שטומער, דערנאָך האָט ער אַ 
בורטשע געטאָן זייער קאַלט; | 

--- אַז געהאַליע דער פויג? מיט זיין גאָט האָב| מיר געקאָנט ;אַריינ- 
דאָסן" אין פערדל, ,דאָס? איך זיי אריין אין טילים אריין.. 

אַזױ האָט ער טאַסע געזאָנט, און נאָך ערנער ---פּאַשעט מיט דער 
,קוף" האָט ער געזאָנט. : 

די מייסע איז אַװעק איבער דער שטאָט, זיך דערגליטשט צו אַ 
פרומע הייזער. מע האָט ווענן דעם גערעדט אין בעסמעדרעש: 

-- אַמער, א מענטשן זאָל זיך נאָר דערוף לייגן דער צוטנ! 

-- אַ וראָבער יונג,.. געשטאָרבן באַ אים פון טיפוס ריע -- 
אַזאַ געזונטע מויד, די פּאַרנאַסע אין שטוב -- האָט ער געש"בי 
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ארויס פון די קיילים איז ער, ווען כאַ אים האָט מען צוגענומען 
מעחרל, | : | | וי 1 יע ) 
מע האָט דאָדיען צונעקלאַנט צן אַלמער מויטעס. אַלטער האָט 
דערוף געזאָגט: | 
 ---‏ מוסטאַמע א לינן... א גרויסער פּארך, געדאליע.. 
-- אַ מענטש קאָן אזוי ניט ריידן, נאָר ס'איז אים, נעבעך, גוט 
ביטער דאָדיען --- א גרויסער אַרעמאַן. 
צון אַלְטער מייטעס אחיים איז איינמאָל אזש געקומען צוליפן 
דער רייכער פרומאק, טאַשקער, אָננעמאַכט א עואלר: 
--- וװאָס שווייגט איר, אס שטייט איצטער הארי אין פארק 
און זאָגט עס.,, איר קאַנט ארויסניין און טאַקע אליין הערן. 
אָלְטער, װוי שטאַרק ער איז נים געווען פארטאָן אין דער ארבעט 
בא זיין זשאָרנע, האָט ער פונדעסטוועגן באַלד געכאַפּט אֶף זיך די 
קאַפאָטע, דעם צעריסענעם װאַלבן שאַל און איז ארויס אין מאַרק. 
ארום דאָדיען איז געשטאַנען א רעדל. אלטער האָט זיך צו אים אָנגע- 
רופן; יי | ר פיט 
--- הער אויס ראָרי: מע האָט מיד דערציילט, אַזױ אוֹן אַזוי 
זאָטסטן,., איך זאָנ דערוף: סע קאָן ניט זיין, סע שעקער וועקיזעוו.. 
ס 'אלינן..,, יי יי יע 
-- ס'א פנ יביי / 
דאָדי איז געווען זייער סאַלט. ער האָט געשווין, וי א שטומער. 
אלע האָבן געווארט. אַלטער האָט געפרענט: | 
 ---‏ 912, 
דאָדי האָט געזאַנט זייער פאראקשנט: 
--- אַז נאָט מיט זיין פרומען נעדאַליען האָבן מיר געקאַנט אָנק.. 
אין פערד?, ק.,. איך זיי אֵן אין טילים... 
פּענעק הָאָט זיך דענסטמאָל דערוווסט וועגן דעם אַביס? צו שמּעט. 
װוען ער איז געקומען צולויפן אין מאַרק אריין, האָט ער שוין דאָרט 
עטראַפן בלויז דאָדיען מיט אַלטערן אַלטער האָט געטיינעט צוֹ 
דאָדיען; | 
--- אזן פינפטנס... סע שטייט: , ווייס חריי זאַכן, װועסטו נים 
קומען צו קיין אוויירע, וויים, אן דו קומסט פון אַ פארשטונקענעם 
מראָפּן, אז פון דיר װעט ועדן ווערעם און ווערעמלעך און או דו 
מוזט אָפּנעבן דינוועכעזשבן אָף יענער וועלט".. איז דיר װייניק, 


= גיל 
( א שא 
1 
ו ' 





אל 
אטא 
2 


א?... סע שטייט: , מיט גוואלד וועהסטו נעבוירן און סמים גוֹאלר 
שטאַרבסטו", אין נאָך דעם אַלעס לינט דיר אין קאָפּ עפּעס א נע- 
פּיינערט פערד? דאָרטן?... האָסט שוין נאַרנישט קיין גרעסערן אומ- 
גליק?.., | 
פּענעק האָט ניט אָנגעהויבן אַלטעדן. צו פאַרשטיי; 

--- צוליב װואָס טוט ער עס? -- טאָמער האָט דאָדי קאַרג צאָ. 
רעס, גיט ער אים נאָך גרעסערע.. װאָס פארדרייט ער דאָדיען דעם 
סאָ8... א 

דאָדי האָט געשוויגן,. אַלטער האָט געפרעגט: 

-ט נ.. 5 

דאָדי האָט פ5וצעם אופגנעהערט צו שוייגן, פּלוצעם אָנגעהויבן 
זייער אינקאַעס צו ריידן, אַלטער האָט זיך פאר אים דערשראָקן, אָנ 
געהויבן אָפּצושרעטן. דאָדי איז אים נאַכגענאַנגען פוס שראָט, אים / 
פארטריבן אוש ביז אהיים. אין אלץ מיט אזעלכע ועהטער, והאס 
אַלטער האָט זיי נאָך קיינמאָל ניט געהערט: | 

-- ביסט ניט קיין נאַשזבראט, ביסטו ניט,. ביסט בא זיי אן 
אונטערלעקער ביסטו, כאָטש דו האָרעװעסט, וי אַ פערד... זיי קויפן 
דיך אָפּ מיט אריינעמען צו זיך אין' דער סוויווע, קויפן זיי דיך אֶפּ.. 
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-קאַפּיטל אייןאוךצװאנציק 
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אין בעט -- אין שטילן צימער קעגניבער דעם גרויסן זאל -- 
איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן װייניקער טאַטע. פּענעק האָט געוווסט: 
אין איינעם א טאָג װעט אין בעט ניט בלייבן נאָרנישט 
פּענעקס כויוו: זארנן זיך, זי אלע אין ;הויז". | 
נאָר אלע זיינע זאָרגן --- זאָרגן פאהוואס דער טויט נעמט צו א 
מענטשן פֿון דער וועלט -- האָט ער אויסנעגעבן, ווען געשטאָרבן איז 
זיין שװאגער כאים. : | 
צום פאָטער אין צימער האָט מען אופנשהערט אריינצולאָזן פרעמ- 
דע מענטשן --- אַפילע מוישע דעם קאַסיר, אַפילע דעם פרומען קרע- 
מער ארן יאַנקעלעס, װאָס דעחציילט דער מוטער בעסאָד, אז אים אין 
מקיין איינהאָרע" נוט... , קיין איינהאָרע, פּאַרנאַָסע אַף פּאַרנאָסע.... 
באטאָנ איזן איינטאָ? געקומען אלטער מייטעס. ער איז. שוֹין נע- 
האָט געשטאַנען לעבן דער שיר פון פאָטערס צימער. שיינדל די גרויסע 
האָט אים דאָרט אָפּנעשטעלט: | 


-- דער טאַטע. זאָנט: ער פילט זיך בעסער. 
--- איצט, האכט זיך, שלאָפט ער, 


ס'איז געווען א ליגן, דער פאָטער האָם בא זיך אין צימער דער- 


הערט אלטערם קאָל. ער האָט געזאַנט מיט אַ סױ?, װאָס אי שױן 
אָפּגעװױנט צו ריידן: 


-- לאָזט אריין צו מיר דעם , גוויר", : 
| דאָס איז עעווען דאָס לעצטע (תליימווערטל? ואס מע האָט פוו 
איים לעהערט. | - הי 


אַפֿטעל האָט זיך נאַכדעם געקלאַנט: / 


- | וואָט מיינט איר בין איך גענאנגעןל -- 2 האָב געװאלט באַ 
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אים עפּעס בעטן פאַר דאֲדי דעם גלעזער.. גה הש"ט איר דאָך.. 
האָט ער מיר גאָר איינגערעדט, אז איך בין דער אוישער און אז ער 
איז דער קאפּצן, : 

ווען אלטער טֿייטעס האָט געהאַלטן באַ פאַרלאָזן זיין צימער, האָט 
ער אַה אים אַ קוק געגעבן וי נלייך ער אין נאָרניט ניט שולדיק. עד 
האָט געפרעגט: | 

--- נו, אלטער?... | 

ער האָט ביכלאַל געהאַלטן: ארום-אוןארום אִיו נישטאָ אַה אים 
דער מייוון, זיין גרעסטע מיילע --- אזוי האָט ער אלע יאָרן געמיינט: 
אַה זיינע געפילן האָט שטענדיק נעהערשט דער ריינער שטרענגער 
פֿאַרשטאַנד, נאָר ארום אים האָבן גאָר אַלֶע גערעכנט, אז זיין פארי 
שטאַנד איז א קרומער --- אַזױ האָבן טאַקע אַלע געזאָנט: 

--- מיכאָעל פעווין האָט אַ גוטן קאָפּ, א זע?טענעם... נאָר א מע- 
סוקן קרומען. יי | 

ער האָט זיך שטענדיק זֵייער געהיט פון צאַצקען זיך מיט יך 
אַליין --- דאָס האָט ער גערעכנט, אין די מאַטאַנע, װואָס ער שענקט 
מענטשן. נאָר באַ די ארומיקע איז אויסגעקומען, אז זיין ,ניט צאַצ- 
קען זיך מיט זיך אליין" איז די גרעסטע מאַדרייגע פון צאַצקען זיך, 
און יאנק? דער פורמאַן האָט וועגן דעם טאַמעד געזאָגט זייער פֹּאַ- 
שעט:. | | 

--- א גוויר האָט ליב צו פּערעבענדיעווען. 

ער האָט טאָמעד נעלערנט די איינענע קיגדער: : 

--- דער איקער איז: זיך ניט נאַרן.. 

און אים אַפֿיין איז קײינמאָל ניט ארוף דער געדאנק, אזן זיין 
דייכקייט איז אויסגעוואקסן אפן כעזשבן פון די ארומיקע ארעמעליט, 
אָפּן כעזשבן פון מעובערעסער פּיין און הוננער-גויט אין די הינטער- 
געספעך. ער האָט קיין איין מאָל ניט געטראכט װעגן דעם. אַפילע 
איצט, ליגנדיק אין כבעט, ווען זיינע אויגן חאָבן אָנגעהױבן צוֹ פאר"י 
קריבן אַלֹץ טיפער און טיפער אין קאָפּ און פאַרלירן יעדן גקאַנץ. ע- 
האָט זיך גּעקלאָגט פאר יעשיע פריידעס: | 

--- כ'האָב געקאַנט אויסװוייניק די געמאָרע , בראָבעס"... ב'האָב 
מוירע, אַז איך חייב זי אָן צו. פאַרנעסן. 

פּענעק האָט נאָמדעם אונטערגעהערט, װי מע האָט עס אין ,הויז" 
איבעהדערציילט, געכאַפּט פון דעם היסמפּיילעס: 
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-- אַ מענטש זאָל זיד װאַלשן אין די הענט באַ. אזוינע ווייטעקןן 

אַזױ האט גערערט בלוין איין צאַד, ר י 

פּענעק איז גאנצע טעג פאדפאלן געװארן אין די הינטערגעסלער 
און, אומבאַװוסט פּאַר זיך אליין, נעקוסט מיט די אוינן פון די היג- 
טערנעסלעך, געקוקט אזוי אה אלץ, אפילע אפן קהאנקן פאָטער --- ער 
האָט געדענקט: ווייבער אין אָרעמען עק שטאָט שמעקן מיטן הייעך 
פון זייערע אױסגענאָסענע צעבערם און ריידן צװישן זיך: : 

--- דער ארעמאן גייט נעבעך אוים אין דער שטיל, און אן דער 
גוויר דארף שטאַרבן, שפּאַלטן זיך די חימלען. | | 

פּענעקט בטראַמעטער זיינען די קיךזמענטשן -- זיי ריירן קאַלט: 
בּלוטיק וועגן דעם פאָטערס קרענק: 

--- א מייסע אֶן אן עק. 

אין הויף האָט מוני דער לאַנגעל דערציילט יאַנק? דעם פורמאן: 

-- אייפעך... סע קאָנען זיך נאָך אזוי אוועקציען גאַנצע כאַדאָ- 
שים. דער דאָקטער האָט עס מיר דערציילט בעסאָד, 
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אין שרייבזצימער האָט שיינד? די גרױיסע איניינעם מיט מוישע 
דעם קאַסיר אונטערגעפירט די סאכאַקלען אין די קאָנטע-ביכער. 

פון ביידע אויסנענעבענע זין זיינען אָנגעקוּמען בריוו: 

-- זיי קומען, װי נאָר עס וועט זיך לאָזן. 

וועגן פאָטערם קרענק האָט מען זיי אין די בריוו ניט געשריבן. 

צום פאָטער, אז מע איז דענסטמאָל אריינגעקומען, האָט מען אים 
געטראָפן, װי ער ליגט אין בעט מיט זייער א בלאַסן פּאָנעם, מיט 
צונעמאַכטע אויגן און שאַקלט אָן אופהער מיט די ליפּן -- אַפּאָנעם, 
ער כאַזעהט אף אויסוייניק דרי געמאָרע ,בראַכעס". 

אין שרייב-צימער האָט שיינדל די גרויסע געװאָלט, (אז מוישע 
דער קאַטיר זאָל אַראָפּנעמען די גוראקניע פון איר כעזשבן און זי 
פאַרשריבן אַפן פאָטערחס קאַנטע, װאָרעם דער פאָטער,--אַזױ האָט זי 
נעטיינעט, --- האָט איר אַמאָל בעפיירעש גענעבן זיין ווארט: 

--- ,אוב צו דער גוראלניע װעט מען דערלייגן, אין די גוראלניע 
מיינע און דער העזעס איז מיינער". - 

מוישע דעם קאַפיר האָס זיך האָ עפּעס ניט געקאַנט פּאַטױפען 
אין קאָטּ; 


10 


= ס' טייטש -- האָט ער ניט פּאַרשטאַנען, -- װוי קאָן איך עס 
טאָן, אז פונעם טאַטנם מויל האָב איך עס קיינמאָל ניט געהערט.. 

שיינד? די גרויסע -- פֿאַרפלאַמט, ביז גאר אוטגערודערט: | 

--- |פונעם ‏ טאט:ם מויל האָט אידר עס ניט געהערט, הערט איר עס 
פון מיין מויל., טוט עס אף מיין /אכהאיעס. : 

פענעק אין יענע טעג -- א צװעלפיאָריקער האַלב-פרייער מענטש. 
אין ,הויז" קוקט זיך קיינער ;ניט אום, צי ער גייט צו שלוימעזדא- 
ווידן, צי {יין. מיט אַ ליידיקער פור כאַפּט ער זיך אַריכער אין גוראַ? 
ניע, ווו ער (איז ביז איצט נאָך קיינמאָל ניט געווען. אים אין ביז- 
גאָר טשיקאַװע א קוק צו געבן: יי 

-- וי זעט זי אויס, די גוראלניע,.. עפּעס א גוהאלניע, ואָס מע 
וואהפט זיך מיט איך.. | 

2 : 

די גוראלניע -- א ויאָרסט צען פונהאגען -- האָט פּענעק גע- 
טראָפן אינמיטן באַרנזאראָפּ, באַ אַ טייכל, װװהין הויקעהדיק-פאריי 
סענע פעלדער לאָזן אראָפּ אין רינוועס זייערע צעגאנגענע סאָףװױג" 
טערדיקע שנייען. | 

אין גוראלניע: 

אַ רויכערדיקער קוימען, 

| שטאַלן אף צוויי. הונדערט געשטאָפּטע אָלקסן, 

אַ גרויסע געביירע, וואָס מע רופט זי , פּאָהוואל", 

א קליינע געביידע, ואס מע רופט זי , קאַנטאָר", 

און אינמיטן --- אן אַלֿטער װויים-געקאַלכטער קאָרפּוס, פול מיט 
הייסע קופּערנע קעסלען, א געפּלאָנטער פון רערן, קראַנען און טרא" 
! ליסן,, װאָס האַלטן באַטאָג און באַנאַכט אין איין זירן. 

| באַזונדער פון דער גוהאלניע: 

אַ גאָלטן-היים פאַר שיינדל דער גרויסער. 


אין נאָרטן -- אַ הויז, אויך א ווייס, א ציבטיקט, נאָר פיל קלע". 
, נער (פונעם פאָטערם. הי 
כאַ דער װוייסער טיר -- אן אופשריפט. אפן ניקלענעם בלעטל: 


--- /, באָריס סאַלאַמאָנאָװיטש פרענקעל". 
נאָך א אופשריפט: | 
--- ,פון 9 אינדערפרי בין 2 באַטאָג בין איך אין קאָנטאָר?. 


148 


ביידע אופשריפטן מייגען שיינדל דער קרויטערם פֿאַן, רעם מֿר 
טלוווקסיקן בערישן, װאָס האָט א פּאָנעם מיט א פארב פון שווארי 
צער קאָרןדמע?, טראָנט א פענסנע אף דער ברייטער נאָז, זעט שטענ- 
דיק אויט, װוי ער װאָלט װעלן אױסשפּײען, ווייל ער אין א גרויסער 
מעפונעק --- עסט קיינמאָ? ניט באַ קיינעם, אפילע ניט באַם שווער, 
מען קורצזיפטיקערהייט פיר שפּראַבן, קען זיי גרינטלעך, ניט צוליב 
דעם, װאָס זֵיי כּרענגען אים נוצן, נאָר קעדיי מע זאָל װויסן, או 
ווערן שיינד? דער גרויסערס מאַן איז באַ אים געווען זייער א קליינער 


ייכעם -- ער האָט א פיל גדעפערן ייִכעס... אים ארט שױין אפילע 
ניט, די וועלט זאָל וויסן: פון 9 ביז 3 זיצט אין קאַנטאָר, ער, בע" 
ריש -- בראַצקיס א געשועכששעריקינד, אַ מענטש, וְֹאִם האָט בא 


זיך א ייַכעס-בריוו ביז דאַװיד האַמעלעך... נים מער און ניט װייניד 
קער --- אין קאַנטאָר זיצט דאָוויד האַמעלעמט אייניס.. ‏ - 

די גוהאלניע אין יענעם טאָג ---. א טאָג פון צענאנגענע שנייען-- 
ווען פּענעק האָט זיך צו איר אַראָפּגעכאַפּט -- אזוי האָט זי טאַקע 
אויסגעזען: א גוראַלניע, װאָט מע וואהפט זיך מיט איר; שיינדל די 
נרויסע ווי?, מע זאָל זי ארופשרייבן אפן פאָטעהס כעזשבן, מוישע 
דער קאסיר מיינט, אז זי דארף בלייבן אַף שיינד? דער גרויסערם 
כעזשכן, דערוויי? איז זי גענליכן צו 'אים, פּענעקן, אין דער צייט, 
ווען זיין פאָטער אין קראַנק -- זי האָט ניט אַה זיך קיין באַלעבאָס. 

אין גרויסן וייסנעקאלבטן קאָרפּום האָט געשמעקט מיט 
זויערער ראשטשינע, מיט אױסגעװעפּטן סמפירט, מים זידעװדיקער 
חיץ --- היץ פון אויבערשטער באָדיבאַנק, װי א גרויס מול פון אַ 
שיקער, האָט דער טרויסער קאַרפּום ארױטגעלאָזט זיינע גליענדיקי 
הייטע רייכעם אינדרויסן ארוים, דערלאנגט מים זיי אַזש צום נאֶָענטן 
קילן טייבל, | 
אינווייניק, צווישן ‏ די פארפּלאַנטערטע סאָרפוס-געדערעם, האָבן 
בריענדיקע טראָפּנס געטריפט פון די װענט, פון אַלע לעכערדיקע 
פֿילנאָרטחיקע ובאלקנם, פון אלע הויך איבערגעליינטע ברעטער, ואס 
באָרוועסען פיס באַטרעטן. פארטשאַדעט, שלעפעריק "ביר אָר, אויסי 
געמאַטערט און אויסגעלעכצט פון שויציקער היץ, האָבן דאָ און 
דאָרט, װוי אָן קיינעמט באפעל, זיך ארומטעשאָקלט די פּאָר צענדליק 
ארבעטער --- פּוערים און פּױערטעם פון נאַענטן דאָרף -- זיך 
ארומגעשאָקלט האלב טאקעט, קימאט אינטאנצן נאַקעט, אויסגעמאר" 
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כעוועטע, אופנעדריים און פארררייט קראנען, נעשטופּט גריסע 
טראליסן אין ביטן מיט זידעוודיקער פליסיקייט, געשמאָכט די אומע- 
טיקע אױגן-שפּאַלטן, וי אַף אַנשלאָפן צו ווערן. מאַנצבילן האָבן- דאָ 
אָן שום לוסט געקוקט אף דער נאַקעטקײיט פון ווייבער, װויבער -- 
אה דער נאַקעטקייט פון מאַנצביל. געהאכט האָט זיך: כיישעט אין 
כאַ זיי, די האַלב-נאטעטע, שוין געבליבן בלוין אף א קליניקייט -- 
בלוין. אַף אַװעקצוזעצן זיך ערנעץ-ווו לעבן א זידעודיקן קעסל און / 
װי אִם יענע האַלב נאַקעטע פּױערטע, ליזן די אייגּענע לייבער, 
לויזן שלעפעריק און שאַענלאַנג, וי אין א באָד. קוקנדיק 'אף זיי האט 
פּענעק געדענקט, אז אינדערחיים, אין שרייב-צימער וואהפט מען זיך ‏ 
מים דער גוראַלניע--הייטט עס: אױך מיט זיי, די האַלבעאַקעטע, 
וואהפט מען זיך... נאָך האָםט ער געדענקט: מיט צונעמאַכטע אוגן 
ליגט אין בעמ דער פאָטער -- דער ובאַלעבאָס פון דער גוראַפֿניע --- און - 
שאקלט, שאקלט מיט די ליפֿן -- כאַזערט אף אויפװייניק די געמאָרע / 
,בראַכעס".., און אָם דער מאָמענט --- א מאָמענט פון גרויסן װוונדער 
אָפן שלעכטן פירער? פון דער וועלט -- איז נאָכדעם אַף לאַטנע ואָדן 
געבליבן באַ פּענעקן אין זיקאָרן, | 
! שענעקס ‏ געפולן דענסטמאָל אין גרױיסן זידעוודיקן קאָרפּום) -- 
וי אים ואָלט געװאָרן הייס ניט אזוי אין קערפּער, װי אין קאָטּ. 
דערפאר אין געווען ביזינאָר קי?ל אין דער אַנטקעגנדיקער געביירע, 
װאָס מע רופט זי {פּאָדװאָל?, צװוישן אומגעהייער גרויסע סספירט- 
פעסער האָט דאָרט אין דער קעלערדיקער לופט איינער אליין זיך ארומ- 
געשאַהט פאַזער דער פּאַדװאלניץ -- אַן אַסטעראָ. פאַרספּירטעװועם 
יידל, א גרויסער , טרינקער", װאָס ווערט קיינמאָל ניט שיקער. דער- 
זען דעם אריינקומענדיקן פּענעקן, האָט דער אַלטער לאָזער גפייף- 
גענומען עטלעכע ,קאַפּעטשקע ---ניט, כאָלילע, צוליב זיך, נאָר צוליב 
פענעקם קאָוװועד וועגן. 
באַם ערשטן גלעזעלע: 
דער אַלטער האָט מיט די אויגן זיך אַ זייטל געטאן צו דער אֶפַע- 
נער טיר, א. מאַך גענעבן: | | 
---. דאַכט זיך חיינט זיין א גוטע פּאַנאדע, 
באַם ‏ אריינגיסן אין זיך דאָס צווייטע גלעזל: 
לאָזער האָט צוגעמאַכט די אויגן, א בורטשע געטאָן קוים, װאָס מע 
האָט געהערט: | 
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געווען א קאַלטער װינטער. 

האָם (דריטן נלעזל: 

לאָזער האָט אַ קוק גענעבן אף פּענעסן, געזאָנט זייער קלאָר: 

0 לעכאיִט,‎  -- 

ערשט באַם פערטן גלעזל האָט עד פרום פארנלאַצט די אויגן, גע- 
ווונטשן פּענעקן: | | | 

--. דיין טאַטע זאָל האָבן א רעפוע. 

דאָם פיקסטע נלעז? האָס ער אין זיך אַדײנגענאָסן, אַפּאָנעם, 
שוין גלאָט אַזװי---קעדיי דער כעזשבן זֹאֶי זיין א גלייכער, דאָ האָט 
ער באַקומען א פּאָנעם פון אַ רויטן בורעק, אומגעריכט זיך פארהוסט 
| און נאָך מער אומגעריכט אױפנעגלאָצט אפ פּענעקן אַ רױט אױג -- 
אַ ‏ פרעמדוועלטיקס, ‏ אן אָנגענאָסנס --- און זיך פאַנאַנדערגעלאַכט 
מיט א דריבנע געלעכטערל: 

--- דער טאַטע דיינער.. 

ער האָט ניט געקאַנט ריידן,. ער האָט, װי אומיסטן זיך געװאָרגן 
טיטן חוסט, מיטן געכעכטער? און מיטן לייכעץ: 

--- דער טאטע דיינער.. | 

- - אַ ייד אַ באָבעם, אֵג.. 

- - געדריים מיט דער װעפֿט.. 

א נרויסער כאכעם,.. פּישששש:... 
- און שטארבן קאָן ער נִים.. 

---- שטאַהכן האָט ער קיין סייכ? ניט.. אֵ? 

ער האט זיך װוידער פאנאַנדערגעלאַכט: 

--- אַף שטאַרבן קלעקט אים די כאַכמע ניט... כככעעען... 

דערביי האָט ער זיך גענומען צילן אֵף א קיצל צו געבן פּענעקף 
אונטער דער פּאַכווע. 


פענעקן האָט אָנגעכאַפּט א שרעק -- ער האָט אָנגעהֹיבן אִפּי. 
טרעטן --- זיך אָפּדוקן און אַנטלױפן - 
ו 4 


װאָס נאָך קאָן מען זען אין א גוראלניע? 

אין די גרויסע שטאַלן שטייען צוויי חונדערט געשפּאַנטע אָקם! 
אָף בראחתע די מאמעש זיי שטייען, זוו אַװעקצולײיגן זיך חאָבן זי 
קיין אָרט ניט, אין די שטאַכן האָט פּענעק זיך ארומנעקוקט זייער 
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פארכידעשט. ווען ניט זיינע איינענע אוינן, װאָלט ער בעשומויפן נים 
געגלויבס, אַז זיין פֿאָטער, שיינףל די גרויסע, אפילע איר מאַן, בעי 
ריש -- דאוויד האמעלעכס אייניק? --- זיינען, װען עס קוסמט צו 
געלט פארדינען, -אזוינע קליינע איבערקלייבער --- זיי מיעסן זיך ניט, 
כאָטש זיי האַלטן זיך (פאר אזעלכע פיינע, איודעלע פייט. 

פּענעסס מיינונג: | 

-- פע1,,, 

--- זיי זיינען דאָך פּאַשעט קאַצאָװים! 

--- וואָפיזשע מאַכן זיי אַזאַ װאַזשנעם אָנשטעלל.. 

-- מער ניט, װאָס א קאַצעו גרייט צו דער שכיטע איינעם אָדער 
צוויי אַססן, און זיי --- מיטאַמאָל ואַנצע צוויי הונדערט.. 

דערוף װאָלט נים קשריי געווען זיך אָפּצושטעלן, ווען דעהאָ 
געדאנק װאָלְט נאָסדעם דעם אונטערווזאקסנדיקן פּענעקן ניט געווען 
| ארופגעבראכט אֵף אַ גאַנצער ריי אויספירן מעקויעך א מאָדנע-קא. 
מישער װועלט: : 

-- אַז ומע האַנדלט נים מער, װי מיט איין קלאַפטער האָלץ, אין 
מען אַ גאַרנישט, א דער-רועךזוייסט-װאָס, ‏ א נידעריקער פאָרט 
מענטש, און אז מע האַנדלט מיט נאַנצע אַכט טױזנט קלאַפּטער -- 
וי דער פאָטער . מיטן אַלטן װערכניעפּאָלקער יוינעסענען --- איז מען 
זייער געהויבענע לייט, מע רעדם וועגן פי ,דריי סרעפמע", מע שעמט 
אין דער גאַנצער געגנט, סימאַָט אין גאַנצן לאַנד. | 

--- דעסטנלייכן באַ בראַנפֿן;: אז דו נאטוועסט ניט מער, וי איין 
גהאד ספּירס -- וי, לעמאַשל, יאן דער סטרוזש, װאָס מע איז אים 
כוישעד, אז ער האָט צונעלאקכנט צווי פלעשער ווישניאק אין קע- 
לער -- הייסטו פּאִשעט /אַ אַנעוו", און אז דו גאנוועסט גראדן 
אין די טויזנטער, קאָנסטו זיין אַזאַ מעיוכעס, װווי שיינד? דער גרוי". 
סעהם מאַן און הייסן בעריש פרענקע? -- בראָצקיס אן אייגן נע- 
שוועסטערקינד, דאָוויד האַמעלעכם אייניקל,.. און ט'האָסטו דיר א 
וועלט---אַביסל גאַנווענען איז א בעזאֶיען, אסאַך נאַנװענען אין אַ 
קאָוועד... | | 

װאָס נאָך קאָן מען זען אין א גוראלניע? 

פּענעקס אונטערשט 9י29 איז אָנגעבלאָזן ‏ און אַראָפּגעלאָזט. -- 
שטענדיק ‏ אַזוי, ווען כאַ אים בליצט אוף א געראנק אין קאָפּן זיין 
אונטערשט ליפָל װוערט צוויי מאָל גרעבער, בלאָוולעך, סימאַט נע- 
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שװואָלן, זיינע אויגן, וי אין זיי װאָלטן זיך דאַן אריינגעזאַפּט זוניקע 
טעג, באָטש אינדרויסן אין נאָר טונק? און סע וויל נאָר גיין אַ רעג. 
פון אַן אופנעבליצטן געדאַנק ווערט פּענעק גליקלעך-שיקער צו יעדער 
צייט --- אַפילע איצט, ווען אינדערהיים ליגט זיין טאַטע אַכּן טױטן 
בעט. פּענעקס געפי?, בייסם ער דערמאָנט זיך אָן זיין טויט-קראַנקן אָי 
טער---ווי עמעצער װאָלט אים די נאַנצע צייט שעפּטשען אין אויער: 
--- פאר ‏ אַהיים, | 
| --- אוי ביסטו ווערט קלעפּ!.. | 
דאָך --- װיבאַלד ער איז שוין אַהער אַראָפּגעקומען, מוז ער דאַ 
אויסזיין װו אַ לאָך און זען, װי עס באַדאַרף צו זיין, װאָס אין אַ גד 
האַלניע טוט זיך. 
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אונטערן גרויסן קאָרפּוס -- דעם זידעװודיקן, װייםיגעקאַלכטן -- 
גראָבט זיך אין דער ערד אַן אָפּענער אַרײננאַנג, פירט אין אַ פיטש" 
נאַסן לאָך. דער לֿאָך --- אַ מיעסער קעלער. שיין דדינגט אַריין בלױין 
דורך דער אָפענער טיר, דורך צעלעכערטע װאַנט-ברעטער. פון אונטער 
די ברעטער דינען אַרױס פעטע גריךגעלע פליסיקייטן, נעמיש פון 
שטינקעטדיקער גורלאַניע, פערדישער האַשטאַָנע און װאַרעמע קװיי 
קעס. פונעם לאָכס פינצטערער סיפקייט סראָגט זיך אַ האַרבער רייעך, 
אַ ניסעריי פון מיד-כארכלענדיקע פערד, אַ טופעריי פון קאָפּיטעס 
דוהכנעפלאַכטן מיט זייער אַ יונג קאָל, װואָס האָלט קעסיידער אין איין 
ניאָקען און װױאָקען: 

--- נאָ, דערעשן.. 

--- װויאָ, קאַשטאַן! 

-- נאָ! 

--- װויאָ! 

--- אויא! 

נאָ! 

און דאָס איינענע צוריק: 

--- נאָ! 

--- וויאָ! 

--- וויאָ! 

יא 
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--- וויאָ, קאַשטאַן! 
-- נאָ, דערעש)ן.. 
| פּאָשעט א װוונדער: 
-- א יונג קעלכל זאָל קליננען אַזױ פריילעך, וי עם װאָלט מיט 
אִדדי ווערטער אָנגעזאָנט דער וועלט די נרעסטע בסורע! 
וועז אין לאָך זאָל זיין נאָך צען מאָל פינצטערער, וי ם איז, װאָכט 
אויך האַן פּענעק גלייך באַם אַרינקופסען דערקענט די אינוייניססטע 
מאַשינעדיע --- א פּאַשעטע מאַשינעריע, װוי אין עק שטאָט באַ איצי 
דעם קרופּטשאַטניק אין הינטערהויז, נאָר אַביס? א גרעסערע: 
-- מאַמעש א בעזאָיען פּאַר דער גוראַלניע... . 
! אַ גראָכער סלופּ דרייט זיך אינמיטן לאָך. אין סלופּ, וי צויי . 
צענומענע הענט, שטעקן צוויי גראָכע דראַנגען, אין יעדן דראַנג זיינען 
אײינגעשפּאַנט צו צוויי פערד, דרייען זיך ראָדאַרום מיט פאַרבונדענע 
אוינן, די פעחד --- פיטש-נאָס פונעם שווערן שלעפּן באַם דרייען זיך. 
פונעם באַלקן הערן ניט אוף צו טריפן אָף זיי אֵן א שיר שטינקענדילע 
טראָפּן. ומיט זייער דרייען זיך מישן די פערד פליסיקייט ערנעץ אויבן 
אין א נרויסער ביט -- דאָס קילט מען די בראחע, איידער זי רינט 
אַוועק צו די אָקסן-שטאַלן. די פעהד שלעפן, אַבײיטש פליאַטקעט. 
אַף איינעם פון די דראַננן זיצט באַרוועס אַן אָרעם נעלאטעט אוק-. 
ראַיניש ייננל -- אין פּענעקס עלטער, דרייט זיך ראָד-אָרום מיט א 
ביימש אין האַנט. דאָקרעכטע איינל באַם יינגל? --- איננאַנצן אויסנע- 
רונען, בלינד, שוואַרץ, פינצטערער, װי די נאַכט. דאָס לינסע אול; 
כאָם יינגל -- העל-זעעגדיק, לעבעדיק, ניט קיין אוינ נֹאֶר אַ נליק -- 
אַ נאַנצע וועלט פו? מיט פרייד. בא פּענעקס אריינקומען האָט דאָם 
אופגעהערט אָנצוזאָנן מים ,נאַ דערעש!" א בסורע דער וועלט. דֹאם 
רעכטע איינל איז בא דעם געװאָרן פינצטערער, וי מינצטער, דאָם 
לינקע זעענדיק. אייגל האָט זיך העל צעליכטן, אַ קוק גענעבן אֵף פּע- 
נעקן זייער נייגעריס, וי מיט אַ פראַנע: 
-- װוי וועסטו זיך פירן;: וי א הריינט, צי װי א סױינע?. 
עט!.. פּענעק װועט זיך דעהוויי?ֿ פירן אַזױ, וי פּענעק דאַרף אין 
אַזאַ פאַל זיך פירן, עלעחיי קיין אוקראיניש יינגל װואָלט דאָ גאַרנישט 
געווען -- צום אַלעם ערשטן פאַרנלוסט זיך אים זייער שטאַרט זיך. 
אַרופכאַפּן אָפז ציוייט! פרייען דראָנג, בלייבן זיצן אַה אים ריימי-י" 
און זיך אַ קאָפּ? דרייען ראָד-אַרום. פּענעק, כאטש ער אִיו שוין ארט 
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צוועלף מיט אַ האלבן יאר האלט ער פֿונדעסטועגן נאָך אַלץ, אַז דער" 
װואָסטענע מענטשן זיינען דיר צייטנווייז די גרעסטע נאַרֹאנים אין 
דער וועלט -- דערװאַקטענע מיינען, אַז פאָרן איז נום נאָר דאַן, ווען 
מע יל ערגעץחווחין אֶנקומען, און פּענעק מילט, אַז פאָרן אין גום 
שפילע, ווען מע פארט אינערנעץ נים -- דער איקער אין. 

 ---‏ פֿאָרן,., 

אזוי האט ער טאַקע געטאָן. אָפּנעדרייט זיך א מאָ?ל פופצן ארום" 
און-שרוט, האָט ער אַקאָהשט איבעראנייס זיך נוט איינגעקוקט אינעם 
יינג?, ווֹאָם דרייט זיך אפן צווייטן הדאנג, אוּן ניט אַזױ אינעם יינג? 
אַליין, װי אין יענעמס צוויי פאַרשיירענע. אוינגן-װועלטן -- אַ בלינדע, 
וועלט, א פינצטערע, אַ ברוינעוע און אַ העלע װועלט, אַ קלוגע, אַ 
שטראלנדיק-גוטע. פּענעקט נעפי?: װוי עס װאָלט זייער נייטיק געווען 
זיי אויסצומישן, די צוויי וועפטן--זאָל איינע ניט זיין אַזאַ שטראַלנ" 
דיק-נוטע, און די אַנדערע -- ניט אַזאַ פינצטער-ברוינעזע. דעהווייל 
דרייט מען זיך. 

פענעק פארוואהפט דעם קאָטּ אַרונטער, די אויגן --- צוֹם באַלקן. 
דער באַֿקן טריפט דאָ און דאָרט מיט געדיכטע זייער חייסע טראָפּן-- 
נויץ דעם, ואָם זיי שטינלען --- אַז זיי טרעפן אין פּאַנעם טום אַזש אַ 
כרי. פון דער אַרומיקער שווערער 07ופט, פונעם אוסופהערלעכן 
דרייען זיך הייבט אָן צו מלויען אַפֿן האַרצן. 

א טייל פון פּענעקט שמועסם מיטן ייבנט: 

מענעק -- צום אוקראַינישן יינגה; 

--- וושר האָט דיר געהייסן, זאָלסט דא טרייבן די פֿערד? 

דאָס ייננ? --- מיט טויזנטער קלאָלעט אין בלינדן איינגל, פיט 
'טויזנטער גומהארציקע װוינטשעװאניעט אין זעענדיקן אייגל: 

-- מע האָט מיר געהייסן.,. מיין טאַטע האָט מיר געהייסן. 


פענעק: 
-- דיין טאַטע?.. 
שִׁטֵיל. 
פענעל: 


--- ווו איז ער -- דיין טאַטע? 
ראָם יינגל; 


-- און די שטאַלן אַרבעט ער, באַ די אָקסן. 
פענעל; 


: 


- 8ע צאָלט דיר הערפאר? 

אס יינגל; 

--- מע צאָלט פאַר מיר מיין טאַטן, 

פּענעל; | 

--- ווערס 

ראָס יינגל; 1 

--- אין קאָנטאָר... ויא דערעש! 

די פערר דרייען זיך. די שטינקענדיקע טראָפּנט טריפן געדיכטע- 


און עפטער, בריען דעם האַקדזהאון-נאַקן, דאָס פּאָנעם, די הענט. דער 
לאָפּ פאַרדרייט זיך. ס'חייבט אָן צו שווינדלען אין די אויגן. 


פּענעק -- צום יינגל; 

--- קום אַביס? צו דער טיר. 
דאָס ייננל; 

--- ניין, 

פּענעק!; 

--- פֿאַרװאָס? 

יינגל; 

-- מע װועט שרייען. 


יו שטיל, פּענעק זעצט זיך איבער צום ייננל אפן דראנג. 


פּענעס:; 
--- ווער וועט שרייען? 

דעם ייננלס בייטש ווייזט צום באַלֿקן; 

--- (דאָרט, 

אין אַ וויילע ארום דערהערן זיך טאַקע בייזע קלעפּ אױבן, אפן 


באַלקן. דאָס ייננל הייבם אָן ניכער צו טרייבן די פערר. זיין ונ; 
סלינגענדיס יקעלכ? צעזינגט זיך צוידער, װוי באַם אָנזאָגן א פריילעכע 
בסורע דער גאנצער װועלט; ‏ + , 
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--- נֹאָ,. דערעשן. 
--- ווֹיא, קאשטאַן! 
--- נאָ! וי 
--- וויאָ! 

-- וויאָ! 


-- נאָ! 


די פערד לויפן נאַסערהייט ניכער און גיכער, ניסן מיד-כארכלען- 


דיק. פונעם שווינדל אין קאָפּ און אין די אויגן חייבן אָן זיך צו 
פּלאַנטערן די געדאַנקען. פּענעקן אין מאַרנע -- עפּעם נאָר אַנדערש, 
וי זיין גאַנץ 5עבן ביז היינטיקן טאָג -- דער כאָלעם איז געוען 
פריער, דער שמעס הייבט זיך אָט אָן, דער שמעס איז איצטער, ס'איו 
ביז-נאָר װויכטיק... סע װועט זיך געדענקען אייביק... דעם יינגלס אויס"י 
גערונען אויג, זעט ער, ווערט פינצטערער און פינצטערער -- סאַראַ 
ברויגעז אויגן.. 

עס דאַכט זיך: 

דאָס יינגל דאָ אין לאָך באַם דריי-סלופּ אין דער טיפסטער וואָרצל 
פון דער גאַנצער גוראַלניע... דער סאַמע עק אירער: | 

--- אַהא}.. דער פאָטער דאָרט אינדערהיים אין בעט,. מיט די 
צונעשלאָסענע אויגן, מיט די צעשאַקלטע ליפּן, װאָס כאַזערן די געמאָרע 
בראכעס --- דער פאָטער איז דער אֶנהייב פון דער גוראַלניע, אוֹן דאָס 
יינג? מיטן פינצטערן אויג איז דער סאָף, אָדער פאַרקערט: דער פאָ- 
טער איז איין עק, דאָס יינגל'--- דער צווייטער עק.. 

פּענעקס אונטערשט 597 בלאָזט זיך אָן, לאָזט זיך אַראָפּ, ווערט 
צוויי מאָל טראָכ, בלאַװולעך, סימאַט געשװאָלן; זיינע אויגן -- װי אין 
זיי װאָלטן אַרײנקוקן זוניקע טעג, --- אַזױ זעט אויס פּענעק, ווען באַ 
אים אין קאָפּ בליצט אוף אַ געדאנל. : 

אינגאַנצן קלאָר איז דער געדאַנק ניט געווען. דאָך, מיט עטלעכע 
יאָר שפּעטער האָט פּענעק נאָך אַלֵץ געהאָט אַזאַ געפיל, װוי דאָרט אין 
לאָך, לעבן ייננל, האָט זיך אים אָנגעהויבן צו דאַכטן; 

-- ער, פּענעק, קלעטערט ערנעץ אֵַף א הייך -- דאָס נאַנצע לעבן 
אַף דער וועלט ועט ער דאָרט דערזען מיטאַמאָל פון ביידע עקן, אֶט 
אַזױ, זי ער האָט דערזען די נוראַלניע פון ביידע עקן:. דעם פאָטער --- 
פון איין עק, דאָס ייננל --- פון צווייטן על. 
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בא בערישן אינדערחיים האָט פענעק דערקענט פאַרשיידענע שטיק" 
לעך מעב?; װאָס שיינד? די גרויסע האָט אַװעקגעשלעפּט פונעם פֹאִי 
טערס ,חויז"; קימאט דאָס נאַנצע מעב? -- צונויפגעשלעפּטע. וייל 
אומעטום. איז שיינדל די גרויסע געווען א מעיוכעסעס, א גריסע 
כשוווע:. זיצנדיק צונאַסט --- באַ פאַרמענלעכע לייט, פאַרשטײיט מען, 
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--האָט זי פּלוצעם :עקאַנט א סאַך געבן סיט אַישרלײ געמאכט? 
כיינדלעך אין קאָל, אין די אויגן, אין דער נאָן: 

-- אָט דער טיש אייערער געפעלט מיר,.. ‏ שענלט סיר איועק 
אייער טיש. ( : 

איינער אַ צימער באַ. שיינד? דער גרויסער: 

אַף דער פּאָדלאָגע --- פעלן פון ווייסע בערן; זייערע קעפּ מיט די 
צעעפנטע מיילער האָבן ניט דאָ אינדערשטיל אֵף וועמען צו שטשירען 
די ציין, : 

אין די ווינקלען --- קליינע יאפּאָנישע שירמעווענטלעך, וויג-שטולן 
מיט אופגעבלאָזענע קישעלעך צופוסנס; שאָקל זיך אֵף זיי יאָ, שאָקל 
זיך אַפּ זיי ניט -- סיייווי-סיי. װעט דיך נודיען בלויז פון קוקן אַף זיי. 

אַה די װוענט -- פיל אַלעאָנראַפּיעס פון יוננע און עלטערע הירשן; 
שיינדל די גרויסע האָט ניט ליב ניט קיין מענטשן, ניט קיין סעץ, ניט 
קיין הינט -- זי האָט ליב הירשן. : 

שיינדל (די גרויסע איז דער איקער. די נוראַלניע הינטער איר חויז 
--א. ביידזאַך, 

אין גוראַלניע האָט פּענעק שוין געהאט אויסגעקוקט אַלֶע לעכער, 
ניט געהאַט קיין מינדסטע כאַראַָטע, ואָס ער האָט זיך אַהער ארויסנע- 
גאַנװעט אין אַ צייט, ווען דער פאָטער איזן טױיט-קראַנס --- די גוראַלניע 
האָט ער באַדאַרפט האָבן, װוי עפּעס צו זיינעם א רומל, באַ שיינד?ל דער 
גרויסער אינדערהיים, צווישן די בערי'שע פעלן און געמאָלטע הירשו, 
איז אים געווען ביז-נאָר לאַנשװוױיליק. ער האָט געװארט, אים זאֶל זיך 
מאַכן אַ פור אַהיים. ס'האָט דערעסן צו ווארטן. 

צווישן די ביכער בא בערישן ‏ אין צימער האָט ער געפונען אויך 
לאַשנקוידעשדיקע. איין ביכל, אַ האלב-מייסעדיקס, האָט ער נגענומען 
לייענען, זיך מאַמעש נעמאַטערט איבער אים --- עפּעס זייער א מאָדנע 


ביכל; אַ פאָטער אַ דאַקטער האָט אַלע טאָג אין אַ געוויסער שא גע- 
לערנט זיין אייגן יינגל דעם סייכל, װיאַזױ שפּינען לעבן מיט אַלערלײ 
פליגעלעך און צווישן זיך -- אַזױ האָט זיך דערציילט אין ביכפ. די 
מייסע קומט פאָר אין זייער אַ שטױביקער קאַמער, ווו די ווענט, די 
קליינע פענצטערלעך זיינען דורכויס באַדעסט מיט. שפּינװועבס. פּענעקן 
;האָט זיך נעדאַכט: אין דעם לינט עפּעס א פֿאַרשטעלטער, זייער אַ 
װואַזשנער מאָשל, עֶר. האָט געלייענט יעדע שורע נאָכאַמאָל און נאָכ' 
אומאָל, | | | 


דערנאָף -- ארוט האַלב'ינף -- אין פון דער גוראַלניע געקומען 
בעריש, געקומען, הי הראהיר װאטעלעטס אייניק?", אין קוים פאַר 
נעצטע פּליטקע קאַלאָשן (אינדרויסן, אין דער דורכויסיקער ב2לאָטע 
האָט מען געקאַנט אָנעמען טיפע), געקומען גרוים-שטעטיק, אין אַ 
װאַרטן. חוט, אין אַ לייכטן מאַנטל (אַלע האָבן נאָך געטראָגן װוינטער- 
דיקע פוטערם), די פאַרב פון שװואַרצער קאָרןזמעל? איז איצט אין זייו 
פּאַנעם געווען אַביט? גרינבלעך, אַה זיין בריײטער נאָז --- די בריים" 
| צעשטעלטע פּענסנע, אֵף זיינע ליפּן -- אַ מינע פון אַ מעפונעק, וואִם 
װויל אויסשפײיען, נאָר ער מיעסט זיך. דערזען פענעקן, האָט ער מיט 
ביידע הענט איבערנעשטעלט די פֿענסנע אַף דער פולער נאָז, א וויילע 
געקוקט, װי אַף א טשיקאווע זאך. אַרום זיינע ליפּן -- אַ קויםאויס" 
געקנייטשטער שמייכל?, וואָס האָט צו זאָנן זיך אַלײן: 

--- ביסטו אריינגעפאַלן!.. מיטן ווייב --- אַרײנגעפאַלן, מיטן שווער 
-- אַרינגעטאַלן, און ט'האָסטו נאָך א צונאָב... אַ שװאָגער?.. 

זיין שטערן האָט געפרענט באַ פּענעקן, װי סע גייט אים -- אַפֿאָז 
נעם, אַה פֿעצאָנעם. ער האָט אַראָפּגעװאָרפן די פּענסגע, אַ שאַרף גע- 
געבן זיין נאָז אינעם אָפענעם ביכל, װאָס לינט פאר פּענעקן אַפן טיש, 
זייער נאַענט באַװיזן פענעקן זיינע קורצזיכטיקע אױגן -- גרױיטע, 
בוילעטע, פרעמדוועלטיקע --- געהאַלטן האָס ביכל זייער צערסלעך אקעגן 
זיין ברוסט, זיינע הענט האָבן דערביי אין די עלנבויגנס געציטערט :-- 
אטאַנעם ער האָט דאָס ביכ? זייער ליב געהאַט. זיינע אויגן האָבן זיך 
פאַרנלאָצט צום שטערן. ער האָט געפרעגט באַ פּענעקן קימאַט מים 
בייזקייט אין קאָל; 

--- װאָם לייענסטו דאָ?.. פאַרשטײיסט דען?.. 

און נפייך מיט אַ ציטער אין קאָל אָנגעהויבן צו פאַרטייטשן און 
גשכן פענעקן צו פאַרשטיין גאַנצע זייטלעך אינעם בוך: 

-- וו האַלסטו?,. דא האַלסטו?,, זעסטו דאָך: ער דערציילט דיר 
וועגן דעם יעבן פון די שפּינען, נאָר דו קאָנסט עס מיינען אויך װעגן 
מענטשן.,. אָט זאָגט ער: ,דער פאָטער האָט צונעפירט זיין קליינעם זון 
צו דער ואנט, באַדעקט מיט שפּינװעבס, אוֹן האָט אַזֹי געזאָגט: 
זעסטו, מיין קינד, די גראָבע פעטע שפּין דאָרט אין עק שפּינטװעבט; 
--זי איז אמאָל געווען זייער אַ מאַנערע שפּין, א דארע, מוט אַ ליידיקן 
בויך און מיט פֿאַנגע פלינקע קאַפּקעלעך, זי האָט געשפּרייט שרעק אַף 
אע מלינן, אט שמעטערלינגען און אפילע אֶף אַלע שפּינען דאָ אי 
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קאַמער. װער ס'איז נאָל צו איר אין שפֿינװעבס אַרינגעפאַלן, יענע- 
איז געווען איר קאָרבן, ביסלעכווייז האָט זי געווינן דאָס בלוט פון 
יפליגעלעך, פוֹן שמעטערלינגען. אויך פון שפּינען מאָנערע און דאַרע, 
ביז זי האָט באַקומען איר גרויסן, פולן און פעטן בויך"... דו הערסט? 
קאָנסט עס מיינען אויך וועגן מענטשן, | 

און װידער איז זיין ציטעריק קאָל, קימאַט בייז, בעשאָס ער זאָגט 
עס. 2 | 0 

פּענעק אין ביז-נאָר פאַרװונדערט: 

--- הער א מייסען.. 

 ---‏ מענטשן זיינען װוי שפּינען?!.. 

ער קאָן בעשומויפן ניט גלייבן, אַן ס'איזן טאַקע אינדערעמעסן 
אַזױ, און וויי? בעריש איז דער ערשטער, פון װעמען ער הערט עם, 
קוקט ער דעריבער מער אַף בערישן, איידער ער הערט, װאָס יענער 
לייענט אים אין בוך, בעריש, זעט ער, אין 8 מיטטווקסיקער, נאָר א 
דיקלעכער, אַ פעטלעכער, קימאַט מיט אַ בויך... 

פּענעקן אין אַ גרויסער ווונדער: 

--- איז ‏ צוליב װאָס דאַרפ עס נאָך בעריש אִֵף זיך אַלֵיין זאָגן?.. 
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אַף מאָרגן איז פּענעק נאָכאַמאָל געװען אין גוראַלניע -- אין 
| גרויטן ווייסגעקאלכטן זידעוודיקן קאָרפּוס, | 

| צווישן די פארפּלאַנטערטע קארפּוסיגעדערעם האָבן בריענדיקע 
טראָפּנס געטריפט פון די ווענט, פון אַלע לעכערדיקע פילגאָרנדיקע 
באַלקנס, פוּן אַלע חויך-איבעהנעליינטע (ברעטער, ואָס באַרוועסע פיט 
באַטרעטן,. שלעפעריק ביז-גאָר, אױיפגעמאַטערט און אויסגעלעכצט האָבן 
זיך ארומגעשאַקלט מענטשן --- האט--:אקעט, קימאַט אינגאַנצן נאַקעם 
--- אופגעדרייט און פארחרייט קראנען, געשטפּט גרױױיסע טראַליסן 
אין ביטן מיט פליסיקייט. אין קאָרפּוס איז אַריינגעקומען בעריש -- 
אַ מיטלוווקסיקער, אַ דיקלעכער, אַ פעטלעכער, קימאַָט מיט אַ בויך.. 
פענעק האָט געקוסט, וי די אַרבעטער זיינען געבליבן שטיין מיטן פֹּאְ- 
נעם יצו בערישן, קימאַָט אַלע אָן שום- באַװענונגען, זייער אויסגעמאַן- 
כעוושטע, געווארט ביז בעריש וועט דורכגיין, באַ איינעם, באַ אַ צווייטן 
האָט בעריש עפּעס געפרענט, געקוקט אַף זיין טראַליס --- ס'האָט אוים- 
געוען אי זוי בא די שפינען אין ביכל, אי אַנדערש.. 
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און אין טיפן לאָך צוֹם אולראינישן יינגל מיטן בלינדן אייגל? איז 
כעריש שוין אַפילע ניט אַראָפּנענאַנגען --- פּענעק האָט זיך אַהין אַרֹאָפּי 
געלאזט אומיסטן א קוס טאָן, געבליבן שטיין פאַרווונדערט: אַפן שפּינ- 
וועבם פון דער גוראַלניע האָט דאָס האַלב-בלינדע יינגל זיך געבאַמבלט 
אַליין, העט אונטן און ניט אויסגעזען צו זיין באַלײידיקט =-- 
מים אַ יונג קליננענדיק סעלכ? האָט ער געזוננען, וי באַם אָנזאָגן א 


ייגער 


ביזדגאָר פריילעכע בסורע דער גאַנצער װעלט: 


יי 


-יײק יה ייד 


נאָ, דערעשן.. 
וויאָ, קאַשטאַן! 
נאָן,, 
וויאָ! 
וויאָ! 
נאָן,, 


קאַפֿישל צװויי אוךצװואנציק 


1 


פון די אויסגענעבענע צוויי זין -- פּענעקס עלטערע ברידער, װאָם 
מע האָט דורך בריזו אַרױסגערופן אין ,הוֹין" --- איז צוערשט געקו- 
מען דער יינגערער זון -- שאָלעם, געקומען באַנאַכט, זיך דערוווסט, אַז 
דער פאָטער איז קראַנק; 
--- שוין א מייסע פון כאַדאִשים,.. 
--- געמערלעך? אַוואַדע געפערלעך, 
זיך דעהוווסט: , 
די קרענק איז אַזאַ, װאָס ס'אין א בעזאַיען זי אָנצורופן באַם נאָמען 
-- א בעזאֵיען פאַר} ,הויז", אַ בעזאיען פארן פאָטער, 
| אויסנעהערט און זיך שטאַרק איבערנעשראָקן, אף טויט דערשראָקן 
די אַרומיקע, ווייל פון אַן איבערשרעק האָט ער איינמאָל אין די קינ- 
דער-יאָרן פּאַרלאָרן אַף אַ פּאָר מעסלעס זיין לאָשן, און די מוטער איז 
רענסטמאָל אַרומנעפאָרן מיט אים צו פאַרשיידענע דאַקטוירים, 
ביכלאַל; | | | 
אין ,חויז" האָבן אַלע קינדער -- איטלעכס אין זיין צייט -- אַה 
עפּעס געליטן, זייערע קרענק -- בעפיירעש אַזױינע, װאָס האָבן דע- 
מוטער קלאָר דערוויון: | . 
--- מע מוז זוכן באַבקעס, שפּרעכערנס, טרעפערנם, גוטער-יירן. 
-- דאָקטוידים ווייסן נים ;פון זייער נאָמען. 
פון שרעק האָט שאָלעם ניט געקאַנט אויסריידן קיין איינציק װאָרט 
מיט דער-מוטער און מיט שיינד?ל דער גרויטער, װאָס זיינען אינמיטן 
נאַכט אַראָפּנעשפּרונגען אין די ווייפע אונטערקליידלעך פון די בעטן. 
ביידע, די מוטער און שיינד? די גרויסע, האָבן אים געקהשט, וי מע 
קושט אַ יידענע, געזאָנט צו אים מיט טרערן אין די אויגן 





= 
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-- זע נאָר דאָס שוייגן!.. שאָלעם! 

--- רייד אויס א װאָרט,.. 

און ער האָט בלויז ניט אופגעהערט אַרױסצוגעבן פון זיך קורצע, 
האַלב-שטומע קרעכצן, פון דעם איז געווען צו דרינגען, אַן אימװוייניק, 
אין זיך, איז ער דאפקע 8-מענטש פון אַ היפּש ביס? ,נעפילן", נאָר 
אַם 'מע דאַרף ארויס ועגן זיי מיט לאֶשן, איז ער ,נישטאָ אינדערי 
היים" --- זיינע שמאַלע ליפּן וערן דאַן צוגעשלאָפן מיט גרויס אַלר 
שאָנעס; כאָטש טו זיך אַ מייסע אָן, װעלן זיי פון מויל ניט אַרוס- 
לאָזן גאָרנישט אויסער ודעם קלאַנג פון אַ שטומען ,נימל", װאָס יאָגט 
זיך נאָך אַ דערשראָקענעם ,שלאָסמעם": 

--- גמם..,, 

-- נםם},. 

ער האָט אַזוי , אָפּנענימקעט" אַקעגן אַ מינום פינף אוֹן מער, 
ער האָט אָנגעהויבן אַרױסצוװוײזן, אַז שר איז נאָך אַלץ ביזגאָר אַ 
טער --- ער האָט צו קיינעם קיין טיינעס ניט; ער זאָגט בלוין: 

--- אין בדיוו איז געשטאנען סטאַם: דער טאַטע ויל, איך זאָל 
קומען. ‏ / 

מיט דעם האָט ער געמיינט צו זאָט, אַז אין בריוו װאָלט געוען 
גשמענט שטיין עפּעס מער, 

זיין קאָל --- זוייך, סאמעטזגלאַט --- אַ קאָל, װאָס װעט זיך שעמע! 
צו באַװײזן פאַר אַן אוילעם, נאָר שטילע רייד, פאַר זיך אַליין, װעט 
עס זיננען גאַנץ פיין, אָן איין איינצוקן פאַלשן טאָן. פון שיינדל דער 
גרויסער איז ער געווען קלענער מיט א גאַנצן קאָפּ, זיינע אווגן -- 
טונקל גרוי, סאַמעטזאַט, די חויט אַף זיין פּאָנעם --- מיידלש-צאַרט, 
ווייס, װי באַ א ינגן נאַלעך, זיין יונגע קליינע באָרד --- טונקעלער 
פון די האָר אֵף זיין קאָפּ. ער האָט אויסנעזען, וי אַ מענטש, װאָס 
שפּייזט זיך בלויז מיט אייער און סמיט מילך. ער האָט פון נאָך זיין 
כאקענע, אָן אַן איבערייס געוווינט ערנעץ אין עס װאָלין איניינעה 
מיט זיין רייכן האַלב נוט-יידישן שווער, באַם שווער באַקומען אַזאַ 
אויסזען, באַם שווער , שטודירט אַה סמושלעם" -- ווערן אי שטאַרק 
דייך, אי שטאַרק פרום. ער האָט דערציילט, אַזן װענן דעם פאָטערס 
קרענק װאָט ער, פונדעסטוועגן, עפּעס געוווסט, וויי? זיין ווייב האָט 
ניט לאַנג געחאט זייער אַ שלעכטן כאלעם. פון דעם איז געװוען צי 
דריננען, אז ער, דער יוננדכאַסענע-געהאַטער, זיבן-אוז-צװאַנציק-יאָרי- 
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קער, האָט נאָך אַלֵץ זייער ליב זיין ווייב, ?עבט מיט איר װאָס אַ יא- 
בעסער -- ער גלייבם אין אירע כאלוימעם. 

צו דער טִיר פונעם פּאָטערס צימער אין מען אין יענער נאַבט 
צונענאַנגען מיט שאָלעמען בלויז אֵף די שפּיץדפינגער, זיך איינגעהערט, 
צי ער שלאָפט, איגװוייניק איז מען ניט אַריינגעקומען. די קינדער -- 
פּאָליעקן מיט בליומען---האט. מען פון שלאָף ניט אופגעוועקט, מּענעק: 
-- אַװאָדע ניט, מע האָט פאַרן שלאָף אלע דריי איניינעם אַ װיין 
געטאָן קורץ, אָן קוילעס, בלויז מיט טרערן, שאָלעם האָט געזאַנט; 

-- גאָט קאָן העלפן, | 

שיינרל די גרויסע האט געװאָלט האַנאָע האָבן פונעם שטיק? נאַכט, 
װאָס איר איז נאָך געבליבן אָפּצושלאָפן --- זי איז שוין אַפילע איין- 
(גענאַנגען אַף אַ סאַך צו געבן, װי א פּאַשעטע יאַכנע: 

--- הערפטו, מאַמע?,. מע האָט שוין געזען ערגערס. 

אַף מאָרנן; 

שאָלעם איז אופנגעשטאַנען אַסאַך פריער, וי אין ,חויז" אין ממען 
געוווינט אופצושטיין, געזעסן אין יאָנטעװודיקן עסצימער איינער אַפיין 
באַ ‏ טיידמיט-מילך, געהאַלטן די אוינן האלב-צונעמאכפ, געגרייט די 
אומרוילקע ליפּן צום פרימאַרגנדיקן דאַװנען. שיינד? דרי לאַנגע האָט 
דאָרט אַלעמאָ? געמוזט פאַרבייגיין; וי טאָמעד, ווען אין ,חויז" קומט 
אַ נייער מענטש, האָט זי געהאַט גרויס היץ אין די קיילעכיקע שואַרצע 
אויגן; מיט אָט די אױגן אַף שאָלעמען געקוקט---זיין גאַנץ פירעכץ 
האָס דאָ אויסגעזען פרעמד, פאַרשלעפּט, אַפּאָנעם, פון זיין שווערס 
נזשיקאַװוער היים: מיכאָעל לעווין, אַז ער איז געווען געזונט, פלענמ 
ער אָפּדאַוונען זייער שטיל, זייער קורץ ערגעץ אין אַ ווינקל, מע פלעגט 
עס אפילע ניט באַמערקן, און דער"אָ... זע נאָר אַ מין שאַקלען מיט 
די ליפּן פון נאַנצפרי אֵן, נאָך איידער אַפילע ער טראַכט אָנטאָן זיין 
טאַלעס. זי האָט ועגן אים און וועגן זיין דאַוונען געזאָגט אין קיך:; 

-- אַ מין צעווינן זיך... 

-- ער גרייט זיך,, וי צו עפּעס אַ נאַנצן צומעס. 

יאַנקל דער פורמאַן האָט אין קיך געהאַלטן אינמיטן איבערבייסן, 
געטרונקען דערביי וי זיין שטיינער איז, ריינע טיי, זייעד שואכע 
אָן מילך; באַ אים האָט עס געהייסן: 

--- טיי ,פּאַָסאָלדאַטטקאַמן?, 

ער האָט געזאָגט ווענן שאָלעמען 
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נאָך. פון אמאָל, פון פֿאַר זיין כאסענע.. וייסט איר, וי ער 
קייסט בא מיר? 2 

ער האָט פאַרטרונקען די ווערטער מיט הייסער טיי. 

בוני די קעבן --- מיט אומופייבן:. 

-- טעט איר עפּעס הערן.. ' 

יאַנקל --- וועגן שאָלעמען: 

--- איך רוף אים מיט זייער אַ קורצן נאָמען. 

שיינדל די לאַנגע, ווישנדיק גלעזער: ׂ' 

?1... זאַגט שוין אַמאָל! 

יאַנק? --- אױסזופּנדיק דאָס לעצטע פון גלאָז: 

-- , ניט? הייסט ער באַ מיר. 

בוני וועט קיינמאָל ניט דערלאָזן, אַז שמעצער זאָל מיינען, אַז זי 
מיינט, אַז יאַנקל קאָן זאָגן אַ קלוג װאָרט: שוין װוידער אַ שטיק? ציים 
אַז מיט יאַנקלען איז זי צעקריגט; זי פּאַחדריין 4יט (מויל א 
אַ זייט: | | 7 טייק 

--- עפשער װעט איר מיך קלוג מאַכן, װאָס אי רא די כאָכמע; 

יאַנקל; | | | 

--- ואַז איך זאָג אָף שאָלעמען א ניט", איז מיסטאַמע ווייס איך, װאָס 
איך זאָנ: ,ניט" חייסט: ניט קיין כאָכעם, און ניט אַזא, ואס זאָל ניט 
זיין קיין מייוון, ווען אַן אַנדערער אין אַ נאַר, ניט קיין שלעכטער און 
ניט אַזאַ, װאָס זאָל אייך עפּעס שענקען, ניט פון יענע מענטשן, װאָס 
וועלן אייך אָפּנעבן די נעשאַמע, מיט איין וואָרט: ער איז אַ ,ניט" און 
גענוג... װואָס-זשע איך קאָן אים ניט? - 

דא איז שיינד? די לאַנגע אַװעק מיט א פיידיקער- טאַץ אין עס" 
צימער און זיך באַלד אומנעקערט זייער אַ בלאַכע, אַ װאַקסענע; פון 
שרעק איז זי, װוי איר טעווע, אַזש מיטאַמאָל געװאָרן הייזעריק: 

--- אוי... ער איז אַראָפּ פונעם בעט, דער אַלטער... איד זאָל אים 
אָנקוֹקן... | ר ארי 
זי האָט פאַרבראָכן די הענט: 
-- א מעס.. ווו האָט זיך דערנומען צו אים קויעך?! 


2 


ס'איז געווען אַזױ: 
מינאָע?ֿ לעווין -- ביז נאָר אוױיסנעראַרט פון זיין קרענק. 


0, באם דגיעפּער הן 


זיין צושטאַנד די לעצטע טעג - פֿאַרטשאַדעט פון שטענדיקע 
ווייטעקן. אין פאַרלויף פון גאנצע מעסלעסן שלאָפט ער שוין ניט מער, 
וי קורצע צעווארפענע האַלבן שאָען 

גאַנצפרי האָט ער דערהערט אַַ שטילן דאַוונדיקן ניגן פון ווייטלעכיו 
עסצימער, נלייך פאַרשטאַנען, אַז איינער פון זיינע זין אין געסומע) 
| און אַפּילע -- וועלכער פון די זין. זיין מויעך האָט פּלוצלינג אַן אַר- 
בעם געטאָן, װוי אין די געזונטע יאָרן, פיבערדיק-שנעל האָט ער אָנגע- 
טאַפּט דו שטעק-שיך,, אַרופגעכאַפּט אַ רויטלעכע פיבער-פארכ אַפז 
געשטאָרבענעם פּאָנעם, אַ שטויס נגעטעבן עצן דער ברוסט:צו די 
געשטאָדבן-פאַהבויגענע באָרד. אין אַ טונקעלן מאַלבעש אַפן ווייסן וועש 
האָט ער זיך גערוקט איבערן גרויסן זאָל, געווען ביזינאָר אופגערודערט; 
די קראַפט פון דער אופרודערונג -- אַזא, װאָס מאַכט אַה א רענע 
פאַרגעסן אַפילע אָן די גרעסטע ווייטעקן ,זען די אויסגענעבענע זין.. 
איין קלייניקייט! -- אַזױ האָט ער געזאָגט די לעצטע טעג, -- וֹאִם 
נאָך בלייבט דעןפ,.." | | 

נאָר אַרײנגערוקט דעם קאָפּ אין עסצימער, אריינגעשלעפּט אַהין די 
שוואַכע פיס און געבליבן שטיין, וי איינער, וועמען מע האָט זייער 
מיעס פּויסערכאָלעם געווען. זיין בליק האָט זיך באַהאַלטן אונטער די 
שטאַרק-צעװואַקסענע גראַע ברעמען, געװואָרן דאָרט שטעכיקביין, פון 
אונטער איינציקע אַראָפּנעלאָזטע האר דערוען צום אַלעס ערשט די 
זיידענע יפעסע אפן זונס קאָפּ -- מיכאעל פעוין פלענט אינדעהואכן 
דאַװונען פּאַשעט אין היטל. זיינע אוינן האָבן א קוק גענעבן, זי אֵת 
אַן אָפּנאַרעכץ, וי זיי װואָלטן פרענן: 

--- דאָס איז -עס?.,. 

שאלעם ‏ אין עסציומער -- פרום צוגעגארטלט, פרום איינגשחילט, 
פּינקטלעך אַרָומגעשטעקט (מיט אַלע דאַוון-געצייגן פון זיין טאַלעס -- 
האָט איצט --- זיבן יאָר נאָך זיין כאַסענע --- וי פוֹן א נייעם נעשמעקט 
מיט צונעברענטן טריוואַקס. /פון די טפילן אָף זיין שטערן, אֵף זיין פינ- 
קער האַנט האט, וי פון א (נאנצן כעסמעדרעש, נעשמעקסט מיט ,, פידער 7 
מיט פרישע לעדערנע רעצועס. די פּעסע אַף זיין קאָפּ, דער טאַלעס מיט 
די פאַרשטעקטע אין נאַרטל שפּיצן האָבן אים אָננעבלאָון, געמאַכט 
גרעבער און קלענער, זוי ער איז, געווירסט, ער זאָל איינער אַליין אויס- 
זען, וי א נאַנצער סיניען יידן. דערזען דעם ארייננעסומענעם פאָטער, 
האָט ער זיך דערשראָקן פאַר זיין אויסזען, מיטאַמאָל פֿאַרגעסן אֶן 


100 


דאַוונען, שוין ניט געווען אַפֿילע אימשטאַנד צו ,נימקען". ער האָט גע" 
האלטן אין דאוונען פּונקט אף אַזא אָרט, זוו מע טאָר ניט אוישריירן, 
מע טאר אַפילע קיין שאָל צם ניט געבי. זיינע אויגן האָבן זיך פאַרטרערט, רי 
נאָן האָט א שמאָרע נעטאָן, װוי אין אנהייב כליפּעריי, ער האָט אַ 
באַפּ געטאָן אַ שטול, צונעשראָגן דעם פאָטער, נאָר דע" פאָטער האָם 
איפן הויבן שמו?-אַנלײין (בלויז אַוועקגעלינט דעם עלנבויגן, אוגטער" 
געשפּאַרט מים דער האַנט דעם קאָפּ, זייער מיד א פרעג געגעב: 

,,419 ---- 

און באסד א זיפץ נעמאָן, ישוין אפילע ניט געפרענט: 

--- ,אט מאַנסטו?? 

פון דערלאנגען דעם שטול האָט בא שאָלעמען זיך אַ ריר געגעבן די 
פעסע אַפן קאָפּ, זיך אָנגעהויבן אַראָפּצונליטשן לעפּיש, מים ביירע 
הענט האָט זי שאלעם אונטערגעכאפּט און ווידער האָט דער פאָטער 
אָפּגעשטעלט אַף איך זיין בליק--אַף אִידער פעסע; ער האָט זיך פֿאַרי 
טראכט:; 

--- דאַכט זיך קיינמאל אִדדי נארישע פרומקייט די קינדער ניש 
געלערנט... 

איצט, די לעצטע טעג פון זיין לעבן, האָט ער--נאָך מער וי טא" 
מער --- בעשומויפן ניט געװאָלט זיך נאַרן: 

--- עפּעם ואָר קיין זוֹן ניט... 

איצט האָט ער שוין מער קיינעם פאר זיך ניט געזען, אָנהאַלטנדיק 
זיך, ווו אָן אַ טיר, ווו אָן א שטול, האָט ער געשלעפּט די שװאַכע פיס צוֹ- 
דיק צו זיך אין צומער, שאָלעם האָט דערשראָקענערחייט אים געפירט ' 
אוחין אונטער דער האנט, נאָר ער האָט עס ניט געװאָלט קיירן: 

-- = גענג, -- האָט ער געזאַנט צוֹ שאָלעמען, -- פיר מיך ניםט.. 
כ זוע שוין גיין אַלֵיין.. 


8 
די געפילן, וואָס פּענעק האָט מיט זיך געבראכט פון דער טראַלניע 
אהיים; : 
געפילן פון אַ קלוג געװאָרענעם, מיטאַמאָל אױסגעװאַקטענעם. 
אים האָט זיך געהאכט: 
אין גוראלניע האָט ער זייער ‏ פיל געלערנט. - 
און אָט האָסטו דיר א ניים: 
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וועמען עס עלטערן אַסאַך י אָרן, פּענעלן -- אַסֹך געזעענע זאַכן: 
ער האָט פֿאַרגעסן אָן זיינע צוועלי -מיט-אַ-חאַלב-יאָר, געקרינן צן זיך אַלײן 

אַ קאַפּעלע דערעכערעץ, זיך דעהוווסט אין קיך, אז דער פָאָטער האָט. 
צוריק מיט אַ פּאַר טעג געזאָגט: ,אין מיר איז געראָטן סיידן דער 
קלענערער, שענעס", נאָר נעבליבן קאַלט, װוי ער דאַרף נאָך צום אַלעם 
ערשט גוט א קלער טאָן: | | 

-- זיין געראָטן אין פאָטער איז גוט, אָדער שלעכבט? 

צוֹם אַרומיקן , הויז"-לעבן -- אַן אופגערודערטס און צעפאָרנס מון 

נאך שאלעמס קומען --- האָט זיין אינטערעס גענומען אין אים וועלסן, 
אויסטריקענען גרינטלעך און אַה אייביק. זיין געפיל צום אויסנענעבע- 
נעם ברודער שאָלעמען --- סעלטער, װוי צו אַ שטיףזברודרער, קעלטער, 
זי צום. װוייטסטן געשוושסטער-קינד, 

אַ שמועס ווענן שאָלעמען צווישן .;אים און יאַנקל דעם פוחמאַן אין 
פערד-שטאַל, 

יאַנקל: 

האַכט זיך, אַ ציכט אַ גרויסער, אֵ? 

פּענעק: 

/  4רעוװ‎ --- 

יאַנטקל; | | 

--- כ'מיין: ער, שאָלעם,,, ער װועט זיך קיינמאָ? די הויזן ניט פֿאַר- 
דריפּען... | 

פּענעק: : 

--- ו? 

יאַנקל: | : | 

 ---‏ און צוטוליען זיך צו אים, וואָלט איך פיט געװאָלט.,, פאַר קיין 
געלט אין דער וועלט --- פע! 

פּענעק --- נאָך א קורצן פּאַרטראַכט|-זיך: 

--- איך ‏ אויןג.. 

יאַנקל; | 

--- װואָס דו אויך? 

מּענעק:- 

--- אין איוְן כעט װאָלט איך זיך מיט אים ניט געליינט... בהרר!. 

דער איינציקער אין גאַנצן , הויז", וועמען עס סומט עפשער פון 
אים שפּעס אַרױיס, איז געווען --- קויט פּענעקסס מיינונג --- דער פאַטער, 


וֹ 
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נאָר יענער איז פון טאָנ צו טאָג אַלץ מער געזונקען אין זיין קרענק, 
אין זיינע גרויסע ווייטעקן און אין זיין שעפּטשען די געמאָרע , בראָי 
כעס", צו אים אין צימער האָט מֶען ניט אַריינגעלאָזט, און אַן פּענעסן , 
האָט זיך שוין אַמאָל יאָ איינגענעבן אַהין אין צימער זיך אַרײינצוגאַנ 
ווענען, האָט שר בלוין געזען, װויאַזױ יענער ליגט אין בעט מט 5 
פיידנדיק פּאַנעם, מיט האלב-צונעמאַנטע אויגן, שאַקלט פון צייט צן 
צייט אָן שום גערויש מיט די ליפּן, זעט אויס, װי אֵדום אים וואָלטן ברע- 
נען אָן אַ שיר ואַססענע ליכט. דענסטמאָל -- באַ איינעם פון די 
גאַנייװויש-זשטילע ויזיטן, װואָס פּענעק האָט דעם פאָטער געמאַכט -- 
האָט זיך געטראָפן, אַזן דער פאָטער האָט אַה אים קויםיקוים אַן עפֿן 
נעטאָן די אױיגן, קוים אַ זאָג געטאָן. 

--- ווער איז? פּענעק? 

ער האָט מיט אַ צונעמאַכט מויל נעקרעכצט פון װיישטעקן. ‏ . 

פּענעק האָט אַ וויילע געקוקט אַף זיין פּאָנעם, אָף די צוגעשלאָסענע - 
אויגן -- אַ פאָנעם, װוי אַרום אים װאָלטן בדענען אָן אַ שיר װאַקססענע 
ליכט, דערביי האָט פּענעק קימשט וועגן גארנישט ניט געטראַכט; ער 
האָט בלויז געדענקט קאָזער דעם פּאָדוװאַלניקם מעשונעריק געלעכ- 
טערל --- א געלעכטער?, װואָס איז אַוױ שיקער, אַז סע קלינגט אַזשׁ 
ניכטערער, װוי ניכטער: 

-- אֵף אַלץ האָט אים געקלעקט כאָכמע, דעם טאַטן דיינעם, און 
שטאַרבן קאָן ער ניט,.. בעעעע!,. שטאַחבן האָט ער קיין סייבל ניט.. 

ודעם פאָטער קאָן פּענעק מיט גאָרנישט ניט העלפן. פּאַדקען אַרום 
אים גלאַט אין דער וועלט אַריין האָט זיך ניט געגלוסט. פּאָליעק מיט 
כליומען --- פחוםזפארזארנטע פּענשמער; זיי האָבן ביידע אַ פּושקען 
איטלעכם מאָל, ווען מע זאָגט: ,דעם טאַטן אין אַ קאַפּעלע בעסער/, 
װאַהפן זיי אַריין געלט אין דער פּושקע. אין קיך האָט מען גערעדט 
וועגן דעם פאָטער און וועגן שיינדל דער גרויסער: 

--- ער מוטשעט זיך, זי קרעכצט. - 

--- ער האָט ווייטעקן, זי װוועט האָבן די יערושע. 
| = דאָס ערגסטע פאַר פענעקן --- זיין געראָטן אָן שייטדל דער גרוי- 
קער, פון יאַנקל דעם פורמאַן האָט ער זיך דערװווסט: 

--- געווען דאָ דער,.. 

-- אַ כאַווער דיינער... 

נאַכמען דעם פֿאַרמערס נאַסליעדניק, 
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פענעק האָט אַ זוך געגעכן בא זיך פין ברוסט, |געפונען דאָרט עפּעס 
װואַרעמס -- זייער אסאדן ‏ 

--- באָרעך? 

יאַנוק?י, האָט געזאָנט: 

--- וניוסט געווען אין נוהאלניע. ער האָט דיך געוושט. 

באָרעך אין פּענעסם זיקאָרן --- וא מענטש, װואָס רעדט ווייניק. ואַנט 
ער עפּעס, גערענקט מען עסן באָרעכס 8 וואָהט: | 

--- ,טוויריט עטן מענטשן-מאַרך, זיי קויםן עס אין אַפּטייק אין 
פארכאסמעטע סלויעקלעך,,." 0 

אײינטאָל האָט ער זייער כאַװער"ש געהאלפן פּענעקן ואַָרפן האָ- 
ליעקן שטיינער, (דערנאָך---באם אנטלויפן פון פּאָליעסן--פּענעקן גע- 
זאָנט: , | 
--- פונדעפוטוװועגן.,. ‏ מיר איז אַניס? א בעזאיען צו גיין מים דיר 
איבער דער שטאָט,.. ‏ ביסט אַ נענידיש יינג? -- מע מיינט: איך 
כאַנפע דיך.. 

באָרעך --- װוי אַ כאַלע אין אויוון, וואָס באַקט זיך מעכאַיע: זי 
וועט געראָטן. ער אַחבעט פון זומער אָן כאַם בלעכער. זיינע פאַחדינ- 
סטן --- עטלעכע (רובל מיט קאָפּיקעס -- זאָל מען זוכן באַ זיין טאַטן 
נאַכמען דעם פאַרכער (אוי א קאַפּצן!), ודאָך, אפן װוינטער האָט באָרעך 
אַליין זיך געקויפט שיך. אנהייב װוינטער װאָט פּענעק באַנעננט באָ- 
רעכן --- אין די הינטערנעסלעך איז מען געשטאָרבן פון טיפוס, באַ- 
רעך --- אָנגעטאָן אין זיין געשטאָהכענער מאמעם לייב?, האָט אַ קוק 
געגעבן אִֶף שענעקן, א שמאָרע געטאָן טרוקסן מיט דער נאָז, פּענעקן 
גאָרנישט נים געזאַנט. אינמיפן ווינטער אין ודי שטאַרקע פרעסט -- 
יבא מוישע דעם באָנדער האָט פון הוננער זיך געהאַננען די קאַץ, פון 
אַלֶע הינטערנעסלעך איז מען געלאָפן אַחין קוקן -- האָט פּענעק זיך 
נאָכאַמאָל געטראַפן מיט באָרעכן --- זייער א קאַלטע באַגעגעניש. טאַקע 
דעריבער קלערט פּענעק ווענן דעם, ואס באָרעך איזן 8 פֿאֶר מאָל נע- 
קומען אין ,חוין" אים זוכן? / 

--- ישוֹין אַװאדע נים אומזיסט, 

זיינע נגעפילן צן כאָרעכן -- אַקוראַט װוי זיי װאָלטן עטלעכע כאַ- 
דאִשים זיך אוױיסגעשלאָפן באַ אים אין האַרץ און זיך איצט אופנע- 
כאַפּט פרישע, קרעפטיקע אַזוינע, װואָס ציען צו באָרעכן, פאָהערן: 

--- זיך נלייך אַװועקלאָזן אין שטאָט. 
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ס'איז געווען א װאָרעמער פולזוניקער טאָג -- אַ פַּאָר װאָכן צום 
זייער פאַרשפּעטיק טן יידישן פּייסעך. די בלאָטע --- ביזגאָר טיף איני 
מיטן שטאָט, אַביס? צונעטריקנט אין די הינטערנעסלעך. אַה יענער זייט 
מייך, אַרום די פּויערשע שטיבלעך, האָבן האָנען געקרייעט מיט נייע 
קוֹילֶעס, העל, װוי צום ערשטן מאָל אין לעבן, 
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באָרעכן האָט פּענעק געטראָפן אַחבעטן אין חהויסן אֵף דער חו 
לעבן ודעם בלעכערס שטוב. אין באָרעכס אויגן -- אַ בלויע שטומקייט, 
אַזאַ, וואָס ניט האַרט צו װויסן: 
= --- איך בון מיר אַ ובלעכער... װוי דו זעסט: איך שטיי און אַהבעט, 
און דו ביסט פון דאָרט, פונעם ווייטן ,חויז" -- װאָס קאָנען מיר זיך 
אָנקערן איינער מיטן אַנדערן?. : 

באָרעכס פֿאַריסן נעז? האָט אַ װואַסס געטאָן, אופגעהערט אַזוי אָפט 
צו שמאָרען, זיך אביס? אױיסגענלייכט,. ווייניקער דערמאָנם אָן זיין 
געשטאַרבענער מוטער, | 

פּענעק איז דאָרט א וילע געשטאַנען, געקוקט, וי פיין באָרעך 
האָט פאַרן זוינטער זיך אַ רוק געטאָן אין דער אַהבעט -- ער מאַכט 
שוין אַפֿײין אויערלעך צו קװאָרטן, ששרט שוין אַליין ווייסן בלעך, 
ווייסט שוין וויאזוי מע דאַרף זיך באַניין מיטן קליינעם און מיטן 
נרויסן ליימ-אייזן. ער נעמט אַריין אין מויל עטלעכע ניטלעך, פֿאַרי 
קלאַפּט זי איינציקווייז, װו מע דאַרף, און אַלץ אַזױ געשװינד און 
אַזױ פיין --- מע דאַרף ניט בעסשר. ‏ - | 

באָרעך האָט געאַרבעט און נעשוויגן, פּענעק האָט געקוקט. פּענעק 
האָט שוין אַפּילע אָנגעהויבן זיך פילן באַליידיקט, אָבער דאָך --- וי" 
באלד באָרעך- געפינט ניט פאַר נייטיק אױיסצוזאָגן, צוליב װואָס האָט ער 
אים, פּענעקן, א פּאָר מאָל געזוכט, וװשט פּענעק, פון זיין זייט, זיך 
ניט אַװשקשטעלן אים אויספרענן -- אויך די אייגענע מייסעי 

--- ער װויל ניט אױסזאָגן? --- דאָרף מען ניט. 

פּענעק האָט ניט וען באַ זיך אַראָפּצופאַלן -- ער איז א מענטש, 
װואְָס הערט סיינמאָל ניט אוף צוֹ מילן: 

--- די צייט שטייט נִים. 

ער האָט זיך אַװעקגעדרײיט צו די חינטערנעסלעך, אַריינגעקוסט, וי 
זֵיין טעווע איז, דאָ אין אַ הינטער-טיר, דאָרט אין אַ פאָדער-טיר, נע- 
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וען קימאַט אומעטום דאָס אייגענע: שטיבער האָבן אָו פּגעטיפוסט, אִפּ- 
געהונגערט א נאַנצן װוינטער, לופטערן שמאַטעס אֵף דער זוֹן, זייערע קרומע 
פענוצטער---אוינן פון אַן אויסגעהוננערטער קו. דאָרי דעם גלעזערס אום- 
געמאַכטע טיר --- אַ שווארץ פארכלינעט מויל, צעשפנט פון טיינעס, װוי 
ליײידיקזאייננגעשרומפּענע ברוסטן באָמנלען זיך דֹאָ און דאָרט טאַטע- 
מאַמע אין שטוב, ופון ערויסער זאָרג באקומט א יידענע זייער :אַ ‏ טעספ 
פּאָנעם, הייבט אזש אן זיך לויזן. פון א לאָך אין א הינטער-חויז קדיכט 
אַרױס דער שטריקל-דרייערקעס אַ קלאָלע: 

--- װוי אֵשׁ איבער אַלע וועלטן... 

--- זאָל זיי צעטראָגן! , 

דיערנאָך קריכט פון דאָרט אַרױס די געלאַטעטע שטריקלהרייע-לט 
אַליין --- אַ קלייעטחיקע, א רויטע, א מעגושעמריק-צעקרימטע. שמעקט 
מיטן רייעך פון די קינדער, װואָס זי האָט אלע סאָף װוינטער פּינקט- 
*עך, וי א זייגער,---דאָס שעלט זי יענע, וואָס טראָגן אַף פּייסעך פולע 
קאַשעקעס פונעם מאַרק, און מער הערט מען גאָרנישט -- די הינטער- 
געסלעך זיינען שטיל, וי אַ סראַנקער, ארום וועמען געזונטע פּראַוען אַ 
פריילעכע סימכע. חינטער חייזער ליגן אַה דער זון די ארױײסנעלאָזטע 
|אויסנעמאגערטע ציגן, לופטערן זיך, װוי דער דאַלעס, װױ אומיסטן, 
קעדיי פֿאַרבייגייענדיקע פּויערים זאָלן האָכן פון וואָס צו כויזעקן. די 
זון אַנטקעגן ציילט די טעג צו פּייסעך. דער שטריקלדרייערקע איז אַ קליינע 
נאפקעמינע, צי יידן זיינען אמאָל אַרױסנענאַנגען פון מיצראַיִם. די 
הינטערנעסלעך דאַרפן דעם פּייסעך אַף קאַפּאָרעס --- זיי בענקען נאָך 
אכט זאַטע טעג, זיי ווערן אַזש קראַנק. די בענקשאַפט דערקענט מע! 
אַפילע אֵף די ציגן -- זיי זשמורען די אומעטיקע אויגן פון מאַלע- 
גיירען, עס טרייסלען זיך זייערע בערד. 

אינדרויסן, לעבן זיין שטוב, שטייט נאַכמען דער פארבער און שאַרט אָפּ 
מיט א צעבראַכענע לאָפּעטע די שיטערע בלאָטע. ער רערט צוֹ זיף 
אַלֵיין; 

 ---‏ געדינטע בלאָטע טריקנט, שיטערע -- ניט, וואָרן ווי קאָן שי" 
טערע טריקענען, אַז זי איז שיטער. 

פּענעק שטעפט זיך אָפּ און הערט: די ווערטער קומען אַרױס פון 
| נאַממענס מויל זייער. קלאָרע אַפילע איצט, ווען ער רשדט. צו זיך אַליין, 
מער ניט, װואָס נאָך דעם אָדער יענעם קלאַנג, הערט זיך אַ שטילער 
פייף -- דאָס נעמט זיך דערפון, װאָס פון פאָרנט האָט ער דריי קאַליע 


: 
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שוסרצע ציין, אַזוֹינע, אט וושלן אייכיק זיף שאקלען און קיינמט 
נייט אַרױטפאַלן, נאַכמען שוויצט בא דער ארבעט. זַיין מויל מאַכּט זיך 
נים צו אֶף קיין רעגע. טראָפּנס שווייס טדיפן פון זיין שטערן --- ניט 
פון דער אַרבעםט מיט דער לאָפּעטע, נאָר פון ריידן. פאראן מענטשן 
װאָס סע טרעפט זיי אַן אומגליק -- זיי וערן שטום, הערן אוף צו 
קאָנען ריירן. נעטמענען, אָבער, װאָט געטראָפן נאָך אַי גרעסערער אום- 
נליק --- זינם זיין וויייב איז גששטאָרבן פון טיפוס, האָט ער אופגעהערט 
צוֹ קאָנען שווייגן, 

-- מענטשן -- זאָגט ער -- גייען קוקן, װואָרן אַזױ. װי איך מאַך 
עס, װועט עם קיינער ניט מאַכן, װואָרן מע װאָלט דען ניט געקאַנט 
אויסטרוקענען די בלאָטע אין דער גאַנצער שטאָט? נאָר װואסיזשע 
דען -- ביידע זאַכן? מע קאָן ניט און מע פױילט זיך,. / 

זיינע אויגן דערזעען פּענעקן, כאַפּט ער אפילע דעם אָטעם ניט איבעך: 

-- א -- זאָגט ער -- גאָט אַליין האָט דיך געבראַכט, האָסט ניט 
ש ציגאר שיטון? איך נעדענק 'שוין ניט די צייש, ווען איך זאָל האָבן 
גערויכערט. וואָט איז הער ווונדער? מיינסט איך וויים נים, או דו 
{ ביסט אַ קליינער און רויכערסט ניט? נאָר גאָרנישט, איך כבין שוין 
אַזױ געװוויגס צו זאָגן צו אַ מענטשן. איך װעל דיר זאָגן העם עמעט: 
איך בין געווען געוװוינט זיך װואַשן צום עסן, נו און איצט, אַז'ס'איז 
נישטא װאָס צו עסן, מיינסטו, וואש איך זיך ניט? איך ואַש זיר 
און זיץ מיר אִפּ אַביס? באַם טיש. איך וױע? דיר אױסואָנן אַ סאד: 
אַביפעלע האַנאָע האָב איך דערפון. װאָס קוקסטו? --- אַפן גרעט, װואָט 
טדיקנט זיף? -- ס'איז באָרעכס אַ חעמחל, מיינס א העמר מיט א 
שאר גאטקעס, צאָלעקס א פּאָר געלאַטעטע הייזלעך, צוויי האַומטשער- 
קעס. װוֹער האָט אױסגעװאַשן? איך אַליין האָב אױסנשואשן 
װואָסיזשע? --- איך קאָן ניט? קום אין שטוב. כ אָב אפנעשמירט די 
ליימענע פּאַדלאָנע? ווער האָט אָפּנעשמירט? טאַקע איך. װואָס-זשע? 
--- איך פויל זיך? דער אויוון איז באַ מיר דיין, די טעפּלעך אויך, און 
קאכן, מיינסטו? +. --- סע נאָר נישטאָ װאָס. באָרעך נעמט זיבן קערבלעך 
א זכאַן, זיינען זיי שוין קאַנג נישטאָ, געווען סאַכאק? איין איינציקער 

מענבןש, װואָס האָט מיך אגנטערנעהאלטן---פּשטויק פון דער צונעלניע, 
יאָנט מען אים פונדאַנען, מע זױי? אים רעשטעווען... . װאָרעם ער איז 
אַ שטונדיסט' ער אין שוין דאָ נאָר גישטאָ, פּעטריק, און" איך בין 
אַליין, כ'מיין: איך און מיין בארעך, װואָרן, אַז װי איז מיר געשטאָרבן, 
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סע הייסט: ניט זי איז געשטאָרבן, נאָךר די שטאָט האָט זי געהאגעט, 
װאָרן די שטאָט איז אַ רעצייעך. די שטאָט האָט אַ כאַלעף, אין ‏ ע 
ביידע זאַבן; אי אַ שארפער, אי אַ טרוקענער. מע האָט געקױלעט. סע 
האָט זיך געואלגערט אירס א קויטיק העמר אין סאָפּקעלע--טאַכאַק? 
איין איינציס העמד, האָב איך עם אויך אויכגשווששן, זֹאֶל מען וען-- 
אָט פע טריקנט זיך... מער קיין העמדער האָט זי ניט גֶעהִשט. 

שפענעק הערט שוין קימאט גאָרנישט. ער קוקט: 

--- װואָס איז געװואָהן פון נאַכמענען? 

! נאַכמען איז געװאָרן א יידענע, אַ קליין קינר איז נאַכמען גשװואָרן, 
אַזױינס; װאָס רעדט און רעדט -- סע האָט אופגעהערט צו קאַנען 
שוזייגן... - נאַכמענם אוינן, זעט ער, זיינען רויטלעכע, אֶנגענאָסענע, 
+;נאַכמען איז מעשונע געװאָרן; ס אַראַ שרעק! -- אַנדערע װוערן מע" 
שוגע אֵף צו ריירן אָן א שיר מעשונאַעסן, און נאַכמען אין מעשונע 
געװװאָרן אַף ריידן קלאָר -- דאָס עהנסטע מעשוגאַעם אין דער וועלט.. 
אויב אַזוֹי, מוז פּענעס באַלד, טאַקע נאָך היינט, זען באָרשכן -- מע 
סאָן עס ניט אפּלײיגן... | 

--- איך ניי אֵף א רענעלע -- זאנט פֿענעק צו נאַכבמענען. 

ער האָט מוירע: נאַכמען װועס זיך באַליידיקן, ואס מע שלאָגט 
אים איבער אינמיטן ריידן, דעריבער גיט ער צו: - | 
 -- ||‏ איך על באלד קומען צוריק,. איך װוע? אייך ברענגען 8 
צינאַר טיטון... | 


טֹ 


- = פעמן דעם בלעכערם שטוב. האָט דער פאַרנאַכט זיך געטּלאַנטעש"ט 
שפּעטער, וי אַרום אַלֶע הייזער. דער בלעכער -- רויטע ברעמען, 8 
רויטע באָרד מיט דריי ליפן (די מיט?סטע ליפ איז זײַן גראמער צונג) 
האָט דער ערשטער אַװועסגעלייגט די או רכעם. ער האָט געזאטט צו 
באָרעכן האַפבע ווערטער, וי צו אַ ווייב: | 

--- זיין גענוג,.. האָדי! | 

באָרעך האָט אַװעקגעליינט העם האמער, אױיכגעשפּיגן די ניטלעך 
פון מוי?, אופגעקליבן אַרום זיִף-די גרעסערע ישטיקלעך בלעך, געהאָלפן 
אַרײנטראָגן דאָס געצייג, -געפילט, װי אַלֶע פאַרנאַכט: אַ פייכטקייט 
אין יעדן דיך, אַ שוואכקייט אין אַלע קנאָכן, אַ פיינע מידקיים -- וי 
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נאך קאנעג רייטן אַף אַ פערר באַ איינעם, װאָס איז רייטן ניט גע- 
וווינם, - | 
די װוֹאַך --- די שרשטע זינט מע האָט באַם בלעכער אין שטוב אות- 
געהערט צוֹ נוצן א לאמא -- מע האָט געאַרבעט ואַנצע טעג ,פון פיב- 
טיס ביו ליכטיק". 

באָרעך גייט אלע טאָנ נעכטיקן אַהיים -- אַזוי טוט ער, זינם זיין 
מוטשד איז געשטאָרבן, זינט זיין טאָטער מיט די מעשונע-דויט אַננע- 
נאַסענע אויגן האָט אנגעהוייבן שרעקן סיי אים, באָרעכן, סיי אַלֶע אַרו- 
מיקע שכיינים -- שרעקן מיט אָן אַ שיר רייד, ואס שאָדן קיינעם 
נים און דירן קיינעם ניט, 

באַם בלעכער אין ושטות האָט הארעך אַטנשטאָן אָף זיך דאָס װוארעמע 
ווייבערשע לייכל --- יערושע פון זיין גששטאהכענער פוטער. דעם 
מלעכערם ‏ וויים / האָט! אפּנששניטן צוויי ריפטלעך. אַלטזגעבאַקן ברוים. 

-- נאַר -- האָט זי געזאַנט צו בארעכן -- די פעצטע טענ מאַר 
פּייסעך. די מאווידלע איז אױיסגענאַננען, אַן עפּעלע איז ניט צוֹ קריגן. 
וואַרט, איכל דיר באַשיטן די ריפטלעך ברויט מיט זאַמד-צוסער, 

דאָק איינענע האָט זי געזאַנט נעכטן. זי האָט שוין געהאט עגע- 
פּרענלט שמאלץ, געהאט הינער, אייער, קאַרטאַפליעס, ‏ --- אַלערלוי אַנז 
דיערע זאַכן האָט כבאָרעך אַלֵיין איר געהאָלפן טראַנן פונעם מאַרק. זיין 
געפיל צו דעם אלעס -- וי צו שפעס זייער און זייער פרעסדס, אים 
חאָט בלויז געאַדט: זיין טאַטע, וועמען ער ניט שטענדיק אוועק . 8 
האַלנ פון זיין עסן, וועט היינט שוין וידער, װי א קליין יינגעלע. 
קייען אַ קינדערשע וועטשערע, אין כלעכערס טונקעלן הינטער-חויז האט 
באָרעך זיך דערמאָנט, וויאַזױי דער פֿאָטער האָט נעכטן אָפּדערנאַכט 
באם עסן געהאלטן אונטערן ברויט די דלאָניע, אונטערגעכאַפּט, וי 6 
קינד, די אַראָפּפאַלנדיקע זיסע זעמדעלעך --- די דלאָניע האָט זיך 
געטרייסלט, געציטערט. פוֹן ראַכמאַנעס צום פאטער האָט באַרעך, דא 
אין טונקעלן הינטערהויז, זיך אַזש אָפּנששטעלט, אַ טראכט געטאָן, 
גלייך (געפאלן אָף אַן -אייצע---אפנשטרייספט הון איין ריפט? ברויט 
דעם זאַמדדצוקער, פאַרטראָטן מים אַ פום די ווייסע צוקער-שפורן אַף 
דער ערד -- געטופּעט שטאַרק, וי אֵף א גרויסןי קוינע. איצט װועט ער 
גיין אהיים - ס'אין שוין טאַקע שפּעט, סע װערט פינצטער. | 

אינדרויסז, פון אקעונדיקשר שונקלקייט, האָט זיך דערנעענטערם 
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יצו אים פּענעס מוידע האבן זיך אפּנשעטטלט, 8 מהאדט געטאָן, אַ 
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קוק געגעבן איינער אַפן אַנדערן איינמאָל און צוויי מאָל; די געפילן 
באַם ערשטן קוק -- מע איז וי פרעמדע; די געפילן באַם צווייטן קול 
--- די באַנענעניש קאָן האָבן א מיעסן סאָף. פענעסן האָט זיך דאָך 
איינטנענעבן אָפּצוזאָנן די ערשטע ווערטער מער-װוייניקער גלאַט: 

--- כ'האָב ניט געװואָלט צוגיין, װוען דאָ האָט זיך ארומגעדרייט 
הער בלעכער. איך בין געשטאַנען און געוואַרט., 
= אין באָרעסס אויגן -- א שטומער בלויער הימל. 

פּענעק: | 

--- שוֹין נימעס געװאָרן צו װואַרטן. 

באָרעך אין קאַלט, װוי איין: 

--- אַף מיר האָסטו געװאַרט? 

זיין אויסוען --- וי ער װואָלט ניט אָנגעהויבן צו וועלן גלייבן; 

--- װואָס האָסטו אֵף סיר צו וואַרטן? 

ישטיל, 

| פּעונעק: 

--- ואָיך זע שוין... אין פּאַרלױף פון װוינטער ביסטו מיט מיר גע- 
װואָרן אינגאַנצן אויס כאַווער... 

באָרעכס נאָז טוט צוויי מאָל אַ שמאָרע, פאַרנעסט, אַז זי טוט עס 
איצט שוין זייער זעלטן: | | 

פּענעק: 

--- אוב אַזוי, איז נישטאָ ווענן װאָס צו ריידן. נאָר װוי קיין נאַר 
וויל איך אויך ניט בלייבן: זאָלסט נאָר ניט מיינען, אַז איך בִין געקו" 
ומען אַהער אומיסטן, זיך אַף דיר אָנהענגען. דעריקער זאָלסטו טאַקע 
א-דאָטזאָ ניט ‏ מיינען. | 

באָרעך שווייגט, - 5 

פּענעק: | 

/איך בין געקומען דיך פרענן; װואָס האָסטו מיך גנעזוכטל -- 
ווען איך בין געווען אין נוראַלניע. 

דאָ טאַפּט פּענעק מאַמעש אָן אין זיך די געפילן, װאָס. ער האָט ‏ 
מיט זיך געבראַכט פון גוראַלניע -- געפילן פון א קליגער געװאָרענעם, 
מיטאַמאָל אױסגעװואַססענעם; יי 

--- דאָס בין איך טאַסע געקומען דיך פרענן: װואָס האָסטו מיך 
געוופט?. | | 

פאַרעך:. 


: 
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--- 2'האָט דיך געזוכט?.. אין װאָס, אַו איך האָב דיך געזוכטן. 
אייסעך.., ואס אמאָל איז געווען, אין שוין איצט ניטאָ.. שוין לאַנג 
-אַועקגעפלוינן.., 

באָרעכם קאָפּ -- אַביס? אָן א זייט, װי בא זיין טאַטן נאַכמען 
דעם פאוחבער, ווען אין תחויוז" פלעגט מען באַ אים פדעגן: , זאַנט אס 
נעמאַנעס --- די אַרבעט װועט באַ אייך אַרױסקומען נוט?" זיין האַנט 
יל זיך דערמאַנען דעם פּאָטערם באַוועגונג. ניין, באָרעך איז אין 
קיין פּאַל ניט אַזאַ ומענטש, װאָס זאָל וועלן עמעצן נאַרן. ער זאַנט: 

-- און ס'אַנדערע,. איכ? זיך גאָרנישט מאַכן טאַמעװאַטע... ב'ל 
דיר זאָגן דעם נאַנצן עמעס, איך בין טאַקע געווען באַ דיר... 

באָרעך דערציילט, אַז זיין טאַטע האָט נאָך נאַרנישט אֵף ואַנטעו.. 
שייעך נאָרנישט?,. טאַקע נאָר גארנישט.. ‏ 

באהעך. איז זיך מוידע: 

--- כחאָב געמיינט: ‏ כ'וועל באַ דיר לייען אַ ‏ חדייעה?... ביסט פֿאָרט 
געווען מיינס אַ כאַווער, כאָטיש דוֹ ביסט אַ נענידיש ייננל,. איך פלע; 
זיך ששמען גיין מיט דיר צו יאָס? דעם נוהאַלניקס אין דער הינער לוי 
דאַלניע, ווייל מע האָט װעקאַנט מיינען: איך כאַנפע דיך.. איכ דיר 
גאָרנישט לייקענען: צינד בין איך זיך טאַקע מעמאַיע... אבי איך דאַרףה 
שוין נים.. | | 

שטיל, 

פּענעק טראַכט אַ וויילע: 

--- האָסט שוין דען אַ דרייערפ? 

באָרעך; | | 

--- דיר א נאַפקשמינע?.. אַביס? האָב איך שוין, / 

פּענעקן איז דאָ אַפן אָרט אַריין אַ שטיס? גשדאַנק -- א שטיס? 
געדאַנט וועגן שיינד? דער גרויסערס קליינעם האַנטזדענצעלע. ‏ ער 
פרענט; | 

--- האָפטו שוין? 

באָרעך; 

-- וב /בון אַן אפענער מענטש, כ'וועל גאָרנישט ניט לייסענען: נגע- 
קומען אַה פּייסעך יאָסל דעם. נוהאַלֿניקס האָט ער מיר געליען. 

--- יא90,. | 

בַּלוֹיז פון דערהערן אײדעם נאָמען טוט פּענעקן אַ טיאך אין חאַחצן; 
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ער הערט שוין אַפילע ניט איין, װיפֿל האָט יאָסל באָרעכן געליען, נע- 
דענקט כבלויז, אז סע האַנדלט זיך אין קאָפּיקעס. 

פּענעק: 

--- ווען איז ער נגעקומען? 

באָרעך: 

--- א"ך שין גענאַנגען אַפן דאָרף זוכן פּעטויקן, פֿאַהנאַנגען אַזש 
אין גוראַלניע. טאַקע יאָס? האָט מיך געזאַנט: ,היינט-מאָהגן קומט 
אהיים נאַכקע אַלטער מייטעסעס, על איך דיר געבן נאָך.באַ מיר האָט 
שוין צוגענומען די מאַמע? ,נאבקע, האָט יאָסל געזאָנט, וועט די 
אויך עפּעס לייען". | | 


אַ פּאַוזע. 

פּענעק! : 

--- און ווענן סיר האָט ער דיר גאָרנישט ניט געואנטל 
באָרעך: 


--- יאָסל?.. וועגן דיר --- גאָרנישט, - 

באָרעכט פּאָנעם --- וי דאָס פּאַָנעם באַ נאַכמען דעם פֿאַרבער, ווען 
ער דעדט אַף נעמאַנעס --- אי ערנסט, אי עהשוו 8 שמייב?; ער זאָגט: 

---- װווייסטו פארוואס? -- מינאַסטאַם, װוייל נענידים זיינען כאַ- 
זיירים. יי 

ער זעט אויס צופרידן, װאָס ער קאָן צונעבן: 

--- און דו ביסט אַ. נשנידיש יינגל, 

אַנעוו, דאָס איז טאַסע באָרעכס. , זיי-געזומט" -- ער גייט אַועק. 
פּענעק שטייט אַ רענע. אין זיינע אויערן --- באָרעבם -לעצטע ווערטער: 

--- ,גענידיש ייננ/.- . 

פּענעק פילט טאָמעד די גרשסטע באליידיקונג, ווען מע זאנט עס 
אים --- דאָס דערמאַנט אים בלויז, אַז אין ,חוֹיז" האָט מען אים פון 
מליינערהייט אָן פיינט. עפעס אַ שטיק? פּלאָנטטער. נאָר מיילע. יעסורים 
האָבן כינט ניט אין פּענעקס טעווע. בלויז איין זאַך: יאָס? דעם גױ 
האַפֿניקס --- דער בעסטער כאַװער... נאָך ביז היינט אייטגעבאַקן אין 
האר 'צין... 

--- נו גוט.,, 

פּענעק סערט זיך. אום אַהיים, װוי גלייך ?עבן בלעכערס שטוב איז 
גאָרנישט ניט געשען; ער שניידט גלייך אִפּ באַ זיך: | 

--- ומער ניט טראַכטן -- אוים!.. 


וּ 


מים אַזאַ באַשלוט 00סט ער אַריין אין {הין" דאָך, ווען ער 
טום זיך דאָרם אַ דריי איבער די באלויכטענע צימערן אוֹן דערזעט 
אין איינעט פון זיי שיינר? דער גרויקערס קליין האנט דענצעלע, בליצט 
אין אים וױידעראַמאָל אוף דאָם שטיקל געדאַנק, װאָס איוֹ אים שריין, 
ווען שׂר אין געשטאַנען לעבן בלעכערס שטוב מיםט באָרעכן 

--- דאָט רענצעטע און אָנגעשטאַפּט... 

נאָך אַ װעדאַנק: 

--- שרויטנעמען אַ מינפשר?, אַװעקטראָנן נאַכמענען. 

טענעק אין זיכער: 

כאָטש ער האָט קײינמאָל אַזעלכע זאַכן גיט געטאָן, פונהעסטוועגן 
װאָלט שי עס איצט געקאַנט מאַכן איינם און צוויי -- זייער שטיל, 
וזייער גלאָט, גרייטן זיך צוֹ עפּעס, מאַכן לאַנג שיעס אין באַ. אים, 
פּענעקן, ביכלאָל ניט שייעך: איינמאָל -- צום ערשטן מאָל אין פעבן 
-האָט ער אַ ונעם געגעבן פּאָליעסט פידל אין די הענט און האָט גלייך 
אָטגעהויבן שפּיֿן גקאט, ריין... דעטנלייכן מים אִידעם רענצעלע,,. פּע- 
נעקן דאַכט זיך טאַקע; שר אין טלויז אויסן צו גיין מיט זיך אליין אין 
א געוועם: -- אַנו, איך װעל עס קאָנען, צי גייןף 

זיין צושטאַנד איז אַזאַ, זי אים װאָלְט דאָ אינטעהעטיהט בלוין 
די מעלאַכע. 

װאָד איז איצט באַ. שיינד? דער גרויסער אין צימער קיינער ניטא 

ער האָט בעיאַד צן שטיין אַביס? און גלאָט אַזױ קוקן א קאַפּעלע 
אופן רענצעלע: ווו עפנט זיך עס אוף?., אַחאַ!,. פונויבן --- אַפן נִיקל- 
נעם פופקעלע טוט מען א קוועשטש מיסן קראָבן פיננער פון דער רעמי 
טער האַנט... די לינקע האַנט סאר אויך נים זיין קיין פעפערן און 
גלויך א צי טאָן פאַרן ניקלנעם אויער?,., פענעק טרענם בא 

--- נו?.. וויים איך שוין, וויאַזױי מע מאַכט עס, צי ניין? 

טאַקע באַלד ענטפערט ער זיך; 

--- װויסן איז וויסן, און טאָן איז טאָן -- צוויי זאַכן.., 

זיין געמיל: 

מאַמעש, וי עמעצער װאָלט זיך מיט אים רייצן, ניט גלייבן אין 
זיין קענטעניש אֵף סי-זע... פּענעק ווערט שוין קימאַט אינקאַעס: 

-- אויב אַזױ?,, - | | 

אַ פֿאַר כד'ט, און דאָס רענצעלע אין באַ אים אין די הענט, ער 
מאַכט עם אוף געשנו טר, ומיט גיריסייט, װוֹי אַ הונגעריסער זויל אַריין- 
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בֿאַפן און מוי? דעם ערשטן ביסן, שטעקט אַריין אינוייניק אי דעם 
מליק, אי די הענט, טוט זיך א פּאָרע. ערשט איצט דערמאָנט ער זיך 
אָן פינפער?, װאָס ער. דאַרף אװעקטװואָגן צו נאַכמענען 

-- ופּ'איז דאָ?,. ‏ אַל?,. ‏ ס'איז דאָל,. ניין, ס'איז נישטאָ... 
2 ואין הענצעלע; צוויי מיט אַ האלבן שליס? אַר אַ ניקלנעם רייטעלע, 
אַ פּאָר בריוולעך פון בערישן --- פּענעק דערקענט דעם קונציקן חרים- 
נעזגראָבן האַנטשריפט; צווישן די בריוולעך --- שיינדל דער גרויסשרט 
פּוהרעזשעקעמויזן מיט זייערע רייכעס; צװישן די שעלעמוון -- אַ 
פֿאַראַיאָריק צונעטריקנט בלימ? און שׁוֹין.. 

פּענעס פֿאַהרמאַכט אַפניך דאָס רענצעלע, טרעט אֶפּ, שאַר זיך 
ארױיס פון צימער --- ער טראָנט בלויז צו זיינע פינגער צוֹ דער נאָן 
--- פע פילט זיך פון זיי מיט שיינדל דער גרויסשרט פּוהרע-שעלעמויזן... 
מע װאָלט זיי באַדאַהפט באלד אָפֿוװאַשן. ער װויל בליז אַ קוק געבן: 
קייגער האָט ניט באַמערקט, אַז ער איז געווען באַ שיינה? דער גרויסער 
אין צימער? --- ניין... אין ,חויז" ברענען העל אַלע לאַָמפּן, אין יאָנ- 
טעוודיקן עסצימער זיצט ‏ מען שיינענדיק אַרום קיילעכיקן טיש. די 
פּענעמער בא אַלע --- וי באַ. מענטשן, וועמען עס האָט נאַהװאָס אִפַּ 
געגליקט אָפּצולעשן אין דעה רעכטער צייט א סרייפע. פּענעק דער 
וויסט זיך, װואָס איז געשען -- דעם פאָטער איז פֿאַרנאַבט מיטאַמאָל 
ווידער גרינגער געװאָרן, אָף אַוויפי? בעסער, וי בין איצט, אַז כאַם 
טיש זאָגט מען: 7 

--- האַנקען גאָט און שוין. 

--- גלייכער ניט צו ריידן. 

ערשט איצט טוט פּענעקן רעכט באַנק, װאָס נאַממען װועט בלייבן אָן 
א פינפער? אַף יאָנטשו. טפו! זאָל עס ווערן.,. נאָר דערפאַר, װאָס אין 
רענצעלע איז גאָרנישט געווען; ער קאָן עס ניט פאַרגעסן. 

--- איבער אזא קלייניקייט וועט נאַכמען ניט האָבן אַף יאָנטעה. 

פּענעס גלייבט ניט אינעם פּאַטערס ,גרינגערקייטן" --- שוין גיט 
האָס ערשטע מאָל, אַז העם פּאָטער ווערט גרינגער -- טאָמעד וייזט 
זיך אַף מאָרגן אַהױס: נאָך צען מאָל ערגער, וי געווען. אָבער זיי מיט 
די שיינענדיקע פּענעמער אַרום שיש אין יאַנטעוודיקן עסצימער, וואָכ 
גלייבן, אַז פון היינט אָן װעט שוין זיין גום און גוט -- פּענעק הערט 
ניט אוף אַף זיי צו קוק 

|--- כאַזיירים!.. ‏ מעג מען דאָך אַװאַדע נעמען באַ זיי אַ פינפער? 
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פון נאַכמענט וועגן! װויאַװוי, אַשטײינער, | װאָסט מען עם געקאָנט 
מאַכןן... / הי יכ יי 

שיינד? די גרויסע האַלט ניט אויבנוף קיין ונעלט; ראָס אין טענעק! 
שוין קלאָר: זי קער ניט צו אזעלכע מענטשעלעך -- געלט באהאלט זי 
אין פאטערט פייער-קאַסע. דוי דריטהאַלבן זשליסל באַ איר אין רענצעלע 
זיינען פון דער פייער-קאַסען דאָרט אין געוויס פֿאַראַן געלט, נאָר 
װויאַוױי קוסם מען צו דעם? די קאַסע עפנט זיך זייער שווער, דערצו 
נאָך---מיט אַ ,סעקרעט", אַן מע עפנט זי, הייבט זי אָן סלינגען, און 
אויב מע וייס נים דעם סאָד, װוֹ אַ קװועטש צו טאָן, װועט |י ור 
קלינגען ביז מאָרגן. כוצדעם: אין צימער וו די פייער-קאסע שטייט, 
שלאָפט דער געקומענער אויסגעגעבענער ברודער, שאָלעם --- באַנאַבט, 
הייסט עם, קאָן מען אויך אַהין נים צוקומען... סע שלעכט... שוין-זענע 
וועם נאַכמען דעחפאַר בלייבן אָן א פינפער? אֵה פּייסעך?! 

פּענעק קוקט זיך צו צו אַלע ארוֹם טיש. זיין אוער אין אָפּן פאַרן 
ארומיקן פריילעכן גערודער. מער, וי אלע, זעט ער, שיינען פּאליעק 
מיט (בליומען. זיי פּילדערן, רופן אפ איינער דעם אַנדערן אַף סוידעם 
אין אַ באַזונדער צימער. טשיקאַוע: וואָס גענדזלט זיי אַזױ? פענעק 
הייבט זיי אָן נאָכצושפּירן --- אַחאַ!.. װוי טאָמעד, ווען דעם פאָטע- 
ווערט בעסער, קריגן זיי ערנעץ אַלעמאָל באַנייס געלט און ואַחפן אין 
וייער פּושקע. פּענעק קוקט זיי נאָך אֵיין מאָל, צוויי סאָל. ער וייסט 
אַלֵיין נים, ווען איז אים פּלוצעם אַרוף אַפן זינען: 

--- דאָס געלט פון דער פּושקע.. 

אין דער ערשטער רעגע דאַכט זיך אים: -- מעשאַדעך זיין נאַכ- 
מענען מיט דעם גשלט, װאָט אין בליומעס און פּאַלֶיעקס בלעכענער 
פוישקע, אי אַ גלענצנדיקער געדאַנק. קיין גלייכערער שידעך קאָן לאר 
אין דער וועקט ניט זיין: פון איין זייט--נאַכמען, פון דער אַנדערער 
זיים--די טרייפענע פּאַליעק אוֹן בליומע... ‏ טע פּאַשעט א מיצווע... 
אין ביידע א מיצווע... דאָך... די פּושקע זעט אויס, זי א האַלב היי- 
ליקע.,. (געלט װאַהפט מען אין איר, קעדיי דער פאָטער זאָל געזונט 
ווערן, ניט האָבן אַזעלכע גרויסע ווייוטעקן.,. איין קלייניקייט --- אדויס- 
גאַנווענען אַזאַ געלט, װאָס גייט פארן פאָטעהם געזונט: 
--- גיי, האָב מיט דעם צו טאָן.. 


גיין, בעסער װעט פּענעק שוין באַלד, די רענע, גיין שלאָפן, אבי 
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ניט האכן אַזא גשראַנק בֿאַ זיך אין קאָפּ; ער װוֹיל װעגן דעם ניט 
טראַכטן, און שוִין, און שוין, און שׁוֹין... | 

אַזױי טוט ער טאַקע. --- ער װויל ניט עסן, ער וויל ניט גאָרניט; ער 
אין אין עקסטן פינצטערן צימערל, דאָרט, ווו עס שטייט זיין שטענדיק 
נים צוגעקליבן בעטל, דאָרט, ווו פּאָליעק מים בליומען האָבן א גאַנצן 
ווינטער געטאָן מיעסע װאַכן אין טעפּלעך. מיט אַזאַ אימפּעט, וי איצט, 
האָט ער זיך נאָך קיינמאָל ניט אױסגעטאָן. ער ליגט שוין אין בעט, 
די קאָלדרדע איבערן קאָפּ, שוֹין.. 

גרינג צו זאָגן. איין זאך איז לְייגּן זיך אין בעט, אַ צווייטע זאַך 
איז אַנישלאָטן ווערן, בייס סע הערן זיך ניט אוף צו געדענקען אַלֶערלײ 
ערטער, ווו פּאָלִיעק מיט בליומען באַהאַלטן די פּושקע; די פּושקע אַליין 
--- אַ שווערע, אָנגעטאַטעװעט מיט קופּעהנע און זילבערנע מאַטבײעט 
--- מאַמעש זי בעט זיך... כוץ דעם: 

--- נאַכמען.. 

סע הערט זיך האַרנישט אוף צו נעדענקען, וֹי ער זעט, געבעך, 
אויס מיט די רױט-אַנגענאָסענע אויגן, מיטן מויל, װאָס העהרט ניט 
אוף צו שיטן נלאַטע, סאַלטע רייר, מיט ציינע מייסעס וועגן דעם, אַן 
די שטאָט איז אַ דעצייעך -- די שטאָט האָט אַ כאַלעף, װאָס איז 
ביידע זאַכן; אי אַ שאַרפער, אי אַ פרוקענער. און די ואַנצע שטוב 
נאַכמענס, מיט די פינף שטיקלעך געלאַטעט װעש, װאָס ער האָט 
אַלין אױסנעװאַשן, מיט זיין געשטאָרבן ווייכס העמה.. מיט דער 
ליימיקער ערד, װאָס ער האָט אַלײין אָפּנעשמירט, מיטן אווון, 
װאָס מע האָט שוין לאַנג גיט געהייצט -- אַזױ װועט דאָרט זיין אַ 
נאַנץ יאָנטעו: די שטיקלעך וועש אינדרויסן אַפן שטריק? וװעלן זיך 
טריקענען, די ליימיקע ערד װועט זיין ריין אָפּגעשמירט, דער ניטצע- 
הייצטער אויוון =- קאַלט, און איבער װװאָס?.. נאַסמען וועט בלייבן 
אָן גאָרנישט אַף יאָנטעוו, און דאָ וועט בלייבן שטיין א פּושקע אָנגע- 
טאַסעװעט ביזן איבערן פּופּעק פול מיט געלט. ניין. פּענעק מיינט: 

-- טע האָט ניט קיין מינדסטן זיןף ‏ / | 

ער זעט שוין; די נאַכט איז אַ פאַרפאַלענע -- האַלעװײ ער זאָל 
אַנשלאָפּן ווערן ערשט מיטן גרויען טאָג... 
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אַזױ איז טאַקע געוען: 

זייער שפּעט נאָך אַ האַפֿבער נאַכט האָט פּענעק גאַנייויש-שטי? זיך 
אַ שאַר גענעבן איבער די צימערן, געכאַפּט די פּושקע, זי באַהאַלטן אַף 
אַן ארט, װאָס קיינעם קאָן ניט איינפאַלן צו זוכן. זיין הערװוייליקער 
מיין: זאָלן פּאָליעק מיט בליומען איבערזיין א טאָג אָן דער פּושקע. 
װאָס ווייטער װועט זיין, װועט מען זען מיטן נהויען טאָג איז פּענעק 
אַנשלאָפן געװאָרן מיטן געפיל?: דערווייל האָט ער נאָך נאַרנישט ניט 
| געטאָן --- ער מעג רויק שלאָפן. | 

אינדערפרי: 

פענעק איז אַוועק אין די הינטערנעסלעך -- פֿאַרגאַננען צוֹ נאַכי 
מענען א קוק טאָן, עפשער האָט מען דאָרט שוין באַקומען פון ערגעץ 
אַף יאָנטעוו, דערזען: אַלְץ איז, װי נעכטן--די שטיקלעך געלאַטעטע 
וועש טרילענען זיך, די ליימיקע ערד אין שטוב איז ריין אָפּנעשמירט, 
דער אויוון איז קאַפֿט, נאַכמען רעדט אָן אופהער, אַז די שטאָט איז 
א רעצייעך --- זי האָט אַ קאַלעף, אין ער ביידע זאַכן.. 

באַטאָג: . | | | 

פּאַליעק מיט בליומען האָבן שוין איבערנעזוכט די פּושקע, ווו ערגעץ 
א לאָך; זיי זאָנן: ,אַזאַ געלט,. אַזאַ געט װעט קיינער ניט צװאַנ- 
ווענען". פּאָליעק פאַרהיקעט זיך אַזש און 'שרייט צו בליומען, אַו זי 
האט א קעצענעם מויעך --- מיסטאַמע האָט זי די פּושקע באַהאַלטן 
און געדענקט ניט זוו. --- ס'חאָט שוין מיט איר אַזױנס געטראָפן זיבן- 
און-אַכציק ‏ מאָל,.. ' . 

אביס? שפּעטער: | : 

פּענעק איז געזעסן אין שטאַל אַפן בוידעם, טיף אין חיי און האָט 
געשוויצט באַם אַרויסקרינן דאָס נעלט פון דער פּושקע. סע געוען 
ווייט ניט קיין טריננע װאַך, די בלעכענע, ארום-און-אָרום פאַרלייטעטע 
פּושקע, איז באַם אַרױיסנגעכן פון זיך נעלט געװען פיל הארטער פו 
פּאָליעקן מיט בליומען איניינעם, מע האָט געמוזט אָנקומען צו דער 
הילף פון אַ מעפעריקלינגל, דערביי איז די גרעסטע סאַקאַנע געוען 
--- סע זאָל כאַלולע ניט קיין קלאפ געבן. 

פאַרנאַכט, ווען אינדרויסן האָט אָנגעהויבן רעכט טונקל וערן: 

מיטן אַרױסנעסדינענעם נעלט אין די טאשן -- זעסם דובכל מיט 


} 
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עטלעכעחאון-זעכציס קאָפּיקעם -- אי פּענעק אַוועק אין די חינטער- 
געסלעך, געטראפן אינדעחחיים אי נאַכמענען, אי באָרעכן, אַװעקגע- 
לייגט דאָס געלט אַפּן טיש און. נאָרנישט ניט געזאַנט -- נלייך אַ-וית 
פֿון 'שטוב, 

מיט אַ פּאָר טענ שפּעטער: | 

פּענעקן האָט באָרעך דערזען אין די הינטערנעסלעך, אים אַ דוה 
געטאָן, צוגעגאַנגען צו אים. ביידע זיינען א װויילע געשטאַנען. באָרעך 
האָט צוויי מאָל אַ שמאָרע געמאָן, ניט געזאָנט גאָרנישט. פּענעק האָט 
זיך געלאָזט אַװעקגיין. באָרעך האָט אים גערופן צוריק. מע אין ווידער 
געשטאַנען. באָרעך האָט געזאָגט: 

-- דעם ערשטן טאָג יאָנטעוו װעל איך גיין צו יאָסלען, נאכקע 


אַלטער מייטעס -- אויך. ער איז שוין געקומען, נאכקע... וועפֿן מיר 
גיין איגיינעם, װוילסט? | 

שטיל. . | 

באָרעך:. 

-- יכ'האָב אים דערציילט, יאָסלען. | 

פּענעק: | | 


--- וועגן 2וװואָס?.. וועגן דעם געפט? 

פּענעקן האָט די זאַך זייער טיף אַ שטאָך געטאָן -- ער האָט ניט 
געוואלט קיינעם אָפּנאַרן, דערהויפּט יאָסלען. ער האָט זייער ניך אַ 
זאג גענעבן; | יי 

-- ס'אַ. מאָש?,.. דאָס געלט איז גאָרניט געווען מיינס --- כ'האָ- 
עס גאר גענאַטוועט, - 
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קאפּיטל דרי אוךצװאַנציק 
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פאַר מאַכן פון פּענעקן א , לייט" האָט מען אין מחויז" געהאַט צו" 
געזאָגט שלוימע-דאָווידן אַ חוטדערטער, אָפּנענומען האָט ער פינףאון- 
זיכעציק. װוענן דעם געבליבכענעם פינףאון-צװאנציקער הערט ער ניט 
אוף צו ריידן סיט זיין ווייב, דער פרומער פירזאַנעהן, ואָס לאַטעט 
שמאַטע אין שטוב: | | 

סע האַלט שמאָל, 

--- שמאָל, װאָס שמאָל הייסט. 

און דאָ איז שוין נאָכן ווינטער. 

די שלױימע-דאָװידקע --- וי זי װאָלט אלע רעגע אַריינגעשטעסט 
די נאָדל ניט אין די וועש, נאָר אין מאַנס לייב: 

װואָרן מע זע דאָך שוין, װי פּענעק אין געװאָרן א ,לייט"...? 

שלוימע-דאוויד, אַן ער ווערט האַלב אינקאַעס, שוויינגט עֶר. 

די שלוימע-דאַווידקע בייסט איבער מיט אַ װעקאַשערט מויל דעם 
אױפנענאַננענעם פֿאָדעם:- 

--- ווען מע גייט כאָטש אין ,חוין" מאָנען.. ‏ 

שלוימע-דאַוויד, אז עשר ווערט שטאַרט אינסאעס, שיסט ער אויס: 

-- וי קאָן איך גיין אין ,חויז" מאָנען, אַז דעם מאַמזער האָב 
איך שוין מער זי א וואָך אין די אויגן ניט אָטגעקוקט? 

די שלוימע-דאָוויזיקע: 

--- גיים מען אים זכְן. 

שלוימע-דאָוויד צינדט זיך א | : י 

--- קאָפּ!,. אַז איך גיי אים זוכן אין , חויז", זאָג איך אַליין אוים, 
אזו בא מיר אין ער נישטאָן. 

די שלוימע-דאָווירקע: 


כאן 


-- זוכט מען אים אין די הינטערנעסלעך, 

שלוימע-דאָוויד האָט ניט נעגלויבט, אַז עמעצער -- אַפילע. זיין 
גרעסטער סוינע -- זאָל אים הייסן טאָן אַזאַ נידעריקע זאַך; ער האָט 
צונויפגענומען אַלע קויכעס און האָט אױסנעשפּיגן: 
| -- טפו! / : | 
| עד האָט געוואָרפן בייזע בליקן אַף זיין ווייב -- אָן אַ שיר בייוע 


בליקן. -- און זיך דאָך אַװעקנעלאָזט איבער די הינטערגעסלעך, 

רשלוימע-דאַװיד --- אַ פּאָפּעליאַטע פייער, נעגליכן צום הייליקן 
דאָרן פון כומעש -- ברענט און ברענט און ווערט ניט פאַרקוילט, 

זיין קרויוועשאַפט מיטן דאָרן --- דורך אַװראָם אַווינו, דורך מוישע 
האַבײינו, טאַקע דערפאר רעכנט ער זיך אַלֵיין פאַר אַן אָפּנעקומענעם 
און די אַרומיקע וועלט' פאַר פּאַרכעס. װאָרעם אַװראָם האָט געהאַט 
אָקסן און אייזלען און קנעכט און דינסטן, און ער האָט גאָרניט, היינט 
ניי לעב פון אווראָמס ייכעס אַליין -- מע באַקומט דערפון א פֹּאַ- 
פּעליאַטע פייער אין פּאָנעם און מע בייסט גאַנצע טעג דעם גראָבן 
פֿינגער מיט די באַקציינער, | 


5 

נאָך אַ פייער געגליבן צום הייליקחברענענדיקן דאָרן --- זייד? דער 
בייזער, יענער, וועמען די מוטער פון , חויז" האָט נעמאַכט פאַר א 
מוטשניק, אַזאַ, װאָס טראָגט אַליין די קלומקעס מעל? צו עטלעכע 
פאַרמענלעכע באַלעבאַטים אין שטוב אַריין און איז דערביי אַזױ אינ- 
קאַעם, אַז ער זאנט ניט (נוט מאָהנן" און ניט א /גוטן טאָג" אה 
פאַרגעסט אָפּנעמען דעם זאַק. איצט טראָגט זייד? מער ניט היין 
קלומקעס מעל, און האַלט מער ניט קיין מע? באַ זיך אין שטוב -- 
אן עק... אויס! אויב ער האָט עס געטאָן פריער, איז דאָס געווען נאָר 
אפצעלאָכעס די פרומסטע איידלסטע יידְן אין שטאָט, װאָס האָבן אים, 
דם פרומען לערנער, צוריק מים עטלעכע יאָר, ניט אויסנעקליבן פאַר 
קיין ראוו און האָבן דערום אַראָפּנעבראַכט עפּעס איינעם פון דער 
פרעמד -- פּאַרכעס! זאָלֿן זיי זען, װי ער, דער גרעסטער לאַמדן, 
טראָנט סלומקעס מע? אַף זיינע פּלייצעס, זאָלן זיי קוקן און קרענקען... 
| איצט אָבער טוט ער שוין אויך ראָס ניט -- אַזױ ביין אי ער 
שוין. זיינע צעברענטע אוינן זיינען פאַרװאָקסן געװאָרן מיט פאַננע 
ברעמען, װי אַ מוי? מיט װאָנצעס; עס דאַכט זיך: ווען ניט אִידִי ברע- 
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מענדיקע וואנצעס, װואלטן די טייערט פון זיינע אויגן פֿאַרנרענט טענטיטן. - 

פּענעק הָאָט איינמאל באַטאָג דערזען זיידלען אין די הינטעהנעס- 
לעך, זייד? איץ געווען זייער אָנגעבוינן אונטערן גרינגן בינטל האָלץ, 
װאָס ער טראָנט פון ערנעץ אֵַף זיינע פּלייצעס, גענאַנגען זייער פּאַמע- + 
לעך, אין די זייטן ניט געקוקט, זיינע אױיגן אונטער די ברעמענדיקע 
וואנצעס האָבן װוי געדריומלט -- ער האָט' פון צװוישן פֿאַרקריצטע 
ציין גערעדט פּאַמעלעך און שטי? צו זיך אַלין: 

-- ארן יאַנקעלעס, דו װעסט זאָגת {זייד?, ביסט א גרױיסער 
לאמדן, - ואס הייסט, דו טראָנסט אַלֵיין האָלץ", על איך דיר דערוף 
ענטפערן: א אַרן, א רועכן דיין טאטיטנססס טאַטן:... | 
=== כאַים ‏ טאַשקעהס!., קאָנסט אַביס? לערנען, װועסט פרעגן דאָם 
איינענע, װואָס אַרן, װעל איך דיר דערוף ענטפערן: ;כאַים, אַ. רועכן 
דוין טאַטטטנם טאַטן!.... | 

--- געדאַליע שרעצייסראעל-פוינל, ביסט אַ ווכעהניק, גיוסט געלט 
אַף נויישע פּעלצן,.. וועסט פרעגן. װעל איך דיר ענטפערן: א רועכן 
דיין טאַטטטנס פּערעסטאַטן! "... 

--- מיכאָעל גאַווריעקס, דו כיסט דער גרעסטער גוויר, קענסט לער- 
נען, האָסט אַ קאָפּ אֵף זיך, כאָטש דו ביסט מעסוקן קראַנק,, װעל איך 
דיר ענטפערן: א רררועכן דיין טאַטנס טאַטן!.. 

אַזזי האָט ער מיטן בינט? האָלץ אַף די פּלייצעס פּאַמעלעכקע גע" . 
שפּאַנט און, ניט אופהייבנדיק דעם קאָפּ, פּאַמעלעכקע אַרײינגעטיילט איט" 
לעכן זיין ביילעק, און פּענעק איז שטילערהייט נאָכגעגאַנגען הינטן 
געווען ביזזאָר פֿאַרטאָן אין צוזען, צוהערן, האָט אינגאַנצן פֿאַרגעסן 
צי ער לעבט אַף דער ועלט, : | 

פּענעקס געפילן --- װי די הינטערנעסלעך װאָלטן געווען איבערנע- 
געבן (אין זיין, פּענעקס, דעשוס, אלץ דארף ער זען, ווייל אַלץ, יעדעס 
פּיצעלע, װועט מען באַ, אים מאָנען. פּענעק איז געווען אַ באַלן אַרײן- 
צוקוקן צו זייד? דעם בייזן אַהײם, האָט ער געזען, אז אֵף יאַנטעט 
האָט זיידל אַ פייג,. אָכער, װואָס הייסט ניט האָבן? -- טאַקע ואָר 
גאָרנישט, זייד? אַליין איז אינדערחיים ניט גנעווען. מאָדנע! ווהין 
קאָן פאַרפאַלן ווערן אַזאַ מענטש, װוי זיידל, נראָד איצט, וען די זון 
ציילט די טעג צו פּיישעך און זעט אויס אַזוֹי, וי קיין סאך צו ציילן 
איז איר שוין ניט נעבליבן?.. | 

--- אַהאַ!,, ‏ ווייזט זיך ארויס; זייד? האָט אָנגעפּייפֿט אַלֶע געהוס 
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בענע באַלעבאַטים און גייט מער ניט צו זיי אין גרויסן בעסמע-רעש 
נִים דאַוונען און ניט לערנען. אַפּצעלאָכעס, קעדיי באַ זיי זאָל פּלאַצן 
די גאַל, זיצט ער אַ נאַנצן באַטאָג אינעם ביזזגאָר קליינעם באַלמעלאָ- 
כיש-באַלעגאָלישן קרייזל, װואָס געפינט זיך האַלב אין דער עהר הינ- 
| טער דער קלויז, און לערנט דאָרט קאַננע שאֶען אין צוויי אפענע געמא. 
רעס מיטאמאָל -- איין געמאָרע אין אים שוין קאַרג... באַם. לערנען 
קאָזט ער נים אַרױיס פון זיך קיין מינדסט קאָל, בייסט די געגל, קנייטשט 
די בייזע ברעמען-װאַנצעס, ווי אַרום אים וואָלְט דאָ קיינער מער ניט 
געווען. אַזאַ מענטש איז איצט זייד? -- אַרום אים אין די וועלט 
אויסגעברענט און פּוסט, 

דאָך. מיט זייהלען אין קלייז? אי פאַראן נאָך א מענטש. ויים 
אַנקעגן זיצט אין קליינעם קלייז? אַף א באַנק דאַדי דעם גלעזערם 
אַלְטער פאָטער, דער געוועזענער װואַסערזפירער --- ער האָט שוין אִפ- 
געטראָטן אַ יינגערן פון זיך זיין פּאָס אֵף די צויי רעדער, זיין אלט 
פערד, װואָס עסט נאָר קלייען, און נעמט דערפאַר באַ יענעם א רוב2 
מיט פופציק א װאָך -- אַ דוב? ניט ער אַװעק דעם זון פּאַרן עכן און 
פֿאַר ,אַלעם גרייטן? און ‏ פופציק קאָפּיקעס לייגט ער אִפּ אַחּ טאַכריכים 
אַה יאָרצייט-ליכט, 

פארן אַלטן װאַסערפירער אַפן שטענדער ליגט אָפּן אן איורע- 
טייטשחסייפער. אָפן אַלטנס שפּיץזנאָן -- אַ ‏ כריל אַף אַ שטריקל, נאָר 
יל מער, וי אין סייפער, קוקן זיינע אויגן אַריבער דער בריל, האפטן 
אין איין כבאַטראַכטן דעם בייזן זיידלען -- עפּעס, קויט פּענעקם מיוי 
נונג, ניט קיין אומזיסטער קוקן.. 
װוייזם זיך אַדױס: סע ישטעקט טאַקע דערינען אַ מייסע -- צו מע 
נעקן דעחגייט דאָ ‏ פריער אָדער שפּעטער יעדע קלייניקייט; פּענעק -- 
די פייער-קאַסע פֿון די הינטערטעסלעך. הי | 

לאָזוט זיך אויס: 


אין איינער פון זיינע צוויי נעמאָרעס האָט זייר? -- איינמאָס 
האַרט פֿאַר אַ שאַבעס -- געפונען א האַלב קערבל, נעפרענט זייער 
ביין; : 


--- וועמענס אי-דאָס?.. 

טעפרענט עטלעבע מאָל, קיינער האָט זיך ניט אָנגערופן 

מיט עטלעכע טעג שפּעטער אין דאָ צו זיידלען אין קלייז? צונע- 
גאַננען דער אַלטער װאַסערפירער. ער האָט געזאַנט צו זיידלען: 
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--- דא, פֿאַר שאַבעס האָט איר געפונען א האַלכ קשרכ? אין אייעי 
געמאָרע, האָב איך אייך געװואָלט זאָגן: האָס האָב איך אייך דעם האָפֿר: 
קעחבל אונטערגעליינט,.. : | 

זייד? האָט אפילע נים אופגעהויבן דעם קאָפּ פון דער געמאָרע, 
פאַרקערם -- נאָך אַװועקגעקוקט און דער אַנדערער זייט, ביין אַ פרען 
געגעבן: 

---- װװאָפחזשע ‏ ווילסטו?,, 

דער װואסערפידער: 

-- איד האָט מיר גאָרנישט געווינטשעוועט... 


זייד? -- נאָך מער ביין: 
-- ננגו?,. ! 
דער װואַסערפיהער: : 


 --‏ ווי? איך איר ואָלט מיר עפּעס ווינטשעוען.. 

זיידל, גים אומקוקנדיק זיך, שוין גאָרזאָר בי 

--- ננו!,. װוינטש איך ודיר, אַז אָף איבעראַכטאָג זאָלסטו-דו,,, ניט 
האָבן אַף שאַבעס, און איך.,. איך, איך זאָל דיר אונטעהואהפן א 
האַלב קערבל אֵַף שאַבעס.. / 

אין אָט--פון דעמאלט אָן קוקט דאָ אין קליין? דער אַלטער 
וװאַסערפירער סיט אַװאַ בליק אף זיידלען, און פּענעק --- װי עס װואָלט 
איי'ם גענאַנגען אין לעבן צו װויסן, וואס פון אָט-דעם ,פּאָר?" װועט אין 
קלייז?ל ווערן. דער וואטערפירער, זעט ער, נעמט ניט צו זיין בליק פון 
זיידלען --- שוין איינמאָל אַ בליקעלע!.. מע קאָן ניט זיין נאָר אינ- 
גאַנצן זיכער, אז דעם אַלטן טוט באַנק זיין האַלב קערבל.. נאָר פון 
דער אַנדערער זייט -- דעם אַלטנס ווֹן -- דאָדי דער נלעזער -- 
איז, זינםט זיין פערד? אין גערעששטעװועט געװאָרן, געבליבן, װוי אָפן 
װוװאַסער, (און װוינטער זיינען באַ |אים געשטאָרבן פון טיפוס צוויי ייל- 
לעך מיט דער געזונטער סויד דיווען --- דער ,פּאַרנאָסע אין שטהב" 
--- אוּן אַפן בעמוילעם, װוען מע האָט ריווען מעקאבער געווען, האָט ‏ 
פּענעק אַלין געהערט, װוי דער אַלטער האָט זיך אזש צעויינט און 
האָט אויסנעשריען: , ערד, װואָלטט שוין געמענט פֿאַרמאַכן דיין מויל", 
און זיין האַלב קערב? האָט ער אַװעקנעגעבן ניט דאדיען, נאָר אזדעם 
זיידלען.., 

ענעקס וגעפילן, בייט ער 0וקט דאָ אין קלייז? אַפן ,פּאָרל?, = 


* 
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װו ער מוו נאָך א פרעג געבן באַ עמעצן.. באַ אַזױנעם, װאָס קאָן 
אופקלערן; 

--- איז וויאַזויזשע אין עס?. 

-- ווער האָט עס געמאַכט, עס זאָל אַזוי זיין?.. 


8 


טאַקע דאָ, קעבן קלייזל, האָט שלוימע-דאוויד נאָך פאַנגער מי נע- 
טראָפן פּענעקן, זיך באַניים אָנגעצונדן, געשאָלטן מיט איין אויג, גע- 
כאַנפעט מיטן צװייטן; 

--- שטיי אַ מינוט, 

--- אַנטלױף ניט!,, 

| | מע וועט דיר נאָרנישט ניט טאָן..‎  --- 

אין זיין קאָל -- אַן אויסנעהונגערטע הייזעריקייט, א פֿאַרכליאַ- 
נעטע בענקשאַפט צו האָבן איצט-אָ, פאַר יאָנטעו, אַלדעס גוטס באַ 
זיך אין שטוב; וועמען בענקשאַפּט מאַכט וויכער -- אין שלימע- 
דאָװוידן ברענט זי, וי אין אַ דעצייעך. זיין מויל האָט געעפנט אַ לע- 
כעלע אין לינקן ווינקל: 
' -- קום אַריין אין שטוֹב, 

פּענעק האָט אַף אים א קוק געטאָן, גיכער דערפילט, װוי מאַר- 
שטאַנען; שלוימע-דאָוויד מיינט נִיט אים, נאָר דעם פינף-או-צװאַנ- 
ציקער. ער האָט ניט געהאָט פאַרװאָס צו זיין שלוימע-דאָווידן אַ גוטער 
פריינט; ער האָט אַ טראַכט גענעבן: ,אַ מאַקע!.. אִט-אָ פלי איך,," 
ער האָט געענטפערט: , 

-- איך וויל ניט גיין. : 

ופון מער זיכערקייט וועגן האָט ער פון שלוימע-דאָװוידן זיך אָפּנע- 
רוקט, זיך געהאלטן פונדערווייטנס, 

שלוימע-דאָווידס אויגן האָבן ביידע א שעלט געטאָן. פּענעק האָט 
מאַמעש דערפילט אין זיך דעם קויעך פון אַ לעכעדיקן פינאון- 
צװאַנציקער --- אַזאַ, װואָס רייצט זיך; זיין געפיל, װוי ער װואָלט זאָגן 
שלוימע-דאָװוידן; : יי 

--- נאַ, כאַפּ מיך פאַרן וויידעלע.. 

שלוימע-דאָווידס אוינן האָבן ביידע א כאַנפּע געטאָן: 

 ---‏ ווינטער האָב איך דיך אויסנעלערנט שרייבן יידיש1.. 

פּענעקסן האָט זיך שטאַרק פֿאַרװאָלט זאָנן; 


1 
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--- 8'אַ גרויטער ליגן 

װואָרעם יידיש שרייבן האָט ער שוין געקענט פֿון פריער, 

שלוימע-דאוויד האָט געזאנט: ן 

--- קום,,. איכל דיך אויסלערנען שרייבן לאַשנקוידעש, 

פּענעק איז געבליבן געפּלעפט -- אפן זינען זיינען אים אַרוכגעק / 
מען אֶלֶע לאַשנקוידעשדיקע ביכלעך, װואָס ער האָט פאַרן וינטער גע- 
לייענט באַ זיין שוועסטער צירלען אַפן בוידעם --- פּענעקן כאָלעמט 
זיך זייער אָפּט באַנאַכט, אַז ער, פּענעק אַליין, האָט אננעשריבן א 
ביטל; דאָס ביכל -- שענער פון אַלע בוכלעך, וואָס ער האָט געלייענט 
מאַ יצירלען אַפְּן בוידעם, אין כאָלעם געדענקט ער אַלצדינג, װואָט אין 
ביכל שטֵייט. אין דעד דעגע, ווען ער הייבט אָן אופצוװואַכן, געדענקט 
ער נאָך אויך אייניסע ערטער, נאָר אַז ער כאָפּט זיך אוף, ווערט באַלד 
אַלץ, װאָס אין ביכל, אָפּנעװוישט פון זיין זיקאָרן. דערנאָך פילט ער 
גאַנצע טעג. אַן אומגעהייערע בענקשאַפט צום כיכל, װאָס ער וואלט 
האָבן אָנגעשריבן אין כאָלעם, אַ בענקשאפט, אַז דער כאָלֶעם וועגן 
ביכ? זאָל כאָטש קומען צן אים נאָך א סאָל,,, אין אָט; צי האָט פּענעק 
ווען-ניטזאיז זיך נײט אַרױסנעכאַפּט פֿאַר שלימעדאווידן מיט א 
וװאָרט װועגן דעם כאָלעם? -- גיין, דאָס ניט.. דערציילן װועגן דעם 
עמעצן, װואָלט באַ פּענעקן געהייסן -- פאַרשװעכן דאָס הייליקסטע, 
טיישחסטע, װואָס ער פֿאַהמאַנט... דערהויפּט נאָך דערציילן שלימע- 
דאַווידן... ער האָט געפרענט: | 

--- װוויאַזױ קאָן מען זיך דען אויסלערנען שרייבן לאַשנקוידעש? 

שלוימע-דאַוויד האָט געזאָנט: ' 

--- קום,.. עס'ט שוין זען. 

אַן אויגנבליק, װאָס געדענקט זיך יאָרן און יאָרן -- דאָס איז ער: 
וי דער ערשטער װאָרף, וואָס דאָס קינד טוט זיך בא אַן ערשטלינג 
אין בויך, אַזױ האָט זיך אין פּענעקן אַ װואָרף גענעבֿן די געפילן צו 
זיין גאַנצן צוועלף-א-האַלבאָריקן לעבן, צו אַלֶץ, װאָס ער האָט געזען 
און געוווסט. ער איז געװאָרן שיקער בלױין פון נעפיל, אן דאָםס 
אַלץ איז מענלעך פון זיך אױסצופּאָמפּען, זיך באַפרײיען פון דעב 
מיטאַמאָל און זייער שֵׁייז, וי א גוטער שווימער באַפּרײיט זיך פון זיין 
גווורע דורך די שיינע , סלאַפטער", װאָס ער ליינט אַפן רויקן אויסנוס 
פון ווייטן טייך, זיין אונטערשט ליפּ? האָט זיך אַראַפּגעלאָזט, געװאָרן 
צוויי מאָ? גראָב, בלאַװולעך, קימאט געשװאָלן; זיינע אוגן -- זי אין 


ין; 
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זיי װאָלטן אַרײנקוקן זוניקע טעג. שטאַרק, וי גליקלעכער פּיין, האָט 


גענאָגט און פּאַרשיקערט די בענקשאַפּט. צום ביכ?, װואָס כאָלעמט זיך / 


באַנאַכט, אָט-אָט וועט, דאַכט זיך, געשען אַ נעס--ער וועט אֶנֹהייבן 
זיך דערמאַנען נאַנצע שטיקער פון יענעם ביכל --- ער מוז נאָר צוליב 


ידעם אַרינגײן צו שלוימע-דאָווידן אין שטוב... און זויי? אים האָט זיך. 


געװואלט גיין מיט שלוימע-דאָװידן װואָס גיכער, ווייל דער גאנג איז 
|געווען געבונדן מיט דער גרויסער בענקשאַפט צום ביכל, וואָס כאָלעמט 
זיך, האָט ער דעריבער געמאכט אַזאַ אויסזען, וי איינעד, װאָס שלאַנט 
- זיך מיט דער דייע -- ער יל נאָך 8 טראַכט געבן: 

--- טע לוינט, צי ניין?.. 


ער האָט זיך ניט געכאַפּט -- אומיסטן, קעדיי עס זאָל ניט אויס" 


יקומען, אַז שלוימע-דאָװיד האָט אים געפּאַקט און פירט אים. די קאָנ- 


טע, װואָס דער פאפּעליאטע שלוימעהדאַוויד האָט בא אים געהאט--אַ - 


קאָנטע פון אַ מענטשן, וועמען מע טאָר ניט גלייבן פונדאנען אַהין; 
ער האָט צו שלוימע-דאָװוידן געזאנט: 

--- גייט דערווייל,,, |איך װועל קומען, 

ער אין גענאַנגען. זיין געפיל באָם אַריבערטרעטן די שוע? צו 
שלוימעחדאָוױידן אין שטוב -- וי באַ איינעם, וואָס הייבט אוף די 
האַנט אַף צו שּרווון דאָס מאַזל? פון זיין נוירל; 

--- אַהין אָדער אַהער... 

4 , 

ווידער אַ שייער -- ער ברענט אין שלימע-דאוידס אלקע", הו 
יעס װווינט שמועל--ייסראָעל דעם שניידערס בעסטער אַרבעטער---מיט 
זיין שיינעם ווייבלס צוויי שװואַרצע אויגן. 

דער אַלקער--אַ יונגע נעסט פון טיינלעךזיסן פּאָהטאָללישן לעבן 
|--- האַלט צונעמאַכט די טירלעך, קעדיי דאָט פייער זאָל זיך פון דאָרט 
ניט ארויקרייסן. שוין א פּאָר טעג, אַז די שװאַרצע אויגן" קאנען 
ניט אויסריידן קיין ,רייש", זאָגן זיי אַף שמועלן: 

-- - עכ אין קכאַנס.. | 

די אָפּטע פרומע שלוימע-דאווירקע זאָגט וועגן דעם צו איר מאַן 

-- כאָטש נעם און אַנטלױף פון דער שטוב 

זי װוינסט צוֹ די צונעמאַכטע אַלקער-טירלעך: 

-- הערסט, װאָס סע טוט זיך דאָרטן?. 

ווייזט זיך ארויט: 
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ס'איז גאַרנישט דאָס, װאָס מע קען מיינען -- שמועל דער ארבע* 
טער איז געזונט און שטאָרק, מער נישט: ער װויל איצט, פאַר פּייטעך, 
באַ ייטראָעל ודעם שניידער אַ הויסאָפע אַף זיינע שכירעס און גייט 
שוין ניט עטלעכע טעג צו דער אַרבעט, דאָך, ערגעץ-וווחין װוי? שמועל. 
יאָ גיין; װוי אַ ניבער רייסט ער זיך אופצושטיין פוֹן כעט -- דאָס 
דייסט ער זיך אריינלויפן צוֹ ייסראָעל דעם שניידער אין שטוב און דארט 
פיעטן דעם קאפ דעם צוייטן אַרבעטער, פּייסען, װאָרעם פייסע 
האָט אין אָנחײיב אויך געװאָלט אַ הויסאַפע, וי שמועל, און האָט פּלוצ- 
לינג היינט באַטאָג ווידער אָנגשהױיבן גיין צו דער אַרכעט. שמועל װיל 
אַדײנליפן צו ייטראעל דעם שניידער אין שטוב בלויז אַף איין דענע 
און שווערט זיך, אַז ער װעט דאָרט גאָרנישט ניט טאָן -- ער וועט 
דאָרט נאָר נעבן פּייסען מיטן הייסן אייזן אין די ציין און שוין, נאָר 
זיין װוייכבל שווערט זיך: 

--- זאָל איך קכענקען.. 

--- העבסטע.. | 

--- היינט שטייסטוי בא מיב ניט אוף פון בעט. 

בא שלוימע-דאָווידן אין שטוב בלייבן אַלע ביוצאָר שטיל, פּענעק, 
װאָס זיצוט באַם -טיש אוֹן שרייכט -- אויך. פון יענער זייט צוגע- 
מאַכטע אַלקער-טירלעך דעההערט זיך א געראַנגל, עטלעכע סקריפּ פון 
בעט, און שוין --- אַפּאָנעם, דאָס ווייבל לייגט זיך דאָרט צום מאַן אין 
בעט, אַף אַזא אויפן אין |, אַפּאָנעם, מער זיכער, אַז ער ועט ניט 
אופשטיין,. די פרומע שלוימע-דאווידקע זיפצט אַזשׁ וביים זי זאָנט צו 
איר מאַן: 

--- שוין װוידעד... איצט אין מיטן באַטאָג,,. שניידערוקעט!.. 

--- הערסט, װאָס דאָרט טוט זיך.. 

דערנאָך קוומט דאָט װוייב? ארויט פון אַלקער. אירע ווייט פארקאַ- 
שערטע נאַקעטע עלענבוינן זעען אויס, װוי נאָכן לייקן עמעצן אִפּיאון- 
אוף הייסע און קאלטע קאַספּרעסן. אירע שלאַנקע כאַסענעגעהאטע 
פיס שטעקן באָרועט אין אַלטע צעריסענע טופליעס, פאַרגעפן זיך צו 
שעמען מיט דער נאקעטקייט פון זייער מאַטן לייב-קאליר, + שפּאַנען 
אין קיך אריין גיכער, װוי מע דאַרף. זי איז א מענטש, װואָס פאר- 
שפּעטיסט ניט --- וי נאָר דער מאַן הייכט אָן צו ווערן א יירענע, אַזױ 
באַלד ווערט זי א מאַן. 

טענעק, ואס זיצט באָם טיש און שרייבט, ווייסט אַליין ניט, פֿאַר- 


48 


װאָפֿ שר האָט עפּעס שטאַרק װאַנאָע פון דער גאַנצער סיוטע. דערי 
"הויפּט טוט אים האַנאָע, װאָס שמוע? דער אַרבעטער האָט ווידערגע- 
שפּעניקט, גייט ניט צוֹ ייפראָעל דעם שניידער צו דער אַרבעט -- ווא- 
- רעם ייסראָעל איז אין פּענעקס אױיגן; א פרומער זיפצער, רעדט ראַק 
פוֹן אױילעמהאַבע, און זיין שטוב אין שטענדיק פאַרװאַלגערט מיט 
/אורבעט, און אין שטאָט זאָנט מען; ,ער האָט באַ די טאשקערס געלט 
אף פּראַצענט", אַגעוו, אַף אים, אַף פּענעקן, קוקן דאָ די , שוװאַרצע 
אוינן? עפּעס מאָדנע -- לאַכלוטן אַנדערש, װי זיי קוקן דאָ. אַף 
שלוימע-דאָװוידן און אָף דער שלוימע-דאַווידקע. איטלעכס מאָל, װאָס די 
,שװאַרצע אויגן" גייען דורך פון אַלקער אין קיך אַרײן, טוען זי 
מאָדנע אי קוק, װי ער זיצט באַם טיש און שדייבט. די , שװאַהצע 
אויגן" כאַפּן אַ מינוט, ווען שלוימע-דאוויד מיט דער שלוימעדאָווידקע 
זיינען ניטאָ אין שטוב. און טוען פּענעקן אַ דוף צו זיך אין אַלקער אַרין, 
דאָרט דערוויסט זיך פּענעק אַ פּאָר טשיקאַווע זאַכן. ערשטנס -- באַ 
! ייסראָעל דעם שניידער אין שטוב ליגט. פונזיינטוועגן אַ שטיק שטאָף 
אַף אַ האַרניטור, נאָך פון פאַר ראַשעשאַנע לינט דאָרט די שטאָף, נאָר 
פון ,חויז" האָט מען אָנגעזאָגט: ,ניט נייען פּענעקן דעם גאַרניטור, 
ביז מע װעט ניט הייסן', ,פּענעק זאָל אַפילע ניט ויסן, אַז דער 
ישטאָף אין פּאַר אים". צווייטנס, דערוויסט זיך פּענעק -- אין אַלקער 
װיל מען פון אים אַ טויווע, מע פרעגט אים: | 
--- שפשער קאַנסטו זיך אַרײנכאַפּן צו ייסראָע? דעם שניידער?. 
קלוימערשט אַ קוק טאָן אַפן שטאָף. פאַרשטייסט? --- וועסט דעהווייל 
זען, װאָס דאָרט טוט זיך.. 1 
פּענעק באַשליסט: ס'אין פאַר אים אַ נעשעפט. ער איז גרייט אפילע 
באַלד, צו פּענעסן זאָנט מען: | 
-- ניין, איצט פּאַסט ניט... מאָרגן אינדערפרי... 
פּענעק, װי געפּלעפט, קוקט אַריין אינעם ווייבלס שװאַרצע אוגן, 
הערט מיט אַ פאַרשטאָדבן האַרץ איטלעכס װאָרט; עס קומט אים פּאָד, 
וי אין באָלעם,.. זיין אַראָפּנעלאָזט לי9ל ווערט גראָב, בלאָלעך, שמועל, 
זיין ווייבל, די גאַנצע מייסע, זווהין ער ווערט איצט אַריינגעפּלאַנטערט 
-- אָן עפּעס הייבט עס אים אָן צו דעהמאָנען.,. וי ער, פּענעק, װואָלט 


עס שוֹין איינמאָל האָבן געזען אָדער געהערס װוען דעם -- צי אין 
עס ניט קיין שטיק פון יענעם זוניקן כיב?, וואָס כאָלעמט זיך אים 
באַנאַכט},. | 
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שלימעזדאָוויד מיינט, ער וועם אָפּאַטערן פּענעקן מיט אַ לאֲשנ 
קוידעשדיקן ,שודע-נרום", - פּענעק יכ דערפון אַפִילֶע ניט הערן -- 
, שו עזגרוסן" = שרייבן קליינע סטרעמפּלעך, 

- שלוימע-דאַוויד: | 

--- זי װועט זיין אַף לאַשנקוידעש: איך בין געפאָרן קיין אָדעם 
און האָב געקויפט אָקסןפ 

פּענעק פיינט עס באַלד איבער װאָרט אין וואָרט: 


= --- איך -- אַני, געפאָרן -- נאַסאַטי, קיין אָדעם--לעאָדעס, און 
געקוישט --- װועקאַניפי, אָקפְן -- שוירים. 
שלוימע-דאָוויד: 


--- שרייב עם אֶן. 
פּענעק װויכֿ ניט. אים דערמאַנט עס אָן די אָקסן"שטאַלן, װאָס ער 
האָט געזען אין שיינד? דער גרויסערם נוראַלניע. אים דאַכט זיך: װי 
נאָר ער שרייבט עם אָן, ווערט ער נלייך געראָטן אֶן שיינדל דער 
נרויטער,,. נאָר אט לויפט ער ווענן דעם דערציילן שוימע-דאָװוידן. 
ער זאָנט: | | 

--- ציין, דאָס ניט,,. בעסער שרייבן עפּעס אַנדערש. 

שלױמע-דאָוויד; 

-- ווייסטו װאָס? --- שרייב אַ לאַשנקוידעש-בריוו. שרייב צו דיי" 
נעם א כאווער. | 

פּיענ עק: 

--- אַז איך. האָב גאָרניט אַזאַ כאַוער. 

שיוימע-דאַוויד ווערט אופגערייצט: 

-- איז מאָל דיר אויס, אַז דו האָסט יאָ אַזאַ כאַװער. 

פּענעק הייכט אַזש אָן צו שמייכלען: 

-- איז וי קאן איך אים שרייבן, אַז איך ווייס אַפּילע ניט, װויאַזױ 
ער זעט אוים.,. | | 

שלוימע-דאַוויד קוויקט זיך מיטן אייגענעם איינפאַל: 

--- אי טאַקע דאָס שרייב אים אין בריוו, שרייב: אַדאמעבא, 
אכאַנעכא, וועלוי יעדאַטיכאָ פּאָנעם על פּאַנעם... 

דא קאן שוין פּענעק ניט אויסחאלטן -- ער לאַכט זיך פֿאַנאַנדער: 

--- ום'אַ מאַשל!,, דאָס זאָגל מען נאָר שאַבעם אין ,אַנִים זמירעס.... 
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פּענעס זעט שוין, אַז עשר האָט געחאָט אַ גראָבן טאָשס --- שלוימע- 
דאָוױיד װויל אים לערנען ניט ראָס, װאָס ער װאַרף, ס'האָט ניט קיין 
מינדסטע שייכעס צו יענעם ביכל, װאָס כאַלעמט זיך אים באַנאַכט. 
אוֹגעוו, ווען מע פרענט פּענעקן, אַף װאָס פֿאַר אַ שפּראַך אין אָנגע- 
שריבן דאָס ביכ?, װואָס כאָלעמט זיך אים, װואָלט ער ניט געװוסט, 
פונסט װוי אַ. מענטש ווייסט ניט, אין װאָס פאַר אַ שפּהאַך אין אֲנֵ- . 
לעשריבן זיין לעבן. ערשט איצט פארטהאכט זיך פענעק וענן דעם. 
אויב אַזױ, דארף ער האָבן שלוימע-דאווידן אַף קאַפּאָרעס -- פּענעק 
װאָלט מער ניט אַרופּנעטראָטן אָף שלוױימעדאָווידס שווע?, ווען ניט 
דער אַלְקער, ווען ניט די קריגעריי, װאָס (פידט זיך צװויישן שמועל דעם 
אוהכעטער און ייסראָעל דעם שניידער. אויב ער זיצט אַלע טאָנ באַ 
שלוימע-דאווידס טיש און מאַכט זיך, וי ער לערנט זיך שרייבן לֹאֶשנ- . 
קוידעש, איז דאָס נאָר דערפאַר, װואָס אין דער קריגעריי ווערט ער 
פון מאָל צו מאָל אַלץ מער אַרינגעפּלאַָנטערט, | 


{ 6 


פּענעק אין שוין געווען בא ייסראָעל דעם שניידער אין שטוב, גע 
חייסן זיך באַװוייזן דעם שטאָף, | 

נאָך מער: 

קעדיי צו באַװארענען זיך מיט אַ פרייען אַרינגאַנג צו ייסראָעל 
דעם שניידער אין שטוב, האָס ער גלייך אָפּנעטאָקט אַ פיינעם פיגן 

--- אינדערחיים האָט מען געזאָנט, איר זאָכְּט מיר אַראָפּנעמען אַ. 
מאָס און מיד אופנייען פונעם שטאָף אַ גאַרניטור... באַלד, נאָך אַף 
פּייסעך. . , 

פּענעקס מיין: צום אַלעם ערשטן זאָל ייסראָעל דער שניידער, אִידער 
פרומער זיפצער, זיך אַ קאפּעלע עסן די נאַל, -- זאָל ער מיינען אַו 
וצו אַלע אַרבעטן, װואָס פֿאַרװאַקנערן איצט זיין שטוב, קומט נאָך צו 
דער שטאָף, זאָל ער וויסן, אַז אָן שמועלן, דעם כעסטן אַרבעטער,. וועט 
ער פון דער אַהבעט ניט אַרויסקריכן, און זאָל ער אים געבן די הויי 
סאפע, אין איינווענט כאַפּט שוין דערווייל פּענעק א קוק, װאָס אין 
שטוב טוט זיך, אַחכעט, זעט ער, איז ווירקלעך פאַראַן ביז איבערן 
קאָפּ. דער אומעטיק-פרומער ייסדאָע? האָט נאָך אַלץ אַ גרייזײגראעו 
פּאַנעם,---פיינע. בארדדאון-פּײעס, אַ -פיינע קאַפּאָטע, אַ פיינשר פרוםגע- 
צאַצקעטער ייד אין שטאָט, כאָטש לערנען קאָן ער ניט אַ װואָרט. דאָך, 
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שר שטייט שוין ניט מער בא זיין באַזונדערן טיש, ווו ער איז געוווינם 
מאָן איידעלע אַרבעט: מעסטן מיטן סאַנטימעטער, ווירען מיטן גרויסן 
דרייעק, צייכענען מיטן קריידל, שערן מיט דער שער, ---איצט, זינוט זיין 
בעסטער אַורבעטער, שמוע?, האָט אופנעהערט קומען וצו דער אַרבעט, 
שטייט ער שוין אוף צוצושניידן אזש באנאכט. באַטאָג זיצט ער באַ 
איין טיש מיטן צווייטן אַרבעטער --- פייסע דעם ,פּאַרטאַטש" און 
מיט זיין לערניינגל, צאָלעקן, ער שלייפט לעכלעך, לאָוט אַריין אַרבל, 
שנוידט אויס קעשענעס, פֿאַרפּרעסט אַקסלען און לאַצן. ער זעט דערי" 
בער אויס זייער אומעטיק, זייער ופרום. װי טאָמעד, ווען אַן אַהבעטע- 
יל באַ אים אַ הויסאַפע, איז ער נאַטספאָהכטיק-פאַרטראַכט, שװוייגט 
לאנצע שאָען, און אַז ער רעדם שון יא א ווארט, אין עס זייע- אַ- 
פדום װאָרט און דאַק וועגן יענערזוועלט; ער פרעגט באַ פּענעקן: 

--- איז ווי, קלערסטו, װועט מיט אונדז זייןז.. 

ער פאַרצילעט אַ ניי בייוועלע אין נאָךל: 

--- כ'מיין: ווען מע װעט אונדז באַשיטן מים ערריי. 

גייען גייט ער זייער ניך, ריידן רעדט ער צעקראַכױפּאַמעלעף: 

--- אין קייווע? מוז זיין קאַלט, אַז.. | 

דערביי גליטשט ער זיין פּאַמעלעכן בליק אֵף פּייסען און אף צאָי 
כעקן --- שווער צו וויסן, װאָס װויל ער זען, צי אַרבעטן זיי װױ מע 
דארף, אָדער צי הערן זיי, װואָס ער װאָגט. עס דאַכט זיך: אים אַלײן 
הערט ניט אוף זיך איכערצוקערן די נאָל פונעם פינגערהום אִף זיין 
אייגענעם פיננער --- שר האָט דעם פיננערחוט שוין לאַנג נים געטראָגן, 
ער זיפצט אַזש: ' 

--- שלעכט, טענעק... 

--- מע װועט אונדז צימכלען אף יעגשרשועלט. 

--- אוי, = װועט מען אונדז צימבלען!.. 

ופאַרביי פון אַלקער אין קיך אַרײן --- הייכט אָן קויםדקוים זיך 
דורכצושאַרן זיין קראַנק האַפֿנ-געלייסטע װווייב. זי אין אַ לאַנגע, אַ 
דאַרע- מיט פאַחנליווערטע אויגן. איר קאָפּ טוט צען מאָל אַ ציטער, 
איידער אירער א האפבגעליימטער פום טוט איינמאָל אַ טריט. זייטלט 
זיך ייסראָע? אַף איר מים די אויגן, קוקט אַף איר, װי אֶף אַ זאַך, 
ואס װאָט האָט מיט איר געשטראָפט ניט בלויז אים אַלין, נאָר די 
נאַנצע װועלטן ער װואָלט א באלן געווען, אַז אויך זיינע פּאַר אַרבעי 
טער זאָלן אַף איר קוקן, --- זאָלן זיי זיך אַראָפּנעמען אַ מוסער. + 
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מאָדנער יידן --- איידער איינצוגיין אַף אַ קליינער הױסאָפע, וועט 
עד בעסער איינניין אף אַלערליי טדויסע שטראָפן אין קייווער און אַף 
יענער-וועלט, אַף אלערליי קרענק. ער זאָנט װעגן פּענעקס קראַנקן 
פאָטער: : 

--- נו, אָט האָסטו דיר,,, 

ער הייבט אָן מיטאַמאָ? זייער גִיך צוֹ נייען, זייער פּאַמעלעך צו 
ריידן: | | 
| -- מיכאָעל גאַווריעלס,,. שׁוֹין, דאַכט זיך, ניט ; קיין שניידער, 
א?.,. אַלע האָבן אים מעקאַנע געווען... פונדעסטוועגן.... 

ער זיפצט: | : 

--י אוֹי, מוטשעט ער זיךן.. | | 

פּענעק קוקט דערוויי?ל, װוי צאָלעקץ מיט פּייסען אַרבעטן לעבן 
ייסראָעלן באַם טיש -- דער צװעלפיאָריקער צאָלעק --- אַ קלייענדיק- 
רויטער כעוורעחמאַן, אַ פייערדיקער יונג, אַ דוחכגעטריבענער --- האָט 
פארן ווינטער זיך אזא ווייטן רוק געטאָן, אַז מע ניט אים שוין איצט 
,באַװאַרפן א לאַץ". וי נאָר ער לאָזט, מע זאָל אים אריינבליקן אין 
די גרינע מאַמזערזאוינן, דערזעט מען נלייך: ער פאַרשטייט אוימגע- 
ציוכנט אלץ, װאָס דֹאָ אַרום אים טוט זיך. אַף א ווונק געבן צו פּע- 
נעקן און אַף צו מאָן צוויי מאָל אַ שמאָרע סיט דער נאָז איז מונזיינט- 
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וועגן גענוג סאַכאַקל. איין אויננבליק -- דאָס מאַכט ער נאָך, װי עס 
שמאָרעט מיט דער טרוקענעד נאָז זיין געשוועסטערקינד באָרעך-נאַכמען 
דעם פּאַרבערס -- פ'האָט דעם זיבעטן ביין. פּענעק לאַכט זִיך שיר ניט 
פאַנאַנדער און קוקט שוין כעסער אַף פּייסעס בלאַנד, ליננעריש-האַרט 
בערד?; אַזױ זעט טאַקע אויס פּײיסעס בערדל--ווי סע װאָלט נאָר- 
װאָס האָבן אָפּגעזאָנט א גראָבן לינן,. אין די אויגן לאָזט ער ניט, מע 
זאָל אים אַ קוס געבן, אִחדער פּאַרטאַטש, װאָס האָט מיעם אָפּגענאַרט 
אַזאַ קוטן אַרבעטער, װוי שמועלן. שמועל שווערט זיך, או ס'איז גע- 
ווען צען מאָל אָפּנערעדט: ביידן א חויסאפע --- ,ניט מען א הױסאַפע 
| נאָר איינעם, גייען ביידע ניט צו דער אהבעט". פּייסע, זעט פּענעק, 
פארנעסט אַלַע רענע, ווו האָט ער אוועקגעלייטט די בייוועלעך אין 
וווהין האָט ער ארייננעשטעקט די נאָדל. דערביי דדייען זיך זיינע 
אַקסלען אזוי מאָדנע, װוי זיי װואָלטן אין יעדער רענע מוירע האָבן 


: 


פאַר כְאַפּן ערנעץ א קלאַפּ. פּענעק מאָלט זיך אויס, װיאַזױי ער װאָכט. 
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מיטן הייפן איזזן אין די ציין,. דאָ זאַנט יסראָעל דער שניירעט 
-- װאָרן אפילע דער בארריטשעווער ראווייי | 
ער זיפצט: | : } 2 
--- ימע (דערציילט: אז דער בארדיטשעווער ראוו אין געקומען 

אהין,.. אף יענערקועקט... האָט ער דאָך מיסטאַמע געװאָלט גלייך.. 


אָן אַ פּערעסיאדקע אין גאניידן אריין... װואָרן װער דען, אן גיט עריי 


ער שווייגט א רענע, לאָזט ארויסם נאָך אַ טיפערן זיםץי 

--- שו?,,. האָט מען מונדעסטווענן צו אים א זאָג געטאָן ;ניין.. 
שטיי, גוטער כרודש"... פונװאַנען קומסטו? .. | 

גיין, פּענעק זעט שוין: ייסראָעל דער שניידער וױיל אים פאַריידן די 
ציין,. אויב אזוי, האָט ער ניט געטראָפן דאָס אָרט. פּענעק שלאָנט 
אים איבער האפקע, ווען ער האַלט אין פאמע רעכטן באַזיפּצן דעם 
גרויסן ראָוו פון באַרדיטשעוו; ער פרעגט: | 

-- אין ואָט-זשע װועט זיין מעקויעך דעם שטאָף; 

ייסראָעל דער שניידער שוייגט. * 

פּענעק: | 

װויפ. איך טאַקע, איר זאָלט מיר באַלד אַראָפּנעמען אַ מאָס און 
באַלד צושניידן... דער שטאָף אין שוין זיינס נענונ אָפּנעלעגן... 

ייטהאָעל דער שנייודער הייבט אָן אדויפצומאַװײיזן אַ נייע פרום" 
קיייט און -- גנאר פון אן אַנדער זייט; ער פרענט, װױ זייער א צע- 

ד. 


. בראַכענער מענטש: 


---איצטער"א. ווילסטו א ניי גאַרניטורל?.. 

עד זיפצט: | 

--- אוצטערדאָ, ווען דיין טאַטע, נעבעך, איז אזוי קראנק: 

נאָך אזוינע ווערטער בפייבט פּענעק א וויילע אָן פֿאשן. ער גייט 
צוריק צו שלוימע-דאווידן שרייבן לאַשנקוידעש, כאָפּט זיך אריין צו 
ושמוע? דעם אַרבעטער אין אלקער און זאָנט דאָרט אָן ניט קיין פּריי" 
לעכע בסור | | | , 

-- ייסראָע? טוט שמועלם אַהבעט, פּייסע -- אַביִטל שמועלם 
אַדבעט, אביסל זיין איונענע ארבעט, האָם איבעריקע מאַכט דער 
רויטער צאָלעק --- ער באַוואַהפט שוין פאַצן... 

דאָ דערפילט ער אַ באציונג צו זיך אליין, װי צו א גרויסן (דער, 
רועךווייםוואָס? -- ער האָט געמיינט יענעם העלפן און האָם נאָך 
עפּעס, וי ערגער נעמאַכט... זיין יעדיע, זעט ער, האָט שמועלן און זיין 
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ווייבל געגעבן דעם לעצטן קלאַפֿ, זיי זיינען ביידע דערהאַרגעט. שמועל 
וויל גלייך קוופן צו ייסראָעל דעם שניידער אין שטוב. זיין וייבפ 
לאָזט אים ניט ארויס פון אלקער, שווערט זיך באַ איר לעבן, באַ זיין 
לעבן, אַז סע וועט דערפון נארניישט ווערן: 
-- מע װעט זיך נאָב שלאָגן, מ'עט שיקן כופן דעם אוכיאדניק און 
שוין, | | ' י.י 
שמועל -- אַ שטילער ‏ מענטש, געוווינט צו ריירן ניט מיטן מױפ, 
נאַר מיט דער נאָדל. ווערט ער אָבער אינקאַעס, באקומט ער מעשוטע- 
בלאַסע ליפּן, ער טוט אזש עטלעכע מאָל אַ ציטער, בייס ער לאָזט 
ארויס פון זיך דעם שטאַרקן געשריי: | 
--- כ'לויף אים אױיסשלאַנן אלע פענצטערן.. 
זיין ווייובל פארשטעלט מיט! זיך די טיר: 
--- שיששאן... | | 
זי האָט אן אייצע: זי װי? אָנשרייבן דעם כאַזער -- פּייסער 
הייסט עס, א צעטעלע, | | 
-- סע וועט אים אַ כוכן אין זיין מכייפן האכץי אביין. 
װואָס-זישע קומט דעחפון ארויס? --- פּייסע אין א פּארטאַטש ניט / 
בלויז באַם נייען, -- פּייסע קאָן ניט, ניט לייקנען, ניט שרייבן, װואָס 
זישע טוט מען פאָרט? 
ישמועל טוט א זיפץ: 
-- װואָס טוג מיר מייסעם.. היינט איז שוין דער דריטער טאָנ, 
ער האָט שׁוֹין איננאַנצן אופנעהערט צו שרייען. דאָס איז פאך 
זיין ווייבל ערנער, וי אַלץ -- זי פאַלט אף א נייעם געהאנק: 
--- צוֹם אלעם ערשטן -- אראָפּנעמען פון דער ארבעט צאַלעקן, 
וויי? אַזױ איז געווען אָפּגערעדט: אלע לייגן אוועק די ארבעט, 
פאר אלע א הויכאפע, פאר צאָלעקן -- אויך. | 
ווידער שלעכט: 
צאלעק, ‏ אז ער לייגט אוועק די ארכעט, האָט שר טיט װוו צו עסן 
און ווו צו שלאָפן -- ייסראָעל דער שניירער וועט אים באַלד ארוים. 
טדייבן פון שטוב. װאָס-זשע איז די אייצער.. 
| == פענעס האָט אַ שטיק? פּלאַן,. ער געדענקט אויסגעצייכנט אלע 
אוויירעס, װאָס ער האָט אין זיין לעבן אָפּנעטאָן -- שוין אַפילע 
צוגעגאַנוועט די פּושקע מיט געלט, װואָס מע האָט אַהין אריינגעװאָרפן 
פוארן סראַנסן פאטערס געזונט --- אַזויפי? אוויירעס!... איז מיילע.. 
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אט קען אים שוין דאָ שאַטן, אויב ער וועט אָפּטאָן נאָך אן אוויירע. 
-- אביס? עסן, --- זאָגט ער, -- װואָלט איך אַלע טאָג געקאַנט. 
צאָלעקן ברעננען. - 
ער דעהמאַנט זיך אין גרויסן טאַראהאם אין ,הויז" און אין קיך 
און באַשליסט, אז סע װאָלט געווען פארפאלן -- קיינער װאָלט עם 
ארט נים באכערקט. בלייבט שױן נאָר די פהאגע: 
ווו-זשע װועט צאָלעק שלאָפן? ‏ / 
טאַקע ווייל אַלַע שוויינן, האכט זיך פענעקן אז ער איז. נאָך 
קיינמאָל אין זיין לעבן ניט געפאַלן אף אזא פיינעם טייכל: 
---עפשער קאָן צאלעק שלאָפן טאַקע בא אייך אין אַלקער?. 
גיין,. דער סייכל אין, אפאַנעם, שוין גאָרנישט קיין וואזשנער -- 
דאָס איז' צו הריננען דערפון, װאָס דאָס פּאָרפּאָלק איז א וילע גע 
בליבן איננאַנצן אָן לאש און קוקסט זיך אין די אויגן אדיין. שמועל 
קוקט אפן ווייבל, דאָס ווייב? קוקט אף שמועלן, שווייגט און שוויינט 
און װיל? אַזש פּלוצעם אַנזייבן שמייכלען. זי ואַרפט א בליק צוֹם 
! שטאַרק צעוואלגערטן בעט, װאָס אקעגן -- אָן אָזדעם בעט װערט זי 
אָן איך װאַנצע מעמשאלע אף שמועלן, -- ומיט װאָס װועט זי אים 
דענסטמאָל איינהאַלטן לעבן זיך אין אלקער? פון שמייכ?, װאָס זי װויל 
טאָן, באקומט זיך נאָר עפּעס א מאָדנע הוסט? און א מאָהנע וונק. 
שמועל דדייט זיך אַוועק מיטן פּאָנעם צום פענצטער. דענטטמאָל גייט 
זי צו צום צעוואלגערטן בעט און הייכט עם אָן פארבעטן -- צום 
עחשטן מאָל, זינט שמועל האָט אופגעחערט גיין צו דער אַרבעט. עהשט 
איצט זאָגט זי װוענן פענעקם אופגעטוענעם סייבל: | 
--- העם נאָכ! -- ט'איז דאָך עפשער טאַקע א געדאַנק... 
הייטט עס, אז זיין סייכ? אין דאָך געווען א סיים? -- װאָט טוט 
פּענעקסן האנטע. ער ווייסט אַלֵיין ניט, פאהװואָס אין ער אי פאר- 
קאפט אין דעך נאנצער מייסע. ער ווייסט ניט: װאָס קער ער זיך דאָ 
אָן פאר א מעכוטן? נאָר פון דער אַנדערער זייט --- מע קאָן זיך פאָר- 
שמעלן; אַ מענטש גייט זיך זיין ווענס אין נאָס, האָט זיך זיינע איי- 
גענע זאָרגן, פל'צלינג שטעלט אים אִפּ איינער א ורלד-פרעמדער, 
רוימט אים איין אין אויער; {מיין ווייב גייט צן קינד,. איך בעט 
אויך, שיקט מיר די באָבע.," װי מע זאָל דענסטמאָל ניט זיין אדיינ" 
גנשטאָן אין איינענע צאָרעס, וועט מען פונדרעסטווענן אוועקלייגן אלע 
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נייטיקע ארבעטן, קעדיי אופצוזוכן די בֿאָבע,,,. פונקט אַזאַ געפֿיל אין 
| איצט באַ פּענעקן, ביים ער גייט איבעריידן מיט צאָלעקן -- װי מע 
װאָלט אים שיקן אופזוכן די באָכע. אזוי דאכט זיך אים טאַקע אויס: 
ווען ער זאָל זיך אָפּזאָנן, װאָלט ער געווען פּאַשעט א רעצייעך, אויב 
אזוי, איז דאָך נישטאָ. קיין אַנדער בריירע -- מוז ער דאָך גיין, אים 
בלייבט בלויז אויסצוטהאכטן עפּעס א נייעם, גאר א פיינעם ליגן, 
קעדיי צו ווערן א היימישער מענטש באַ ייסראָעל דעם שניידער אין 
שטוב, האָבן די מעגלעכקייט צוֹ כאַפּן דאָרט צאָלעקן און בלייבן מיט 
אים אויג אַף אויג. פּענעקס אונטערשט ליפּל בלאָלט זיך אָן, וערט 
צוויי מאָל גראָב, וי געשװאָלן, ער קומט אדיין צו ייסראָעל דעם שניי- 
דער אין שטוכב און טאָקט אִפּ זייער לעבעדיק דעם נייעם פיינעם 
ליגן: בי הי יו 
- -- אינדערהיים האָט מען געזאָנט, איר זאָלט מיר די רענע אַראָפּ- 
נעמען אַ. מאָס אפן גארניטור און די דעגע נעמען נייען, װאָרן דעם 
טאַטן קומען מעוואקער-כוילע זיין פיל פרעמדע מענטשן, און איך גיי 
אָפּגעריסן, װי אַ שלשטער, אינדערחיים איז א בעזאִיען.. 

ער זעט וי עס האָט נעמאַכט דעם נייטיקן איינדרוק, ווערט ער 
בא זיך נאָך שטארקער און גיט גלייך צן; 

אינדערהיים האָט מען געזאָגט: ,, אוב אין פיר-פינף טעג װועט איר 
מיין קארניטור ניט מאַכן פארטיק, אין אן עק, װועט איר מער קיינ- 
מאָל פון אונדז קיין אַהבעט ניט האָבן"... נעמט מיר באַלד אַראָפּ אַ 
מאָס, | 

איצט זעט שוין ייסראָעל? דער שניידער, אַז אים װעלן ניט העלפן 
אַלֶע זיינע פרומע זיפצן --- אָנװוערן די אַלֹבעט. אין ,הויז" גלוסט זיך 
אים ניט, ער מוז גלייך אַוװעקלײינן אלע אַרבעטן, אַראָפּנעמען אַ מאָס, 
באַלד צושניידן דעם שטאָף און טאַקע באַלד נעמען נייען. 

--- אַנדערש --- אַזױ זאָנט פּענעק -- האָט מען מיר געזאַנט אינ- 
דערחיים, זאָל איך פון אייך ניט אַװועקגײן. - 

איצט איז די זאַך נשמאַכט --- קיינעם װועט שוין ניט זיין מאדנע, 
אויב פּענעק װעט דא אין שטוב זיך געפינען אַ שאָ און צויי -- ער 
ועט זיך דערווארטן, ביז מע וועט שיקן צאָלעקן צעכלאָזן, ‏ א הייס 
אייזן אין הינטער-חויז און װועט אים אהין נאָבניין. 


קאַפּיטל פיראוךצװאַנציק 
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א די -צגעװאָקסענער, דריי-אודהו ייפּיקריאָריקער, שװאַרצע אױגן, 
א יונגע שװאַרצע באָרד (זי וועט נאָך וואקסן), א געצערטלט פּאַנעם--- 
אָדער עס בלאַסט זיך, אָדעך עס רויטלט זיך, א באַזונדער סימען -- 
א קארבעלע הייבט זיך אִן אין עק רירעוודיקער נאָז, שפּאַלט אַף צווייען 
די אונטערשטע גראבלעכע ליפּ, דאָס ניט-באוואַקקענע אֶרט אונטערן 
מויפ, די יוננע שווארצע באָרד (אינדערהיים איז די באָרד ופרום, אוני 
טערווענס --- גרויס-שטאָטיק), 

און איניינעם איז עם יוינע---פענעקס עלטסטער ברודער, מיבאָעל 
לעווינס עלשסטער אויסנענעבענער זון, יענער, װאָס הארף פאַהנעמען 
מיכאָעל לעווינס אױיבנאָן באַם קיילעכיקן טיש אין יאָנטעװודיקן עסצי" 
מער, יענער, ואס דארף ווערן פּענעקס אַ שאַטע, אַלעמען אין , חויז" 
אַ טאַטע, יענער, װאָס װועט אױיסװאַקסן אַ נייער געוויר אַף אַרומיקעף 
נויט, יי | 

אזוי והאָט מען זיך טאַקע נעפילט אין יענעם שפּעטן פרייטיק" 
באַטאָנ, ווען יוינע איז פון זיין װוייטער היים אָנגעקומען אין ,הויז --- 
ערהשט איצט מעג מען ווערן שוואכע מענטשן און זיך נוט אויסוויי" 
נען, ווייל אִט... שוין פאראן כאָטש איינער א שטאַרקער, אַף וועמען 
מע קאָן זיך פארלאָזן ---- שוין געקומען יוינע. 

באַם פאָטער אין צימער האָבן זיך דענסטמאָל געפונען דער דאָק- 
טער און מוני דער פֿאַנגער. פון דאָרט, לענגויס דעם (גרויסן זאל, האָכן 
זיד עעטראָגן די ווערטער, װואָס פארשעמען דאָס ,חויז", באַליידיקן 
וי ניװולפּע: - 

--- אוריען. 

--- קאַטעטָאֶר, 


ה2, 
1 
27 
= 


--- - אָפּצאַפּן. 

דער פאָטער האָט דענסטמאָל ניט צונעלאָזט צו זיך קיינעם -- 
אפילע ניט די איינענע קינדער. ארום דעם נאָרװאָס געקומענעם יוינען 
האָבן אין אן עקסטן צימער גשוויינט די מוטער, שיינד? די גרויסע, 
שאָלעם,, בליומע און פאָלעק. אַפילע לייע און ציר?ל -- מיכאָעל פֿע- 
ווינם טעכטער פונעם ערשטן ווייב --- זיינען אויך אהין געקומען א 
וויין געבן, באַװוייזן מיט זייערע טרערן יוינען, אז ער אין דער שטאַר- 
קער, זיי פרעטן אים דעדוף אֶפּ די בכוירע. און וינע אי געשטאַ- 
נען צװוישן זיי א שוייננדיקער, קימאַט א בייזער, וי אינסטינקטיו 
געפילט, אז פון אָט-דעם מאָמענט העננט אֶפּ אומנעהייער-פיל, א 
אויב ער וועס ארויסלאזן טרערן פוֹן די אוינן, װועט ער זייער פיל קאַ- 
לִיע מאכן זיך אליין, ‏ אלע ארומיקע --- ער האָט זיך דעריבער אוועק- 
געדרייט צום טענצמער, און װייל אים האָט זיך דאָס אינגענעבן, 
האָט ער דעדיבער געװאָפט אויסזען נאָך שטאַרקער --- װוען שיינדל 
ידי לאַננע. האָט צווויס! גענשבן, אז דער דאָסטער איזן שוין אוועלנע- 
פאָרן, האָט ער צום פאָטער אין צימער זיך ניט געכאפּט, תעהייסן, 
מע זאָל אים שנעל דערלאנגען װאַסער אַף ארומצווואשן זיך פון נאָכן 
װוענ; ער האָט געזאָגט: 

--- גיין, אזוי קאָן איך צום טאַטן ניט אריינגיין. 

די מוטער, שיינד? די גרויסע און שאָלעם זיינען אים נאָכגענאַנ- 
גען. די מוטער אליין האָט אים אופנענאָסן ווארעם וואסער פונעם 
סרוג. אלע האָכן געהאַָט פארגעניגן, װואָס ער, דער איינציקער, האָט 
זיך נים פארלוירן און זייפט נעשמאַק דעם קבּפּ, דאָס פּאָנעם און די 
באחד. ‏ מע איז אים נאַכגעגאננען צום פאָטער אין צימער, מוירע גנעד 
האָט פאר דער רענע, ווען דער פאָמעד און יוינע װועלן זיך דערזען 
די דענע אין אָפּנענאננען נלאָט, װוי אלעמא?ל נאכן דאָקסטערס שאָענ- 
פאַנגן װויזיט איז דער פאָטער אין װוייס-צוגעקליכענם בעט נעלעגן זייער 
מאַט, צונעדעקט ומיט דער קאָלהרע בין העכער דער באָרד, געקוקט מיט 
גלאַנציקע אויגן --- א סקעלעט באַצױגן מיט נעלעד הויט. ער האָט ניט 
געריהט מיט קיין אייווער, סוים געווען בעקויעך אויסצוריידן א וואָרט. 
ער האָט געזאָנט צו ווינען, קוים װאָס מע האָט געהערטי ‏ . 
--- נננא... אז מע רופט די קינדער, הייסט שוין ‏ טאַקע -- מע 
שטאַרבט.- 

פענעל האָט אין יענעם פרייטיקשאַרנאַכט געהאַלטן אט אָט בט 


ארי 


אַראָפּנעמען צאלעקן פוֹן דֹשֶׂר אַרבעט, געקומען פון די הינטערגעסלעך 
זייער שפּעט. סע האָט זיך ארויטנעוויזן: דער רויטער צאָלעס אין א 
העכטער דרייער: אט פויעלסטו בא אים, אָט כֿאַפּט ער צוריק, מע האָט 
געממזט אריינמישן זיין געשוועסטערקינד, באועך נאעמען דעם פאר- 
בערם. ס'אין געכליבן: אין פאדרלויף פון שאַכעס וועט קאר ווערן. אה 
אַלע פאלן --- קעדיי נים צו בלייבן א ליננער -- האָט פּענעק איצט, 
איידער דער שְאַבעט פאהנייט, אראָפּנעשאַרט אין סיך פון פּאַלומעטעק 
אַ שטיק פיש, איינגעװויספט אין איילעניש מיט פּאַפּיר און כאַהאלטן 
פון צאַלעקש װוענן בא יאַטס? דעם פורמאן אין פערד'שטא?. יאנקפ 
האָט געפרענט פּענעקן וועגן יוינען: 
= ו? האָסט אים שוין געזען? 
ופּענעק, ביז"נאר אוקגשררודלט, האָט נעמיינט, אן יאנק? טמרענט 
וועגן צאָלעקן, געענטפערט אין גרויס איילעניש: | 
--אָיאָז.,. שוין דריי מאָל גערעדט מיט אִים,.. ער וועט װעלן.. 
װאָס. ווערט ער אָן? -- ישמוע? שווערט זיך: אויב מיט ייסראָע? דעם 
שניידער וועס גאָרנישט ניט װערן, נעסט ער מיט זיך נאָך פייסעך 
צאָלעקן קיין אומאַן -- װאָס-זשע? ער װעט אים דאָרט ניט געפינען 
קיין אַרבעט1.., | 


יוֹינעס טעווע: 

מע פרענט אים עפּעט, טוט ער א מאַך אינדעחניך --- זייער הויך, 
זוי ער װאָלט זיין טויבלעך: | 

--א "א 4,.. 

װאָרעם ער האָט ליב; אויב מע האָט אים עפּעם צו זאָגן, זאָל מען 
עס זאָגן קלאר, חויך און גיך, כאָטש ער אליין דעדט פאמעלעך, שטיל, 
זייער באַטראכט, חוסט זיך דְריי מאָל אויס, איידער ער ענטפערט, 
טאַקע אומיסטן --- קעדיי קיינער ואל נאַכדעם ניט קאָנען זאָגן, א 
ער האָט געמייטט עפּעס אנדערש; ער האַלט: 

--- א װואָרש און אַ װועסטל, 

אזוי זעם ער אויס, זינט ער אין אראָפּגעסומען אין , חױן. -- וי 
איינער, װואָס זיין קערפער איילט. זיך, און זיין געדאנק קריכט פאמע- 
פֿעך, וי איאַ. איינער זאָל זִיך ניט איילן, װועס ער טאָמעד אף א הא- 
דעלע פארשפּעטיקן, אַזאַ איינער אין יוינע דאָ אין ,הין. -- טאר" 


ן/ 
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װאָרפֿן מִיט אַרבעט אי פּיצאַר נאָטם פֿרומען , שוכאַנאָרעך?, אי 
מיצאַד זייניע איינענע יונגע געשעפטן בא זיך אינדערהיים, אי מיצאַד 
דעם פאָטערס גרויסע אסאָקים --- שיינד? די גרויסע און מוישע דער 
קאַסיר האָבן אפן דריטן טאָג נאָך זיין קומען זיך פּאַרשלאָסן מיט. 
אים אין פאָטערס שרייב-צימער. דערצו' נאָך -- ,מענטשלעכקייט", ' 
װאָס יװינע האָט אַף זיך גענומען קימאט וי א ניידער: אויב ער קאָזט 
ארויס א װואָרט פון מויל, ‏ מוז עס זיין ביזזנאָר קלאָר. קיינער זאָל עס 
ניט קאָנען אויסטייטשן אַנדערש. מוישע דעם קאַסיר וועט שוין זייער 
אָפט בא פאַרשיידענע איניאָנים אויסקומען צו הערן פון אים דאָ אין 
ישרייב-ציומער זיין החויכן , אַזאַ?? און נאָכדעם ווארטן פון אים פינף 
און צען מינוט אף א װאָרט. מוישע דער סקאַפיר מעג אין פארלויף ‏ 
פון די פינף און צען מינוט הוסטן וויפ? ער ויל, קלערן װואָם ער 
װוי? --- יוינע האַלט, אזן איטלעכס קלייניקייט איז דיר נאָרנישט קיין 
קלייניקייט, : 

טאַסע דאָרט אין שרייכ-צימער, פּאַר מוישע דעם קאַסיר אין די 
אויגן, האָט' שיינדל די גרויסע איבערגעגעבן יוינען די שליסל פון דער 
פייערזקאסע, אלע כעזשבוינעס, אַלע ביכער. זי האָט עס געטאָן מיט 
טיפן גלייבן אין איר איינענער אָרנטלעכקייט און דערכביי, וו פון 
פרומקייט וועגן, געטראָגן א שאַרף אַפן קאָפּ: | | 

-- נאַ... נעם פון מיר אַראָפּ אָ-דעם יאָך. ביסט פארט דער עלט" 
סטער גברודער, 

יס'האָט אויסגעזען, װוי זי בעט די גרעסטע טויווע: 

--- לאָמִיך פּאָטער ווערן... 

ס/איז געווען אביסעלע צו שפּעט -- אין איינעם פון רי גראָבע 
ביכער איז די. גוראלניע געווען אראָפּגעשריבן פון שיינדל דעם גרוי- 
סערס קאַנטאָ און ארופנעשריבן אפן פאָטער. ס'איז געווען אן אומגליק 
ניט קיין גוהאלניע, איר העזעק פאר די ?עצטע פּאָר יאָר האָט באַ- 
טראָפן העכער א האַלב פון איך גאנצן ווערט, יוינע, אַן מוישע דע- 
קאַסויר האָט. אים באַוויזן די געפּלאָנטערטע גוראלניע-זייטן אין די קאָנ- 
טאָיביכער, האָט ער געשוויגן עפשער א האַלבע שאָ אוך מער -- גע- 
קוקט אַף די באַשריבענע זייטן און ניט געפינטלט מיט די אוינן. מויי 
שע דער קאַפיר האָט צו אים געזאנט: ר י 

--- דער טאטע האָט איר דערוף גענעכן זיין װואָרט,., אַזױ זאָנט זי. 
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ינע האָט א סאַך גענעבן אינדערניך, זייער חויך, װי שער װואָלט 
זיין טויבלעך: 

 ---‏ אדא? 

און ‏ ער האָט ווידער געקוקט אף די גוראלניעזייטן אין בוך -- 
געקוקט און געשוויגן. ער האָט דערביי געטאָן אַלץ, װואָס א מענטש 
טוט, ביים ער איילט זיך: געבליקט זייער שנע? מיט די אױגן, זיך 
געצופּט אָן אופהער פֿאַר א וואנץ, נאָר זיין געדאַנק איז דאָך געקראָכן 
זייער פּאמעלעך. ס'איז געווען א פארפאלענע זאַך. פרעגן וועגן דעם. 
באַם קראַנקן פאָטער האט מען ניט געקאָנט, לאָזץ עס, װי סע איז, 
הייפט -- באַלד נאָכן פאָטערס טװיט זיך קריגן איבער יערושע. מע 
האָט דערביי געקאָנט טראַכטן: אויב דער פאָטער האָט שיינדלען דע- 
דוה זיין װאָרט ניט ועגעבן, האָט זי אָפּנעטאָן זייער אַ מיעסע זאך. 
מע האָט דעחביי אָבער אויך געקאָנט טראַכטן; אויב ער, יוינע, קאָן 
שוין איצט-אָ האָבן געדאנקען וועגן יערושע-זאכן, איז דאָס נאָך וי" 
זנט מאָל מיעסער... | 

מוישע דער קאַפיר האָם געפרענט: 

--- איז וי (בלייבט עס? 

יוינע האָט אַ. ישטאַרקן צופּ געגעבן זיין װאַנץ, אַ מאַך געטאָן אינ" 
דערניך, זייער הויך,. וי א טויבלעכער: | | 

-- אַה | י- | 

שפּעטער האָט ער אין /א באַזונדערן צימער דערציילט װועגן דעם 
שאָלעמען. שאָלעם, דער ביזזנאָר פרומער, אין אזש בלאַס עעװאָרן, 
קימאַָט ניט גענשיבט, שטלעכע מאָל א ,נימקע" געטאָן, געהאַם פאַרן 
עלטערן ברהדער רויס דערעכערעץ, קימאַט וי פאַר א טאַטן, אים 
נאַכגעטאָן, װױי א טאַטן -- געווארט אַה זיין װאָרט. 

ביידע, יוינע און שאָלעם, האָבן נאָכדעם אריינגערופן צו זיך די 
מוטער, גערעהט מיט איר זייער שטיל. פּענעס --- ווו דריי, איז ער 
דער פערטער; ער האָט אונטערנעהערט, װי די סוטער האָט טיף אַ 
זיפץ. געטאָן: | 

--- קינדערלעך, קינדערלעך!... װאָס אייך לינט אין קאָפּן... 

ידי מוטער האָט שטאַרק ליב געהאַָט די קינדער, די קינדער האָבן 
שטאַרט ליב. געהאָט די מוטער -- זיי האָבן גערעדט וועגן פארשיידענע 
זאכן, ' | 
ודי מוטער האָט געזאַנט ווענן פאָטער: 
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--- אמער ‏ אויך זאָל אַמאָל ארופקומען א געדאנק, ויאווי ,ער" 
איז די לעצטע יאָרן זיך באטאטנען מיט מיר... אין דער צאַװאַע שטיי 
איך באַ אים צוֹ סאמע לעצט.. ערנער, זוי א שטיפטאכטער... 


זי האָט מער ניט געקאָנט ריידן -- זי האָט זיך פאנאנדערגע- 

וויינט. ' | | | 
8 | 

בא ייסראָעל. ודעם שניידער אין שטוב -- אא שמוב, ואס אין צו 
פּייסעך פארוואלנערט מיט אויסגעפארטיקטע און האלבאויסנעפאר- 
טיקטע מאַלבושים --- איז פון טאָג צו טאָג געװאָקסן פּענעסס הארי 
ניטורל. י | | 

נים קיין נארניטור? -- א לעבעדיק באַשעפעניש, דערצו נאָך -- 


עפּעס זייער נים קיין קאַשעָדס, וי א מאַמזער,.. װאָרעם געקומען אף 
רער וועלט איז עֶר דורך א לינן: פּענעק האָט צוליב שמועל דעם אר- 
בעטער אוֹן צוליב שמועלס ווייב? זיך געמוזט באַװאָרענען מיט א 
פדייען אריינטגאנ צו וייסראָעל דעם שניידער אין שטוב -- קעריי זיי 
צו העלפן קענן פּייסש ,דעם פּאַרטאטש". פענעק האָט צוליב דעם 
געזאַנט ייסראָעל דעם שניידער א לינן; | : י 

--- אינטדערחיים האָט מען געזאַנט, איר זאָלט מיר אופנייען באַלד, 

איז אבער אינעם לינן אריין די בראָכע, און דער גארניטור וואקסט 
טאַקע אף אן עמעס, ווערט פון טאָנ צו טאָנ מער מאַמאָשעס, בעט 
זיך: | - | 

--ניב ‏ מיר אַביסעלע האַרץ... 

--- ווילסט ניט? | 

--- װואַרט... איך װועל נאָך שענער ווערן. 

אַ ביזע-ניזאִיען: | 

װואָס מער דער גארניטור װוערט פאַרטיק, אלץ נרעסער ואקסט 
פּענעקס יעיצערהאָרע צויאים, אלץ מער ווילֿט זיך גיין צו ייסראָעל,. 
דעם שניידער אין שטוב -- און לויפן אַהין צו אֶפּם טאָר מען נאָרי 
נישט: סע קאַן הָאָר שאטן שמועלן -- אָט אן אנשיקעניש! 

פֿאַר וועמען א ניי מאַלבעש איז אַ װואָכעדיקע זאַך, פאַר פענעסן--- 
מאַמעש א יאָנטשוו. ער געדענקט שוין פּאִשעט נים די ציים, ווען ער 
זאָל אָנטאָן עפּעס נייס; אַלץ, װאָס ער טראַנט אֵף זיך, איז שוין זייי 
ער מיעס אָפּגעריבן, ערטערווייזן פּאַשעט צעריסן, פארהעפט. און פארי 
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צירעוועט מיט שיינדל דער לאטנעהרם נאָדל. פון אועלכע זאַכן, פֿאַרי 
שטייט מען, שטאַרבט מען ניט, נאָר פון דער אַנדערער זייט.,. פּענעק 
װואלט אַ באַלן נעווען, מע זאָל אים ווייזן יענעם מענטשן, װאָס האָט 
ניט קיין מינהסטע נלוסטעניש אָנצוטאָן אַף זיך צו זומער-צ עפּעם 
נייס. ווער שמועסט נאָך, ווען מע איז דיר צוויי מאָל אַ טאָג מעבאַ 
בעד מיט ‏ אָנמעסטן", און דו פילסט דערביי מיט אַלֶע כושׂים, אן 
ראָס מעסט מען בעפיירעש אֵף דיינע אַקסלען, אף דיין סטאָן און ניט 
אֶף קיין אַנדערנס. ווער שמועסט נאָך, װוען דו זעסט מיט די אייגענע 
אויגן, וויאווי דער מאַלכעש ווערט פאַר דיר גענייט -- דאַכט זיך, 
אָט ערשט נעזען פאר זיך ניט מער, וי אַ שטיק שטאָף --- זאָל זיין א 
פיינער שטאָף מיט א פיינער גרוי-בלאָעדך פאַרב, מיט אַ פיינעם גערוך, 
אָבער דאָך אַ. טויטער. דעם שטאָף האָט מען דערצו נאָך מיעס געשניטן, 
צעקאַרעדאַשעט אַָף שטיקער, אַף פּיץפיצלעך -- ס'האָט אַזשׁ װויי. 
נעטאָן דאָס האַרץ. די גרויסע שער באַ ייסראָעל דעם שניידער אין די 
הענט האָט דערביי געכראמטשעם, וי א דעצייעך, צו איין שטיק האָט 
זיך גענומען ייסראָעל דער שניידער אליין, א פּאָר שמעלערע שטיקער 
זיינען אריינגעפאלן אין די הענט צו פייסע דעם פפֿארטאַטש?". און 
באטש צאַלעט וארבעט שוין ניט מער (שמועל האָט אים דערפאר צו- 
געזאָנט אה נאָך פּייסעך נאַלדענע בערג, זיך געשװאָרן, אז ער וועט + 
אים זיין אַ טאַטע), פונדעסטוועגן רוקט זיך דאָך, זי ניט איז, די 
מעלאכע -- אַ , זייט?? באַ ייסראָעל דעם שניידער אין די הענט ווערט + 
ארופגעצויגן אף הארטער מאַרליע, באַװאָרפן מיט פארסטרינעס, פאר" 
פּרעסט, ווו מע דאַרף, פארשטעפּט, ווו מע דאַרף. צום זייט? וערט 
צוגעסטריגעוועט אַ פּלייצע, צו דער פּלייצע -- נאָך אַ זייטל, די נאָטן 
זייעען נאָך אין דרויסן, קיין ארב? זיינען נאָך נישטאָ, דער מאַרליעי 
נער קאָלנער -- אַזא, װאָס מיט איין צי טרענסטו אים אַװעק, נאָר 
, עפּעס" איז עם שוין, סע שמעקט שױן אי מיטן אייגענעם רייעך, 
אי מיטן רייעך פון פריש הייסן פּרעס-אייזן, פון שא אַף שאָ באַקומט 
עס מער כיין, פאָדעהט מון פּענעקן, ער זאָל נעדעטקען: 

-- א כייפעץ וואקסט אף דער װועפֿט. 

אַקע דאָס דערנייט פּענעסן די יאָרן: פון איין זייט דאַרף ער 
נאָר צוליב שמועל דעם אהבעטער טאָן אַלץ, סעדיי בא ייסראָעל-שניי 
דער אין שטוב זאָל די אַרבעט ניט וואססן, זיך אינװאַנצן אָפּשטעלן. 
פון דער אנדערער זייט כאפּט ער זיך אַלעמאָל באַ אַ קרעסערער ולום- 
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טעניש, זיין גארניטור זאָל װאָס ניכער פארטיק וװערן, כאָטש ער 
ווייסט נאָך גאָרנישט: ויאזוי װועם ער דעם פארניטור קאָנען אָנ" 
טאָן --- ס'איז דאָך נאָר א ליגן... אינדערהיים האָט מען דאָך גאָרנישט 
געהייסן דעם גארניטור אופנייען.. | 

פּענעק ווייסט פּאָשעט ניט, װואָס זאָל ער דאָ מאַכן -- אָט אן אָנ 
שיקעניש!... דערצו נאָך וערט פון טאָג צו טאָג די לאַנע עינער. - 
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אין ;הויז": - 

פרעמדע מענטשן קומען פון דער געננט מעוואַקער-כוילע זיין יד 
פאָטער, פילן אָן די צימערן מיט יארידעוודיקער אומהיקײט; זי יע 
ביז- אל ,געהויבענע פייט" -- מיכאָעל פעווינסם שוטפים סיי אין גע" 
שעפט-זאַכן, ‏ סיי אין פרום:נענירישער , לייטישקייט". 

ובא שמועל דעם אַרבעטע- אין אַלקער: | 

שמועל? האָט שויַן פארזעצט באַ געדאליע ידעם ערעצייסהאָעל-פױגל 
זיינע נייע פּאָר שיך, זיין ווייב?ט ווינטעהדיסן מאַנטל, נאָר געקריגן 
דערוף זייער ווייניק נעלט, וויי? זיין ווייבס מאַנטל האָט ער אַלײן 
געניים, אין ער באַ. אים אַרױסנעקומען אַ האַלב-ווייבערשער, אַ האַלב- 
מענערשער, אויב פּייסע דער ,פּאַרטאַטש?" ועט הינטזמאָהגן ניט 
אַראָפּ פון דער אַרבעט, איז שלעכט -- שמועל אַלֵיין זאָגט שי / 

--- היינט-מאָרגן וועט אויסגיין פאָדעם, װוועט ניט זיין מיט ואס 
אַװעקצופאָרן קייין אומאַן. | | 

זיין װוי/םל נעסט אים ארום מיט אַ נאַקעטער האַנט (זי האט ליב 
זיך ארומצושארן באַ זיך אין אלקער אָן א קאָפטל) און זאָגט אים, ער 
זאָל זיך ניט ,זאָרּנן", זי באַרימט זיך מיט איר בעריעשאַפּט: | 

--- איך קאָך חיינט ידע א וואכמעם פון גאַכנישט.. 
| = פענעקן האכט זיך: איר ווארמעס פון ,נאַכנישט? מוז זיין בי 
נאָד באַטאַמט. טאַקע בעעמעס -- ער װאָלט. אַ באַלן געווען דעם 
עוואממעס" פארזוכן. 

אין הויז: | | 

די פרעמרע, װאָס קומען מעוואקער-כוילע זיין דעם פּאָטער = 
וי דורכן. געלט, װאָס זיי פארמאָגן, קערן זיי אָן איינער דעם אַנדערן. 
ברידער. דאָך, יעדערער פוֹן. -די ,ברידער", אויב ער האָט מער געלט, 
רעכנט ער זיך צווישן די איבעריקע פאר א העכערן ,פארט-מענטש-- ‏ 
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לעמאשר, א זיידענער שטאָף צװוישן גוֹטע פאַרטן. פאר איינעם אין 
גענוג, ווען אין ,חויז" נעמט אים אוף יױנע אָדער שאָלעם. אן אנ" 
ודערן זעצט מען אוועק אין יאַנטעוודיקן עסצימעד באַם קיילעכיקן טיש, 
און מיט אים זיצן דאָרט א שאָ און מער שאָלעם, יוינע און שיינדל די 
גרויסע. עס קומען אָבער אויך אזוינע, װאָס זייער צופאָרן צום מהויז 7 
איז אן אָנזאָג; 

--- שששאַ! - 

איינער נאָכן אַנּדערן זיינען, װווי מעוואקער-כוילעניקעס, ‏ אַראָפּנע- 
קומען די אומאַניער {רעב יאָפעלעךף? -- צויי שװאָגערס, װאָס מע 
זאָנט אף זיי: | יי , |י !1 ,ענא = 

--- ביידע איניינעם באַטרעפן זיי א מיליאָנער מיט אַ שמיציק. 

ביודע --- מיכאָעל לעווינס שוטפים אין ודער גרויסער ביר"ברוו" 
עריי. ביידע זיינען צווישן זיך צעקריגט איבער יעההשעזאַכן, איבער 
אַוועד 7 

מע האָט זיי ארייננעפירט גלייך אין גרויסן זאל. מיט זיי זיינען 
דארט געזעסן אי יוינע, אי שאָלעם, אי שיינדל די גרויסע, אי די 
מוטער (די מוטער מיטן זיידענעם טערקישן שאַל אף די אַקסלען, וי 
אום יאָמקיפּער). ווען פּענעק זאָל זיך דענסטמאָל געווען אריינרייסן 
אין זאָל, וואָפט געווען פּונקט אַזאַ סקאנדאַל, וי ווען שיינד? די לאנגע 
זאָל אריינברעננען אהין אף דער טאַץ ניט קיין טיי, נאָר א נאַכט" 
טעפּל. פּענעק---אין קיך. און אין קיך --- שטילער, ווי שטענדיק, מע 
האָט פאַרטירט די פרעמדע קוים זייערע פאַרמעננס. יאַנקל דער פורי 
מאַן האָט געזאָנגט:. , 

 ---‏ 8?... ראַזטפעלדן האָט מען אריינגעפירט סאכאק? צו מוישע 
דעם קאסיר אין שרייב-צימער?... סע קאָן ניט זיין!... װואָסיזשע פא- 
רייסט ער די נאָז? -- אוב אזוי, פאהמאַנט ער ניט אפילע קיין גאַנ- 
צע פופציק טויזנט.. 

אין די חינטערנעסלעך: 

שמוע? דער אַחבעטער איז ניט געשלאַפן אַ נאַכט, שטילערהייט זיך 
אַרױסגעגאַנװעט פון אַלסער, אָפּנעװאַרט אַ גאַנצן פאַרטאָג לעבן ייסראָ- 
על-שניידערס שטוב אֵף פּייסע דעם ,פּאַרטאַטש", אים געפּאַקט, זיך 
מיט אים געשלאנן. פונעם געשלעג אין נאָרניט ניט אַרױס. שמועל איז 
געקומען אַהיים מיט אַן אָפּנעריפענעם פאץ און מיט אַ דהאפּ אַפן מֹּא- 
נעם. זיין ווייב? שווערט זיך: 


וָ יי וי 
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--- וכ'האָב געוווסט, אַז סע װעט אַזוי זיין, כ/האָב דען ניט געזאָגט 
פכיעב? 

קויט איר מיינונג איז דאָס געווען איבעריק: 

--- אַכױיסגעוואָכפן!.. 

װואָרעם זי איז זיכער: א 200 | 

--- סע װאָלט סיי-ווי היינט-מאַכנן געווען גענומען אן עק, ואָכן 
אָט דעכציילטך פּענעק: פון די סאַשקעכם און פון די אַנדעכע איז מען 
| שוין געסומען צו ייסכאָע? דעם שניידעב אַהיים, געמאַכט גװאַלדן 
אַלֶעמיי ער מאַכט זיי ניט פאכטיק אַף יאַנטעו די אכבעם. 

כוץ דעם: אין דער מייסע האָט זיך אַריינגעמישט די פרומע פיר- 
זאָגערן, כאַ וועמען שמועל מיט זיין ווייב? װווינען אין שכיינעס. שמו- 
על ווייב? זאָנט דערוף: 

מממט!,, אַ מאַקע זאָל זיך איכ זעצן אַפן פכום מיילעכל, אַה איכ 
גוט העכצעלע... זי קומט עס באַ מיב פכעגן: , נו, אין אומאַן, מיינסטו, 
וועט מען דיין שמועלן טכאָגן די אמבעט אַנקעגן?... ביסט שוין אין 
דעם זיכעכ?? די קאַפּאָכע זאָל זי דיכ וועכן---ימע זעט ניט, אַז ייסכאָעל 
ידעכ שניידעכ האָט זי אונטעטנעשיקט? | 

אין ,הריז"+ - 

סע רעדט זיך בלויז, אזן די פרעמדע געסט קומע! דעם פאָטער מע- 
װאַקער:כױלע-זיין --- זיי האָבן בעשוטפעסריקע געשעפטן מיט מיכאָעל 
לעווין, געשעפטן אִף נעמאָנעס; מיכאעל לעווינען האָבן זיי געקענט אוו 
אים געגקיבט, די קינדער זיינע קענען זיי' נים -- אִיצט, קאָלזמאַן 
מיכאָעל לעווין קעבט נאָך, וװאָלטן זיי וועלן האָבן פון די קינדער באטש 
װאָפ-סע-ניט-איז אֶף פּאַפּיר. יוינע ענטפערט זיי דערוף אינדערניך, 
זייער הילביק: | 

 ---‏ א---א),, 
| =בעסער װוי יוינע טויג דאָרט צו זיי שיינד? די עגרויסע. ריישים, 
רעדט זי זיי זייער צו אויסצוטרינקען די גלאָז טיי, װואָס מע דערלאַננט 
זיי --- טיי, האַלט זי, האָט אִין זיך די מיילע, װאָס זי מאַקט יעדן הי- 
ציסן ‏ מענטשן אַ קאפּעלע געקאסן. זי װואַרפט זיי אַליין אַריין צוקער 
אין גלאָז, פרעגט מיט אַ ביז-נאָר האַרציק קאָל, װי האָבן זיי ליב: - 

--- שטאַרט זים, װוייניק זיס, אָדער מיטל? 

זי קוקס דערביי אין די אויגן זייער געטריי, ווי אן אייגענע שוועס- 
טער, פֿרענט זיך נאָך אֵף יענעמםס מישפּאַכע. צווייטנס, אין איר אַרט 
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ארק 
= 


צוגאַנג צו א מענטשן נאָר אַן אַנדערשר, וי בֹ8 יוינען -- ז לייט אַלײן 
אין יענעמט (פּאַלאָושעניע", פאַרזיכערט, אַז זי פאַרשטייט אים, * 
האַלט אים פאַר זייער און זייער 2 קלוגן מענטשן, טאַקע דערפאר אין 
איר א גרויסער ווונדער, טאַקע דערימעך, קלערט זי, מעג זי פרעגן: 

--- וי מיינט איר? --- איכער אַ פּאַר טויזנט דובפ. וועלן מיר פאר- 
שוועכן דעם טאַטנםס נאָמען? 

זי פא-זיכערט, אַן איר. אינטערעס אין דא בליז איין זאך -- זי 
װויל וויסן: 

--- ווו אין דאָ. די פּסיבאָלאָניע?.. 

פארן װאָרט , פּסיכאַלאָניע? ‏ ווייזן דאָ אייניסע ארוים א קאפּעלע 
שרעק --- עפּעס האָט עס צו טאָן מיטן געזונט, און דאָס געזונט איז 
באַ יעדן פון זיי זייער טייער. איינער פון די {מעװאַקער-טוילעניקעם" 
האָט איר דערוף טאַקע בייזלעך געענטפערט: 

--- װואָס האָט עס צו טאָן מיט פּסיכאָלאָניקע? 

דאָס איז געווען א הויט-באוואַקטענער , פעװאַקער-כוילעניק/, אַזאַ, 
וװאָס פון פרומקייט-וועגן קוקט ער ניט קיין פרוױ אין פּאָנעם אַרײן, 
לאָז אַרױם צו צוויי קליינע חוסטעלעך פאַר איטלעכס װאָהט און נאָך 
איטלעכס װואָרט. ער האָט געזאָנט: 

 --‏ אומער, ‏ נאָך װואָס זאָל איך זיך דאַרפן פֿאַרלאָזן אף אייער 
יוישער? 

שיינד? די גרויסע האָט זיך שטאַרק באַליידיקט, אַזש באקומען 
זייער גרויסע נאַזלעכער. זי האָט געענטפערט: 

--- אי װאָס קאָן מען טאָן? באם טאטן קאָן מען ניט פרעגן -- 
צום טאַטן קאָנען איצט ניט אַרײנגײן אַפילע די אייגענע קינדער,.. איז 
פאַרװאָס מיינט איר, אז אַף נעמאַנעס הארפן גלייבן נאָר מיר--אייך, 
און ניט איר -- אונדז?. | 

דער רויט-באַוואקסענער , מעװואַקער-כוילעניק? אין געזעסן מיט 
אַראָפּגעלאָזטע פּינטלדיקע אוינן, געקאכיקעט מיט די הוסטעלעדשאָר- 
לעך, נאָר צווישן איין פּאָר? און דעם צווייטן שוין מער ניט אייסגע- 
רעדט קיין ווארט, פּענעק האָט שטילינקערהייט אַ פרווו געגעבן, צי קאן 
ער אִחדי ‏ {חוסטעלעך" נאכמאכן, האָט ער געזען, אַז שר קאָן -- ניט 
גאָר גוט, נאָר אַזױי זיך, נישקאשע. אין חויף אין ווינע דורכגעגאנגען 
פונקט דענסטמאָל, ווען פּענעק האָט זיך געלערנט די {מעלאָכע". יוינע 
האָט זיך אָפּנעשטעלט, געפרעגט באַ פּענעקן: 
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-- װװאָס טוסטו; 

פּענעק האָט ניט געוווסט, וואָס צו ענטפערן. יוינע האָט דאײט 
אָמֹג עלאָזט פּענעקן /דעם ערשטן פּאַטש, ער האָט דערביי געזאַנט: 

--- וד ווייסט, וי דער טאַטע איז קראַנק? 

פּענעק האָט זיך אַי וואָרף גענעבן שלאָגן; װויי? ינע אין געווען 
אַסאַך שטאַרקער, האָט פּענעק זיך אַרױסגעהאָלפן דורך בייסן. מיט די 
ציין -- אַף אַזױפיל האָט אים פֿאַרדראָסן, וואָס יוינע וויל א ם ווערן 
אַ ,טאַטע", יוינע האָט אים מיט קאַעס אָפּגעשלײדערט פון זיך, אַוועק 
ווייטער זײין ועג -- צום בייסהאַקיסע, וואָס אין וױיטן עק הויף. 
פּענעק איז אונטעהגעגאַנגען אַהין שטילערהייט, פאַרשלאָסן די טיך פון 
דהויסן און איזן אַװעק אין די הינטערגעסלעך -- אוב שוין יא אַ 
יעד טאַטע", טאָ זאָל ער אביסל קלאַפּן אין טיר, זאָלן אַרױסלױפן 
אַלע פונעם ,הוין" און א קוק געבן, װיאַזױ ער װועט אויסזען, בעשאָס 
מע װועט אים אַרױסלאָזן פונעם בייס-האַקיסע. | 

אין די הינטערגעסלעך. זיינען אַלע מענטשן געוען, פּונקט וי ער, 
פּענעק, װאַכעדיק מעכאַיע -- געוויינלעכע מיטװאָכס און דאַנערשטיקס 
אין פארנלייך מיט די , מעװואַקער-כוילעמדיקע? יאָנטעווס אין ,הויז", 
אין אֶוונט איז פּענעקן געווען ניט נאָר היימלעך זיך אומצוקערן אַהיים, 
די מוירע אין געווען אומזיסט -- פונעם בייס-חאקיסע, וי נאָכדעם 
האָם זיך אַרױסגעװיזן, האָט יוױינען אַרױסגעלאָזט בלין איין יאַנק? 
דער פורמאַן. יאַנקל האָט אין קיך נעלאַכט דאָס נדעסטע געלעכטער, 
ער האָט געזאָטט צן פּענעקן: 

-- ביסט אַ נאַר, יוינע האָט געמאַכט א שוייג.. ער װעט זיך 
גאָר שעמען אויסצװזאָגן... , 

אין קיך האָט דענסטמאָל, אַכוץ בוני דער קעכן, געאַרבעט מוישע. 
דעם באָנדערס ווייב?, וויי? מוישע דער באָנדער, אַז ער אין ערגעץ- 
ווו אין דער גרעסערער שטאָט אָפּנעזעסן די ,וועזשע? (פאַר דער 
מייסע מיט אַרן יאַנקעלעס ברעטער), האָט ער זיך מער ניט אומנע- 
קערט אַהים, נאָר נאָר זיך אַװעקנעלאָזט אין דער ועלט אַרײן -- 
אַזאַ מענטש איז ער געווען. ער האָט דורך אַ באַלענאָכע איבערגענעבן 
אַהיים צנ זיין ווייב: 

--- , זאָג ‏ מיין מעכציען: אָדער איך װוע? קומען אין אַ קאַרעטע, 
אָדער ‏ מע װועט מיך ברענגען אין קייטן". | 

אַזױ האָט מען געזאָגט אין שטאָט: 
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--מעכציען װעט מען שון אומזיסט און אומנישט אייביק רופן 

די באָנדערקע", 

געהייסן האָט עס: 

זי וועט אַזוי אַמאָל זען איר מוישען, װי אירע איינענע איערן, 
זי װעט בלייבן אַן אַגוֹנע. 

נאָר ‏ מעכציע אַליין האָט ועגן דעם קיינמאָל נים גערעדט. אי 
קיף לעבן בוני דער קעכן האָט זי געװאַשן טעפּ, געזאַלצן פלייש, גע- 
מליקט הינער, געווען זייער א שטילע, אַ בלאַסע, געקוקט אַזױ שֵיין 
מיט אירע קרומלעכע אויגן, און טאָמעד, אַז זו האָט געפליקט אַ הון, 
האָבן פון אונטער איר וויסזאָנענעם קאָפּיטיב? זיך אַרױסגעשלאָגן 
קינדיש-ניטדעהװאָלסענע שעמעוודיקע האָר, און אירע העטט מיט די 
לֿאַנגע פיננער האָבן אויסגעזען פּונקט אַזױ בלאַס און טויט, װי די 
הויט אף דער געקוילעטער הון. פּענעק האָט איינמאָל? געהערט, זי די 
מוטער האָט געזאַנט צן שיינד? דער גרויסער: 

--- אִזדי מענציע --- נאָר גאָט האָט זי מיר צונעשיקט. 

די מוטער האָט שטענדיק גענטיבט, אַז גאָט אין צן איר בעסער, 
וי צו אַלֶע מענטשן, סיידן עפשער -- צום קייסער, נאָר דערפאַר אין 
דער קייסער אַ גוי און װועט האָבן זיין , ערלעך אויסקומעניש" אַף 
יענערוועלט. פּענעק האָט געוװווסט: אַזױ ‏ נלייבט די סוטער, טאַקע 
דערפאַר האָט ער ,גאט" פון טאָמעד-אָן ניט איכעריק קיב געהאט. ווער 
שמועסט איצט, ווען פאַר דער מוטער האָט ,גאָט" איבעראנייס זיך 
אַזאַ גוסן סטארע געטאָן --- אומיסטן געלאָוט האָבן אַרן יאַנקעלעס אַ 
סקפאד פון ברעטשר, אומיסטן נעלאזט זיצן מוישע דעם באָנדער אִן 
שום פֿאַרדינסטן, קעדיי ער זאֶל צונעמען באַ אַרן יאַנקעלעס אַ פּאָר 
ברעטער, קעדיי מע זאָל אים איינזעצן װוועזשע", קעדיי ער זאָל זיך 
שוין מער. ניט אומקערן אַהיים, קעדיי די מוטער זאָל האָבן מעכציען 
-- אָט אַ שטיל? אַרבעט! | | 

נאָר. מעכציע האָט, אַפּאָנעם, גאָר ניט אָנגעהויבן צו וויסן, אַז 
גאָט האָט זיך מיט איר אַויפי? געפּאָרעט. זי האָט דאָ אין קיך זייער 
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װייניק גערעדט. איינמאָל --- מע האָט זי געפרענט אין סיך, װיאַװי 
איז די פירעכץ כאַ די טאַשקעהס --- האָט זי קוים-קוים אַ שמייכ?- 
געטאָן מיט די קרומבלעכע אויגן. איר קאָל -- אַ קינדישיניטדער' 


װואָקסנט און שעמעוודיסס, וי די האָר, װאָס שלאָנן זיך אַרױס ספון 
אונטעד איר ווייסן קאָפּ-טיכ?. זי האָט דערצייפט, וויאזוי באים טאַש. 


קעחם ווייב --- אַביס? אַ צעדרייטע, אַ גדויסע נאַבליע --- פלענט איר 
באַ כאַים טאַשקער אין קיך אַרויסטײילן די כאַלאָקים פלייש צום 
קאָכן און דערביי זאָנן: - 

--- , אִדדער כיילעק פלייש. אין פֿאַר מיין כאַיִמען, מאָשיעבן זאָל 
ער דערלעבן",. | | 

-- ,אידער כיילעק איז פאַר מיין בעניאָכידל פישלען, מיינע ביי- 
נער זאָל ער איבערלעבן". | יי 

-- , אֶהדעד כביילעק איז פֿאַר מיר, זאָל מיר יל באַקומען". | 

-- ,אָדדער קלענערער כיילעק װעט זיין פאַר אייך, ואָל ‏ אייך 
שוין אויך ווויל באַקומען". , = 

--- קאון אִ-דדער ביין וועט זיין פאַר דער שיקסע, ממממ!.. די 
קשפּאָרע זאָל זי ווערן!"... | : 
{ = אין קיך האָט מען מעכציען אָפּט געבעטן, זי זאָל עס נאָכאַמאָל דער" 
צֵיילן. מע האָט דערביי עפּעס זייער מעשונע געלאַכט פון דער צעקרא- 
כענער טאַשקערקע. בוני שפּיוט דערביי אַזש אויס, טוט זיך אַ 
טדייס?, דוי מע װאָלט איר אַרינגעװאָרפן אין בוזים אַ טוין: 

--- טפו זאָל זי ווערןן.. 

פּענעק ווייסט אויך עפּעס וועגן דער צעקראָכענער טאַשקערקע -. 
.ער האָט דאָס געהערט אין די הינטערנעסלעך: די צעקראָכענע טאַשי 
קערקע איז איינמאָל געקומען אין , כיידער", ווו איר בעניאָכיד האָט 
קליינערחייט געלערנט; זי האָט נעפרענט באַם מעלאַמעד: 

-- /,פאַהרװאָס האָט איר געשלאַנן מיין מישעלעןפ" 

דער מעלאַמעד האָט איר געענטפערט: | 

-- ,װאָרעם ער איז אַ שייגעץ, האָב איך אים געשלאָנ?. 

די טאשקערקע האָט געזאַנט צום מעלאַמעד: | 

--- ,,נו4.. = װוייסט איר ניט, װואָס מע שוט? -- שלאָגט מען אַן 
אַנדער יונגעלע, וועט מיין פישעלע מוירע האָבן"... 

דאָס אַלץ ברענגט דאָ אין קיך פּענעקן צו אזא צושטאַנד, אַקֹ 
ראָט, זי באַ אים אין קאָפּ װאָלטן זיך פּלאָנטערן אָן א שיר נגעדאַנקען 
און אים אַלֵיין וואָלט דערביי ניט געווען סלאָר, אין ואס די געדאַ:- 
קען באשטייען. דער טאַשקערקעס , שלאַנט מען אַן אַנדער יינגעלע 
וועט מיין פישעלע מוירע האָבן" מישט זיך אויס מיט דער מומערס 
אִזדי ‏ מעכציע --- נאָר נאָט האָט זי מיר צונעשיסט". אין פֿאַרטראכט-, 
קייט קוסן אויס פּענעקן די ארומיקע קיךזמענטשן וי אין א טשאָר, 


/ 


5310 


אינהרויסן זצצט זיד די פארפייטעכדיקע זון -- אויך עפּעם אַ פאַרי 
טשאַדעטע, יי די אדומיסע מענטשן, װי דאָס נאַנצע קהוין" מיטן 
קראַנקן פאטער אין ווייטן צימער, וי די קאַשע, װואָס בוני טוט דאָ. 
פּלוצלינג א פרעג: 

--- איך וואָלְט נאָר געװאָלט וױיסן; פֿאַהרװאָס וועט אונהוערן אַון 
אָרעמען, אַ נאַש-בראט קיינמאל אַזױנס ניט איינפאַלן?: 

ועגן װועמען פרענט זי? -- וענן דער טאשקערקע? װועגן דער 
מוטער? ווענן ביידע?... פּענעקן דאַכט זיך: ער האָט וושנן דעם גע 
טראַכט, נאַך איידער בוני האָט עס געפרענט. ער הערט, װי יאַנקל 
דער. יפורמאן זאַנט: 

--- (נע!.. אַרעמעלייט וװועלן אייך שלאָגן, צעדאַמען, האַהגענען, 
מיימעסן, נאָר אַזױ אָנשטינקען וועלן זיי ניט. | 

| טאַקע דאָס, אַזױ דאַכט זיך פּענעקן, האָט ער די נאַנצע צייט גע" 
װואָלט זאָנן. שרשט איצט הייכט אים אָן קלאָר צוֹ ווערן, ווענן ואס 
ער האָט בין אַהער געטראַכט: 

--- פאַרװאָס זיינען ארעמעלייט אַנדערש? 

דאָ דערמאַנט ער זיך אָן די הינטערנעסלעך, אָן נאַכמען דעם 
פאַרבעד, אָן באָרעכן, אָן ייסראָע? דעם שניידשהס שטוב, ווו מע גייט 
אים דעם נארנימור, אָן שמוע? עם אַרבעטער --- צאָלעקן האָט ער, 
פּענעק, היינט פֿאַרנאַכט נאָך נים אַװעקנעטראָגן צוֹ שמועל דעם אַח- 
כעטער אַהיים קיין עסן, שיר, שיר װואָלט ער געווען פאַרנעסן. ער סון 
נפייך דאָ אין קיך אָביס? עפנװאָרנ אַװעקשאַרן, איינוויקלען אין פּאַ- 
פּיד, אַוועקליפן מיט דעם אין די הינטערנעסלעך -- אָט אַ צאָרע האָט 
ער, פּענעק, -אַף זיך גענומען,.. ער מיינט: טאַקע די קרינעריי צווישן 
שמועל דעם אַרבעטער מיט ייסדאָעל דעם שניידער, וווהין ער, פּע- 
נעק, האָט זיך אַרײינגעפּלאַנטערט... און כוץ דעם -- דער גנאַרניטור,.. 
ואס וועט זיין, ווען ייסראָעל דער שניידער ועט דעם גאַרניטור שוין 
חאָתָן פֿאַרטיק און װועט אים ברעננען אַהער אין ,הויו"פ.. | 
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| אין אַ באַטאָג, פאַר יאַנטעוו, איז אַ שאָ געװאָרן שיקער. 
פון די חינטערנעסלעך איז מען געלאָפן קוקן אַף דער זעלטן-צרינ- 
נער. קאַרעטע, װאָס איז צוגעפאָהן צום ,הויז" -- אַ געפּוֹצטע, פארז - 


מאַכטע, שװארץ-בליאַסקענדיקע; נומענע רייפן אף די רעדער, גומענע 
זאָקן אַף טלאָען פון פערד--שטאלטנע, געצאצקעטע פערד, עננלישע 
ניכלויפערס, בי 0 | 

צווישן די צונויפגעלאָפענע -- אַזױינע, װואָס האָבן זיך ניט גע- 
פוילט אָנבייגן, ארונטערקוקן די פערד אונטער די בייכער. באַ די אָנ- 
געבויגענע האָט מען נגעפרעגט:. 

--- ואס הערט זיך?. --- אונערס? 

יענע האָכן געענטפערט: 

--- אָדאָ!.. נאָך א פיןן.. 

מע האָט זיך געווערטלט: | | : 

--- גרויסע מאַננאַטן וועלן דיר מיט ניטאונעהס ניט פאָרן. 

--- ניט אַזױי די מאַננאַטן, װוי די מאַדאַמען זייערע,.. אַנדערש ווילן 
זיי ניט, כאָטש גיב זיי א קרענס. / 

מוני דעם לאַנגן האָט אָפּנענליקט צו עפענען בא דער פאַרמאַב- 
טער קאַרעטע'אַ טיר?, כאַפּן אַ קוק אף די װוייך-געבלאזענע אנשפּאַר- 
קישעלעך, אַפן אינװוייניקסטן זעס -- אַ בלוי-פּליושענער, ווייךזאויסי 
געאַרבעטער. ער האָט זיך געשװאָרן: | 

--- אינווייניק װואָלט איך זיך ניט אַריינגעזעצט, 

-- מע זאָל מיך. אָפּנילטן, 

--- לאָמיך אַזױ לעבן. : 
--- כ'װואָלט מוירע געהאַט --- ב'על אָנמאַכן א מיסט.. ‏ 

מיט דער קארעטע איז, וי אַ ‏ , מעואַקער-כוילעניק", געקומען אין 
;חויז" יוינעסן װערכניע-פּאָלקערס זון, שאַול. כאָטש, אַז מע ויל, 
קאָן מען זאָגן: שאַװל האָט סייזויזסיי געמוזט אַהער אַראָפּקומען, אַ 
קוק געבן סאָפקאָלסאָף אַלין אַף דער הינער גרויסער גוֹראַלניע, װואָס 
ר האָט אונטער די אוינן אָפּגעקױפט אַף בדוך. 

דעד אַלטעד אַדענדאַטאָר פון דער וועהכניעפּאָלקער צוקעד-פאַבריק 
---דער פאַרדייטשטעד יוינעסן פון די ,{דריי קרעפטע'. -- האָט עס 
אַזױי אױיכגעאַרבעט: אונטערן אויסרייד , איך אַלֵיין. בין אויך אַביס? 
לדאַטט",, האָט ער אַראָפּנעשיסט אַהער זיין זוֹן -- טאַקע אַן עמעסן 
צוקער-פאַבריקאַנט. מיט דעם האָט דער אַלטער יױנעסן, אַפּאָנעם, 
געװאָלט אָנטאָן א באַזונדער קאַװעד דעם ,חויז", װושר שמועסט נאָך, 
אַן אים אַליין, דעם אַלטן יוינעסענען, אין שױין מיעם געװאָרן צו 
שדייכן אַהעד בריוו מיט קאַלערפֿײי באַװוײיזן, אַז מיכאָעל פעווין דאַײף 
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אים אַהױסלאָזן פֿון שוֹטפעס אין דער אומאַניער אומנליקלעכער בי 
ברויעריי, וארעם... , סאַנעפשעך: אָדער איך ווער אויס שוטעף, אַדער 
איך זאָג א דייע, מע זאָל די ביר-ברויעריי אָפּשטעלן, זי צענעמען אַף 
ברוך"... און ,דערלייגן אַלע יאָר ניי געלט האָב איך קיין כיישעק 
ניט",,, און ,2 ; היר. ער קאם איך שיט, און וייטער, וי זאָגט מאן, 
פּאָסט מיר ניט דער שידױעך.. 

דער אלטער יינעסן האָט זיך ניט געקאַנט מױכ? זיין, אלעמיי 
ער איז מיט זיינע אַקציעס אין {ביר-ברויעריי? אַזױי פיעס אַריינגעפאַלן 
-- מיכאָעל לעווין האָט געהאט אין דער ברויעריי אַ גרעסערן כיילעץ 
איידער אַלע אַנד רע שוטפים, געקאַנט טאָן, װאָס ער װי?. דער 
אַלטער האָט גערעכנט: אַ פּאָר ווערטער פוֹן זיין זון דעם סאַננאַט 
קאָנען דאָ האָבן א װאָג, ווירקן אַף סיכאָעל לעווינען, אַף זיינע קיני 


דער -- אַ פולע קאָן דאָ האָנן דאָס אַליין, װאָס אין , חויז" װעס מען 
דערזען אַזאַ געהויכענעם ,מעואקער-כוילעניק", ווי שאַוול.. ‏ ס'אין 
דיר ניט קיין ארענדאטער דאָרטן.. | 

שאַוו? -- אַ בלאַנדער. זיין קליינע באָרד --- אַ האַרטע, אַ דויטע, 
פראַנצויזיש-אַרומגעשאָרענע  ---‏ זעט אויס, וי צוגעקלעפּט. אלץ, װאָס 
כאַ אַנדערע אין די אויגן קאָן זיין שווארץ, בקוי, גרוי, אין אין שאַװלט 
אויגן רויט. ער איז גאָרניט אַזוי הויגעװאַקסן, װי עס דאַכט יך, 
געראָטן זייער ווייניק אין א יידן, געראָטן זייער וייניק אין א ניט- 
יידן --- ער אין אַ באַזונדערע ראַסע. 

שװאַל - א מאַגנאַט, צווישן מיליאָנשטשיקעס א מיליאָנשטשיק: 
צוויי אייגענע צוקערזפאַבריקן דאָ. אין געגנט (איינע אין בובליוולע, 
איינע. |אין באָברעש), איצט בויט ער די דריטע צוקערזפאכדיק אין 
נאענטן שטעט? אָסטיווקע, טאַקע צוליב דעם אָפּגעקױפט אַה ברוך די 
היגע גרויסע נוראַלניע --- קעדי צו האָבן אונטער דער האַנט צינפ, 
אַלערלײי אַנדערע מאַטעריאַלן, קעדיי קיינער זאָל אים דאָ אונטער 
דער נאָז ניט אויספויען פון דער ווראַלניע נאָך אַ. צוקער-פאַבריק, 

שאַװל? --- א מיליאנשטשיק, װואָס איז נאָך ניט אַלְט קיין פולע 
פעדציק יאָר --- האַלט ערשט אין ואקסן, 

פון די הינטעהגעסלעך אין מען געלאָפן קוקן ניט אַזױ אֶף זיין 
פאַרמאַכטער קאַרעטע, װי אֵף אים אַלֵיין. 

מיט זיין צופאָרן צום ,חויז" איז די שאָ געװאָרן שיקער, 

אין גדיכלדיקע שטיבער, ווו מע עסט ניט גאַנצע װאָכן סיין גע- 


: 


?עכץ, הפט מען געברענט פיט גיריקייט, מאַמעש געכאלעשט א פוט 
צו געבן מיט די אייגענע אויגן אִפן {מיליאנשטשיק", מע אין געלאָפן 
צום עחוֹיז", װוי אין שרעק, אָן שום כעזשבן און דאָך געטראָגן אין 
זיך אינווייניק דעם ‏ פֿאַרנעפּלט-אומקלאָרן דרעמלדיקן באַװוּסטזיין. 
ס'איז אויסגעקומען: מענטשן זיינען געלאָפן אַ קוק געבן אֵף יענעם, 
װאָס עסט אוף זייערע אנבייסנס, דענידעריקט זיי אין אומגעהייערן 
פּיין בּיזן שטענדיקער בענקשאפט צו אַ ראָסל-פלייש, בין שטענדיקער 
זארג וועגן געלאַטעטע קליידער און געלאַטעטע שיךְ. ס'אין אויסגע- 
קומען: מע איז געלאפן עפּעס, װי אומיסטן, קעדיי זיך צְאָך מער צו 
דערנידעריקן, קעדיי אין זיין בייזיין אַ קוקצונעבן אַה דער אייגענער 
שאַנד. באַ. שאַװולען האָט עס געהייסן: | | 

--- מע גיט אים אֶפּ , קאָװועד.... 

6 

פּענעק איז געווען צווישן יענע, װואָס לויפן, געטראָגן אין זיך די 
אייגענע געפילן, וי אַלע אַנדערע, װואָס פויפן. | 

פּענעק האָט זיך געפונען אינמיטן ווענ צווישן שמועל דעם אַרבע- 
טער און ייסראָעל דעם שניידערס שטוב (געהאָט אַ שליכעס פון שמועל 
דעם אַדבעטער), ווען ער האָט פּלוצלינג דערזען: 

--- מע לויפט צום ,הוין". 

--- פון די חינטעהנעסלעך לויפט מען 

--- פון די שטאָט-עקן לויפט מען. 

פּענעט האָט גלייך דערפילט: 

--- די שאָ אין שטאָט אין א שיקערע. 

און ער איז באַגלייך מיט אַנדערע געלאָפן צום ,הויז', וי אנדערע 
געשטאַנען אַרום דער קאַרעטע, באַקוקט יעדע קלייניקייט, װי אַלֶע / 
געטראַנגן אין זיך דאָס נעפּלדיקע געפיל, אַז שאַװל אין זיין דערנידע- 
ריקונג --- די הויפּט-סיבע, פאַרװואָס ער, פּענעק, טאָר זיך ניט אַרױס- 
באַװוייזן פון דער סיך, ווען אין ,הויז" זיינען פאראַן געסט; באַנלייך מיט 
אַלע, האָט ער באַקומען דעם ברענענדיקן כיישעק אַ קוק צן טאָן אַף 
שאַװולען --- אום יעדן פּרייז, און זאָל אים נאָכדעם די זעטיקייט פון 
אָזדעם ביישעק קאָסטן מי-יעדייע וואָס, מי-יעדייע ווֹיםל... - 

פּענעק איז אַרײן אין קיך אַ פֿאַרפּאַליעטער, א פליענד דיק-אופונע- 
קאָכטער, װוי זיינע פּאָר וערטער: | 


90 


--- ווו איו עף?1. 

אין קיך האָט מען נעװאָרפן אַ בליק אַף זיין פאַרדריפּעטן ביז-גאָר 
אפּנעריבענעם ;הילעך", אפ זיין ניט-געװאַשן פּאַנעם. מע האָט צו 
אים פון צוויי זייטן אַ נעשריי גענעבן: 

--- װואַרט!,, 

| וווחין לויפּסטו?1...‎  --- 

נאָך נים באוויזן אים אֶפּצוהאַלטן, ניט באַװיזן אים אָגכאַפּן פון 
קינטן. פּענעק -- שיקער, װי די שא אין שטאָט. 

ער איז אריין אין איין צימער, אין אַ צווייטן, אין אַ דריטן, װי 
א וויכער זיך 6 טראָג נזנשבן חין און צודיק, ניט געקאַנט טויפעס זיין: 

--- װאָס אין געשען? | 

די ציומערס זיינען אַלֶע געווען פּוסט, צימשהס אָן אי איינציקן 
מענטשן. דער נרויסער זאַלֿ --- אויך פּוסט. װווחין האָבן אַלע מיט- 
ואל געלאַנט פאַרשווינדן? זוו איז יענער,,. אִידער שאַװל?.. 

די טיר צום פאָטער אין צימער אין געוען צונעמאַכט. פּענעק 
האָט דאר ט צוגעפיינט זיין אוער --- שטיל. פון צייט-צו-צייט טוט 
דער פאָטער אַ קורצן שטומען ברום, װי פון שלאָף, פון גרויסע װיי- 
טעקן. דורכן זאַל, דורכן יאָנטעוודיקן עסצימער האָט פּענעק זיך א 
יאָג גענעכבן צוריק, דערהערט א שעפּטשערײי פון קעגניבער אַ פֿאר 
צונשפאפטע. טירן,, זיך איינגשהערט: 

--- אַהאַ! 

בא דער סוטער אין שלאָפצימער ! האָבן זיך פאַרזאַמלט שיינרל / 
גרויסע, יוינע, שאָלעם, עס פעלן דאָרט ניט אַפילע פּאליעק און בלוימע 
-- מע שעפּטשעט דארט ווענן שאַװלען, מע האַלט זיך אַן אייצע, 
וועגן װאָס און װיאַזױי מע זאָל מיט אים ריידן. מע װאָרנט דאָ זייִער 
אָפט איינער דעם אַנדערן: 

--- שששש! 

אווישן צוויי שששש!" -- וינעס אַ שעפּטשע. 

--- און וואָסם וועט זיין, אַז ער װועט פארט אָנהייבן ריירן וועלן 
דער ברויעריי?.. : 

שטיל, שיינד? דער טרויסערס אַ סװאָרעי 

--- ווען בעריש זאָל כאָטש זיין. כעריש קער זיך אָן מים אים קרויי 
ווים פון זיין ווייכס צאַד, רעדט דייטש... ער װאָלט כאָטש דעחווייל 
מיט , אים" גערערט, 


נ 
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שיינדלען שלאָנט מען איבער אינמיטן: 

-- שששש!,, אומעטום ביסטו דאָ מיט דיין בערישן... 

די מוטער, שיינש, האָט זיך דאָרט פאַרלירן מער, װי אַלע.. זי 
פרענם קימאַט מיט טרערן אין קאָל; 0 

-- איז וי בלייבט? --- אָנטאָן זיך, אָדער אַרױסנײן צו אים אין 
דעם, וואָס מע טראָנט?,, יו 

איצט פאַרשטייט שוין פּענעק אַװאַדע ניט: 

--- ווויזשע געפינט ער זיך דערווייל, אִזדער שאַווף? 

ווייזט זיך אַרױס: | 

אין ,הויז" האָבן זיך אַלע דערשראָקן, ווען . שאוול איז צוגעפאָרן 
צום פֿאָרנטיקן גאַנעק -- קיונער האָט זיך ניט געריכט דער אַלטע- 
יוינעסן זאָל פאַלן אַף אַזאַ ,אופטו' און אָנטאָן דעם ,הז אַזאַ 
,פאַוועד", אָדער אָפּטאָן אַזאַ שפּיצל, זאָל עס הייסן װי מע וילֿ.. אין 
שרעק האָט מען אַ געשריי געגעבן צו שיינד? דער פאַנגער: : 

--- פיר אים... 

--- ופיר אים אין נאָסטינען.. 

און אליין איז מען. אַלע אַװעק צו דער מוטער אין שלאפצימער. ‏ 
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די ,נאָסטינע?: י 
דאָס שטילסטע, אויסדערוויילטסטע צווישן אַלע צימערן אין ,הוין" 
-- טונקעלע מאַט-זײידענע טשעכאָלן אַה נעבעטן מעבל, אַ װויכע, 
טונק?-באַשלאָנענע פּאָדלאָנע ‏ צווישן װוענט מיט מאַטזאָלדענע 


טאַפּעטן. . . 

אינמיטן ,גאָסטינע? -- אַ טשיקאַװעזאַלטער טיש, װאָס אין, 
לויטן ,פאַרנעם" אַלֵיין אַ שטיק ,נאָסטינע".-איבערן טיש -- אַ פאַר- 
צייטיקער פפּיהטאַװער לאָמפּ. ‏ אין די וינקלען -- צויי געגלאַזטע 


שרענקלעך מיט אַלטן זילבער. העכער פון די שרענקלעך הענגען אין אַ 
סענל דריי בילדער, װאָס די מוטער האָט סיידלויין אַלֵיין אויסגע- 
ניים --- גאָלדענע פיינלען אַף שװאַרצער קאַטװע. 

אין ,נאָסטינע? לאָזט מען אַריין סיידן אַ , גוטן-יידן", אין וועמֶעו 
די מוטער איז מארולייבט; אין ,גאָסטינע? דאַװנט די מוטער אין די 
טעג, ווען אַף איר פאַלן אָן אירע פרומע ספּאַזמעס; אין ,גאָפֿטינע" 
כברענט אום יאָמקפּער די פּכאָדעמדיקע ,לעבעדיקע" ליכט -- אַ 


רוט װואַססן ליכט---ברענט שטיל, אייןזאַלײן כאַ צוֹנעמאַכטע דרויסןר 

{ (אויב די פיכט ווערט אינמיטן יאָמקיפּער פֿאַרלאָשן, גלייבט די 
סוטער -- עמעצער פון איר הויזגעזינד וגֶעט אינניכן שטאַרבן). אין 
,גאָכטינע" האָט מען אויך אַריינגעפירט שאַװלען; שאַװ? באַם ,הויז" 
 ---‏ חייליק, װוי די װואַקסענע פונט אום יאָמקיפּער,,. און אן עק, אַ 
טאף... ווייסט כאָטש פּענעק, ווו שאַװ? געפינט זיך... 
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פענעק האָט אופגעעטנט די טיר פון דער (אָסטינע", דערעען 
שאַװוקען אין פּלייצע און, צו. זיין באַװונדערונג, קיין שום פֿאַרגעניגן 
דערפון ניט געהאַט, | | 

הויך-אויסגעצויגן, די ברוסט ארויסקערוקט, די אַרונטערגענומענע 
הענט צונויפגעליינט אַף ניט קיין שיינעם אָרט, האָט שאַוו? זיך אויס- 
נעדרייט מיטן פּאָנעם צו דער טיר. פּאַר פּענעקן אין דאָם געוען 
נענוג,. ער האָט געװאָלט אַװעקגיין. נאָר שאַװ? האָט שוין געהאַט אַ 
ציטער געטאָן מיט א נאָזלאָך, פון דער מינע אֵף זיין פּאָנעם האָט גע- 
קאַנט אַרױס אָדער אַ נים, אָדער אַ שמייבל: 

נננא!,. ווער ביסטו דען? , 
ער האָט גערעדט דייטש, װוי דער אַלטער יוינעסן, נאָר אַביסעלע 
אַנדערש: | 

--- קאָם-מאָל איר-הער... זאג דאָך: וער ביסטן? 

פון זיינע אויגן זיינען געפּפאָסן עפּעס וואַסעריק/הויטם, באַשמיי- 
כלט אַף פּענעקן דעם פֿאַרדריפּעטן, ביזיגאָר אָפּגעריכענעם ,הילעך?", 
נאָר אויב אַזױ וועט פּענעק, אַפצעלאכעס, ניט אַנטליפן, װי א באַל- 
פּאַכער. ער האָט געענטפערט גאַנץ קאַלט: 

--- איך?.. איך בין פּענעק. | 

יענער האָט עפעס אי זיך געוװנדערט, אי פאַרשטאַנען: 

-- אַך זאָן.. װי הייסטו דען? 

פּענעק איז געװאָרן אַביס? אינקאַעס, איבערנעזאַנט בייזלעך, הויך- 
קלאָר, װוי מע רעדט צוֹ אַ פארשטאָפּטן קאָפּ: | 

--- (פע"נעק!,, 

אַזױ איז געווען די מייטע: 

דער איבערשרעק בא דער מוטער אין שלאפצימער, ווען מע האָם 
זִיך דאָרט דעחוווסט, אַז פּענעס נעפינט זיך כאַ שאַװלען אין ,גאָסי 


טינעץ" -- אַפֿאַך א גרעטערער פֿונעם איבערשׂרעק, בייס שאַו? אין 
צוגעפאָרן צום , חויז". מע אין געשטאַנען אַף די שפיץ-פינגער הינ- 
טער דער סיר און פאַרשטאַרבענערהייט זיך איינגעהערט, וי פענעט 
פאַרשעמט און פאַר'שוועכט דאָס , הוין? -- ער ענטפערט שאַװולען: 

--- צי איך בין אַן אייגן קינד?.. אַוואַדע אַן איינן קינד... פון אייי 
טאַטן און פון איין סאַמען, נאָר װאָסיזשע דען?.. די מאַמע האָט מיף 
אַביט? פיינט... אייסעך, סע נאָרנישט / 

דאָ האָט שאַװ? באַ פּענעקן אַ פרעג גענעבן, וי פון טשיקאַװעסט 
וועגן: | 

--- װװאָס האָסטו געלערנט? װאָס קענסטול : 

פּענעק האָט מיטאַמאָל אַראָפּנעלאָזט אי די אויגן, אי דעם קאפּ. 
ער האָט אַ טראַכט גענעבן. סיי די איבערגעלייענטע ביכלעך, וואָס ער 
האָט אַ גאַנצן ווינטער איבערנעװאָרפן באַ זיין שוועסטער צירלען אפן 
בוידעם, סיי די לימודים, ואָס שלוימעזדאוויד האָט מיט אים געלע- 
הנט זיינען באַ פּענעקן איבער עפּעס ניט געווען פאַרעכנט פאַר קיין 
שום קענטעניש. פונדעסטוועגן האָט פּענעק דאָך צו זיך אַ באַציונג, 
וי צו איינעם, װאָס קען עפּעס זייער וויכטיקס -- ער האָט זיך דער- 
מאַנט אָן די חינטעדנעסלעך, אָן דעם דאָרטיקן לעבן, אָן נאַכמען דעם 
פאַהבער, אָן באָרעכן, אָן מוישע דעם באַנדער, שמועל דעם אַחבעטער 
מיט זיין ווייב?, אַלטער מייטעם מיט זיין זשארנע אוֹן מיט נאכקען 
אן דע" שטדיקליו-דייעוקע, אָן ראַכמיע? דעם שוסטער מיט זיינע באָכ- 
מעס, אָן גריובקדיקע שטיכער, װאָס שמעקן מיטן רייעך פון פּאם און 
פון טאָנעס, אָן מענטשן, װאָס שטאַרבן פון טיפוס, אֵן ניטגעהייצטע 
אויוונס, לעבן וועלכע קעץ הענגען זיך אוף פון הונגער, -- זיי אַלע 
האָבן באַדאַרפט ניט מער, װוי איין געשווינהדן אויננבליק אֵף זיך דודב- 
צוטראָגן דורך זיינע אַלע נעפילן און זיקאָרן, זיי אַלֶע האָט ער גע- 
קענט, וועגן זיי װאָסט ער געקענט דערציילן און דערציילן, נאָר דאָט 
אַלץ איז אים געווען צו איינגעבאַקן אין האַרצן, צופי? ליב און צופיפ 
טייער, שֶׂר זאָל איצט פּאַר אִזדעם שאַװולען וועגן דעם ריירן. ער האָט 
פּלוצלינג אופגעהויבן זיין אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ און דערזען דאָס ואַ- 
סעריק-רויטע, װואָס פליסט צו אים פון שאַוולס אוינן: | 

 ---‏ נעאַ! זאג-מאל, וואס קענפפו?.. 

ערשט איצט האָט ער דערפילט: ס'איו שפּאָט -- דאָס װאַסעריק- 
דוייטע, װואָס ציט זיך צו אים פון שאַװולס אויגן. ערשט איצט האָט 


ער, וי פיט אַ שׂפ ץ-אויער דערהערט, ‏ אַז מע שעפּטשעם זיך אַף יע- 
געריזייט טיר. אפצעלאַכעס שאַוולען, אַפּצעלאָכעס יעגע, װאָס שעמי 
נוֶשׁען זיך הינטער דער טיר, האָט זיך פּענעקן ביזזנאָר פאַרװאָלט זאָגן 
עפּעם אַזעסדיקס. ער האָט געענטטערט הויך, מיט נייווע אין קאָל: 

איך קען אַלע הינט אין שטאָט.. אַלַע קעץ.. אַפילע די גע- 
ופייגערטעי.. : | 

און צו דער גרויסער שרעק פון יענע, װאָס שעפּטשען זיך הינטער 
דער טיר, אין ער ארויט פון דער ,נאָסטינע", דורבגעגאַנגען צווישן זיי, 
וי א זיגשר --- ער האָט געוווסט: איצט, בייס דער פאָטער איז קראַנק, 
ביים שאַוול איז אין ,חויז" װעט אים קיינער נים װאָגן אָנצורירן, ער 
האָט אַפן װעג אַ קוק גענעבן אַף פּאָליעקן מיט בליומען מיט אַזאַ 
בליק, װאָס האָט געקאַנט האָבן נאָר איין טייטש: | 

--- איך ניב אייך ביידן איין פייג!,, צעטיילם זיך.. 

0 

אינדרויסן --- אָפּנעטיילט פונעם אוילעם, ואָס װי? זען שאַװולען, 
ווען ער וװעט אַרױסניין זיך אריינזעצן אין קאַרעטע -- אין אין 8 
שװואַריצן צילינדער, אין אַ שווארצן מאַנט? מיט אַ ברייטן הענג--קאָלי 
נער ביינערדיק-האַרט געשטאַנען כאַים-יױעל חייסמאַן. -- דער געוע" 
זענער קאסיר אין דער הינער גוראַלניע, דער מעסוקענער אַפּיקױירעט. 
זיין אויטנעקעמטע באָרד --- לאַנג, וויים, לאַכלוטן אָן פּייעס, װוי אַפ- 
צעלאָכעס. זיין פּאָנעם --- שטרענג, וואקסן על ער האָט געעטעמט 
זייער קורץ און שווער, וי אין חיץ. ער איז אַ גאַנץ װינטער געוען 
קראַנט מיט אַ געשווילעכץ אין די פיס און אין די הענט. זיינע פיס 
האָט מען פון אונטערן שװאַרצן מאַנט? ניט אַרױסגעזען, אַף די הענט 
האָט ער געטראָגן ווייסע גראָבע הענטשיקעס, װאָס האָבן ניט קיין 
פיננער, זעען אויס פון ווייטנס, װוי זאָסן. ער - האָט נאָך אַלץ געוווינט 
אין איינעם פון די הייזער אין דער פּוסטזגעװאָרענער גוראַלניע. די 
נוראלניע װעט באלד נאָך פּייקעך צעװאָרפן ווערן אַף הרוך, דֹאם 
הויז, ווו עֹר װװוינט -- אויך. מיט קיינעם אין שטאָט רערט ער נים 
דערפון: ער האָט מעסוקן פיינט יידן מיט זייערע פּאַרגאָסעס און מים 


זייער ; זשאַרגאָן" --- קיינער װױיסט ניט, זוו וועט ער זיך אַהיגטאָן 
לעבן אים אִיז אומצופרידן -גערוועז נעשטאַנען זיין מעוינסע -- 
, מאַניע, ואס קאן ניט קיין מױידעאַני? -- א שװאַרצכענעוודיקע 


עס 
שי 
הס 


פֿיט אַ מאַנצבילש -געשוירן קעפּל, מיט אַ ברייט מיילבל, מיט עפּעס 
בלויגעזעס און שלעקלדיק-בייזעם אַרום אִידֶעם מיילכל, און טאַלע זי 
האָט פּענעקן געטאָן אַזא שטאַרקן ברי אין די אונן, בייס ער אין 
אדױפגעקומען פון ,הוין". זיין געפיל, וי טאָמעד בייס ער דערזעט 
זי -- וי ער, פּענעק, װאָלט באַשאַפן געװאָרן בלויז צוליב איר . 
שפּעס. מאַנט זי באַ אים קעסיידער, אַה שזא אוו פן, אַז ער, פּענעק, גייט 
שיר דערפון ניט אויס, כאָטש טאָמעד קומט אויס: זי באַמערקט אַדום 
זיך אלץ, אַלעמען, נאָר נים אים, אַז זי טוט אַמאָל אפ אים שוין יאַ אַ 
קוק, איז עפּעס, וי אומיסטן, קעדיי אים צו נעכן צו פיל אַז ער אין 
באַ איר פּונקט אַזױ ביליק, װוי באַ איר טאַטן די שטאָט-ייהן, מיט 
זייערע פֿאַר נאָסעם און מיט זייער לאָשן. פּענעק, כאָטש ער האָט מיט 
איר קיינמאָל ניט גערעדט, האַלט ער פונדעסטוועגן: ער און אָט-ךי 
כאַניע זיינען צעק וריגט: און כאטש ער האַלט זיך פאַרן גערעכטן, פוו- 
דעסטוועגן האָט ער אַף איר ניט קיין שום סינע אין האַרץ, נאָר, פֿאַר- 
קערט -- ער פילט בעפיירעש, אַז פון צווישן אַלע מענטשן, װאָס לעבן 
אַף דער וועלט, איז איר ער, פּענעק, דער בעסטער גוטער ‏ פריינט . 
בעסער אַפילע פון איר טאַטן... ער װאָלט געקאָנט שווערן... טאַקע דער- 
פאר קאָן ער זיך איצט ניט מויבפ זיין, וואָס אין פֿאַרלוף פונעם גאַנצן 
ווינטער האָט ער זִי אַופילע קיין איינמאָל ניט געזען... ניין, ניט דאָס 
קאָן ער זיך ניט מויכל זיין -- עפּעס אַנדערש: אַ גאַנצן ווינטער האָט 
ער בלױין געוווסט, אַז ער, פּענעק, װאַקסט... אַמער אים זאָל נאָר איינ- 
מאַלן, אז אויך זי, מאַניע, וואקסט ערגעץ אין גוראלניע, ווערט גרעסע- 
שענער און אַלץ אין איר ווערט שטאַרקער --- אַפילע די ברוינעזקייט 
מיטן. ישלעק,דיק-בייזן אַרום איר בדייטלעכן מױיפֿ.. 

ופלוצעם איז פונעם , הויז? אַרױסגעקומען שאַװו?, דעד היפשער אוי- 
לעם אַרום דער פֿאַרמאַכטער קאַרעטע האָט זיך גענעבן אַ רוק-אָפּ, זיך 
געטאָן אַ ‏ מישזאויסם מיטאַמאָל, װי די געדאַנקען און די געפילן בא 
טּענעסן. מיט א ווייסער געשװאָלענער זאָקההענטשקע האָט דער בי- 
נערדיקעשר הייסמאַן לייכט א שטויס געטאָן פמאַניעס פּלייצע: 

--- קום... פיר מיך צו... 
 |‏ נאָר מאַניע האָט זיך נים גערירט. אַרום איר כרייטן מיילכ? האָט 
זיך אַ קרים נעגעבן דאָס שלעקלריק-בויוע -- אַ פּֿאֶר קנייטשלעך 
אַזױנע. אָנשטאָט צו פירן דעם פאָטער האָט זי פאַראַקשנט אַוועלגע- 
הרייט איד פּאָנעם, זיך אויפגעדרייט מיטן דוקן צום חויז". דעם אַלטן . 
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(חייסמאַנס יביודע הענט אין די געשװאָלענע זאָקן-הענטשיקעס האָבן 
זיך שווער אופגעהו"בן, א פלאטער געטאָן, װי אֵף אנהייבן פליען: 

---- גיכער,., 

וי מיט מוירע סאר אומפאַלן, האָט עד איינער אַליין אָנגעהוֹיבן 
שטעלן שווערע פיס צו דער קארעטע-צו, דערגרייכט שאַוולען, װען 
יענער איז שוין געהאַט געשטאנען באַָם געעפנטן טירל; מים אַ ציטע- 
ריקער זאק-הענטשקע האָט ער שאַוולען דערלאַנגט אַ געשריבענע באַי 
קאַשע אין אַ פאַרקלעפּטן קאַנוערט. שאַװל האָט זיך אַזשׁ אַ לייכט! 
וװואָרף געגעבן צװייק, זיך א זייטל געטאָן אַפן אַיטנס צילינדער, אֵף 
זיין שװאַרצן פּעלערינעזמאַנטל, זיך, אַפּאָנעט, דערשראָקן, װי נאָך זיין 
נעשאַמע װואָלט פלוצלינג געקומען אַ װאַבע אָדער א שאַמעש פון אַ 
כעסוילעם, מוירע געהאָט זיך צורירן צוֹם אויסגעשטרעקטן קאָנווערט, 
צעדרויט אַ פרעג גענעבן 

-- װאָט אינט דדין?. 

דעד אַלטער -- אף רוסיש: 

-- פּראַשעניע... | 

שאַול -- נאָך מער צעדדייט: 

-- יאָ, װאָס שטייט דען דרין? װאָס װאָלען זי 

דער אַלטער האָט פאַרנעסן צו עטעמען קורץ און שווער, װי אין 
חיץ: 

-- איך בין דער געועזענער קאַסיר פון דעד גוראַלניע.. די נר 
האַלניע צענעמט איר אַף בחוך. איך חאָב געװאָלט בעטן.. 

שאַוול -- זייער ליך: 

-- ואָ, יאָ, יאָ... ואש מעכטן זי? 

דער אַלְטֶער -- פּאַשעט אָף וידיש: 

--- מע זאָל ניט צענעמען דאָס חויז, װוו איך וווין... מע זאָל מיך 
נאך לאַזן װוינען אַ האפב יאָר... 

--- זאָ. 

שאַוו? האָט די גאַנצע צייט צום אַלטן ניט געקוקט. ער האָכ 
נעפרעגט אַף יידיש, װי איינער, װאָס קאָן קיין יידיש ניט רייהן: 

--- װואָט טאָן נאָכדעם, נאכן הטלב יאָר?.. 
ער אַקְטערן 
--- איך? װאָס איך וועל טאָן?.. 


וי 


זיין אָטעם איז װויהער געװאָרן פורץ און שווער, וי אין חיי, דא- 
-- ער האָט געענטפערט גאַנץ קלאָר, בייגעהדיק-טרוקן: 

--- עפשער װועל איך אין דעם האַלבן יאֶר שטאַרבן. 

---. זאָ! | 

שאוול האָט אופגעהויבן עם קאָפּ. פוֹן זיינע אױגן האָט צום/ 
אַלטן היײיסמאַנס פּאַנעם 8 פליס גענעבן שפּעס ואַסערדיק-רויטם 


-- נננאַ! -- האָט ער באַהאַלטן די אויבערשטע ליפ אין דע 
אונטערשטער, -- דאָס קאָן נימאנד גאהאנטירן 


ער האָט אַרױסגענומען אַ קליין ביכעלע, גענעכן אין דעם אַ פֹאר 
צויבן. : הק 
דערנאך -- די קאַרעטע און סיט שאולען אָפּגעפאָרן, דעם אַלט, 
הייסמאַנען איז געווען שווער. נאָכצוניין זיין מיידעלע, װואָס פירט אים 
אַװעק פונדאַנען זייער ניך. דער אוילעם איז נאָך אַלץ געשטאַנען -- 
אן אוילעם מיט מפֿרנע געפילן, אן אוילעם, וואס האָט אַלֵיין, מיט ד 
אייגענע אוינן אַ קוק גענעבן אַף 8 {מיליאנשטשיק". דער צושטאַנד 


בא איטלעכן באַזונדער --- וי ער װואָלט זיך נייטיקן, מע זאָל אים 
פּױיסערכאָלעם ם זיין, װאָס פילם עֶר,,. מע האָט גערשדט ועגן דעם א5טן 
היײיסמאַנען: 


-- ביסט אַ מייוון, װוי ער האָט זיך געבוסט און געבויגן?.. 
--- מאַסקיל אַהין, מאַסקי? אַהער --- פאַר א , מיליאנשטשיק" האָט 
ער דערעכערעץ, 


*א לא 5 **א * די 
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אויב פּענעק װועט אינגיכן ניט פּאָטער ווערן פונעם גאַרניטוד, װאָס , 
מע נייט אים באַ ייסראָע? שניידער אין שטוב, װועט זיין שלעכט: 
א ביזע-בעזאִיען! - 
ער איז שוין גאָרניט אַזאַ קליינינקער, ער זאָל ניט פאַחשטיין, וואָס 
אדום אים טוט זיך, | 


מענעק זעט: | 
אַפילע שיינדל די קאַננע, אפילע בוני די קעכן, אַזן סע קומט צו 


רייד וועגן די ציצענע קליידלעך, װואָס זיי האָבן זיך געלאָזט אופנייען 
אָף יאָנטעוו, הייבן זיי אַזש אָן צו זיפצן: 

-- מינאַפטאַם װועט שוין זיין דער , עמעסער" יאָנטעל... 

--- מ'עט ניט קאָנען אַפילע איינמאל זיך אָנטאָן. 

יאַנק? דער פורמאן זאָגט דערוף: 

--- אייסעך-װואָס!,. 

מיינען מיינט ער, װי עס איז צו זען אַף זיין פּאָנעם: 

--- טאר אָנטאָן זיך... מער פעלט ניט. 

יאנקלס מיינונג וועגן מיכאָעל לעווין: 

--- סע האַלט שוין אָט-אָט,,, 

כוני האָט דאָ צו פרענן באַ דער ועלט אַ קאַשע -- טאַקע ועגן 
זיך, וועגן שיינד? דער פאַנגער: | 

--- נו? איז מען ניט קיין בעזסטשאַסטנע מענטשן, אַז אַפילע אַף 
האַנאָע צו האָבן אַ פּאַר שא אום יאָנטעוו אין מען אויך ניט באַ זיך 
אין די הענט... | 

איז וואָס זאָל שוין זאָגן פּענעק? -- עם פּאַסט נאָך. אַז פונקט 
דענסטמאָל, ווען אין ,חויז" עס מען זיך אַ נעם-טאן באוויינען דעם 


4 באם דִנִיעפּעֶר 


שטאַרבנדיקן פאָטעד, זאָל ייסדאָעל דער שניידער פּלוצלינג זיך אַדײן- 
שטעלן מיט דער קנאַקנדיקער בסורע: 

--- נאוט... /כ'האָב אייך אָפּנעבראַכט אייער פּענעקס גאַרניטװרל . 

און וויינען האָט ‏ מען אָנגעהויבן אין , חויז" דאַפקע אין יענעב 
סאָג, װען מע האָט באַ זיך דערזען אַזאַ געהויבענעם , מעװאַקער-כוי- 
לעניק", װוי שאַװל -- ניט גאָר שטּאַרק צו װויינען, אָבער דאָך... בוני 
האָט דאַן געפרעגט, פּאָרקנדיק באַם אויוון: 

-- סיט װאָס איז אַ געווירישער געוויין בעסער פון אַ קאַפּ- 
צאַנישן? | : - 
! אַלע האָבן געשוויגן, בוגי אַלין האָט געענטפערט: 

--- וי זאָנט ראכמיע?ל דער שוסטער: ,א גוויר האָט פּאָדוואִינט 
פענצטער, דעריבער הערם מען ניט זיין נעפיעך אינדרויסן, 
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כאַלד נאָך שאַוולס אװעקפאָרן זיינען אַלע -- די מוטער, שיינדפ 
די גרויסע, יוינע, שאָלעם, -- דאַפקע געווען לעבעדיקזצופרידן, אות- 
געדרודלט דוי נאָך אָפּשליסן אַ גום געשעפט. מע האָט צעלינט 
שאַוולען אַף טעלער: 

-- ער איז געקומען ריידן וועגן דער ברויעריי., 

--- װואָס-זשע דען? 

-- מע האָט עס דען באַלד ניט באַמערקט? 

--- דער אלטער יוינעסן האָט אים אומיסטן צוגעשיקט... 

-- האָט מען דאָך טאַקע גוט געטאָן, װאָס מע האָט אין ,נאָסטינע" 
ניט געמאַכט מיט אים קיין לאַנגע שמועסן. 

יוינע האָט געזאַנט: | 

-- דעריקער, װואָס מע האָט אים באַלד אַריינגעפירט צום טאַטן. 

שיינדל די גרויסע -- פאַרטראַכט, זייער טרויעריק: ' 

-- ער האָט א קוק גענעבן, וי דער טאַטע זעט אויס אין בעט -- 
איך מיין טאַלע: שאַוול ---. איז ער גלייך געװאָרן אַלע קאָלירן.. 

פֿאַר קיינעם פון זיי איז קיין סאָד ניט געווען: שאַזול? אין געווארן 
,אלע קקאלירן ", פּאָשעט, ווייל ער האָט גלייך דעדזען -- וועגן דער 
ברויעריי וועט ער איצט ניט קאָנען ריידן אַלע האָבן זיי דאָס װע- 
וווסט, און קיינער פון זיי האָט קיין טראַכט ניט געטאָן, אַזן מיטן 
פאָטערם ‏ טױיט-קראַנקן אויסזען האָבן זיי איצט געהאַנדלט, נעמאַכט 
געשעפט. פאַרקערט, אַלֿע זיינען געווטן ביזאָר קאַנטעט פון יוינעם 


(י8ף 


איינפאל: שפילן טיט שאוולען אין אַן אָפּענער קאָרט, אים זאָגן שוין 
מיט דעם אַליין, װאָס מע פייט אים גלייך אַריין צום פאָטער: (ביסט 
דאָך געקומען ריידן װעגן דער ברויעריי, איז נאַ, רייד..." אַלע זיינען 
געווען צופרידן, ואס דאָס האָט אופגעטאָן יױינע, דער עלטסטער זון, 
וועמען סע װועט אויסקומען צו פירן ווייטער די געשעפטן -- אב 
אַזױ איז גוט;: פאַראן אַף װעמען זיך צו. פאַרלאָון. אַלַּע האָבן גיט 
אַראָפּגעלאָוט די אויגן פון יוינען, װי פון אַ שיינדלינג, דערהויפּט -- 
שאַלעם: ער האָט, קוקנדיק אֵף וינע אַ מאַך גענעבן עטלעכע מאָל 
מיט גרויס געפיל: 

ניממט,,. ימום... 

די מוטער האָט א זיפץ געטאָן: 

--- קינדערלעך, קינדערלעך!.. / 

זי האָט שטענדיק מוירע געהאַט, אַן פאַר צופיל צופדירנקייט 
שטראמט נאָט, ווער שמועסט נאָך, וען מע האָט אַזאַ קראַנקן אין 
,חויז", ווען מע ציטערט אַזױ איבער אים.. 

אַזױ אין טאַקע געװען: 

מאַרנאכט איז מיטאמאָל דעם פאָטער געװאָרן ערגער, 

: | | 

פאַרנאַכט האָבן לעבן פּאָטער, װי אַלע טאָג זיך געפּאָרקעט דער 
דאָקטער מיט מוני דעם פאַנגן. דאָס מאָל האָט דער דאַקטער זייער 
לאַנג זיך געבעריעט מיט אַלערלײי מינים קאַטעטאָרס און גאַרניט ניט 
געקאַנט מאַכן. דעם פּאָטער --- דעם קלומעק פון הויט און ביינער--- 
האָבן שוין ניט געקילעסט די קויכעס אֶף אַריבעדצוטראַנן די אומגע- 
הייערע ווייטעקן. עד אין אֵף אַ פּאָר מינוט געבליבן אין כאַלאַשעט. 
דער דאָקטער האָט געמוזט אופהערן. אין , חויז? האָבן אַלע א ויז 
געטאָן,. שיינד? די גהויסע האָט פֿאַרבראָכן די הענט, אַ ציטער געטאָן 
מיט די ציין, אַרופגעכאַפּט פון פרומקייט ועגן אַ שאַרף אַפן קאָפ. 
די מוטער האָט זיך קוים פֿאַרשלעפּט צו זיך אין שלאָפצימער, גע" 
בליבן לינן אָן קויכעס אין איר בעט, אַלֶע רענע נעשיקט פון דאָרט 
מרענן,, אט הערט זיך. מוישע דער קאַסיר האָט געזאָנט צום אַרײנ- 
נגעקומענעם יעשיע פריירעם: / 

--- אַזױ שלעכט איז נאָך ביזיהער ניט געווען. 

מוני דער לאַננער איז געווען זיכער: 

--- שולדיק זיינען דאָ דעם דאָסטערם פיננער. 
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מוני -- אַ מענטש, װאָס איז, וי באַשאַפֿן גשוואָרן אַה אַרומצו- 
טאַפּן מיט זיינע לאַנגע פיננער אַלערלײ מאַשינעריעס. לט זיין 
מיינונג ליגט באַם מענטשן די באָבמע ניט אין קאָפּ, נאָר אין די הענט. 
אַזױ זאָנט ער טאַקע: ו | 

--- באַ. איינעם אין די האַנט אַ קקוגע, באַ אַן אנדערן -- אַ נאַר. 

זיין מיינונג וועגן דעם דאָקטער, דעם שטאַלטנעם .מיטליאָריקן רוט, 
װאָס קומט אַלע פאַרנאַכט צום פאָטער: 

--- אלואַדע אַ ‏ וווילער דאָקטער, נאָך װאָסזשע דען? -- זיינץ 
הענט טויגן אַף קאַפּאָרעס.,,. לאָפּעטעס... יי 

אויך איצט אין מוני געווען זיכער: 

--- שולדיק איז דֹאַ נאָר דעם דאָקטערם , שווערע" האַנט. / 

נאָך אַ צװוייטן לאַנגן אומזיסטיקן בעריען זיך זיינען דער דאָקטער 
מיט מּוני דעם קאַנגן װוידער אָן גאָרניט אַהױסגעקומען פון פאָטעהס 
צימער. דער דאָקטער --- אַ פאַרשוויצטער, מיט פאַרקאשערטע ווייסע 
אַרבל, מיט צעשויבערטע האָר אַפן קאָפּ, מיט א בליץ אין די אױגו, 
מיט אַ רענע מעשוגאַעס ארום אָפענעם פויל. מע האָט געדערט +צו 
אים, האָט ער ניט געענטפערט. מוני אין נאַכגענאַננען דעם דאָקסטער 
פונחינטן מיט א מינע פון א מענטשן, װאָס האָט עפעס צו זאָגן, נאָר 
די צונג איזן באַ אים אין גאָלעס. דעם דאָקטער האָבן אין גרויסן זאָל 
אַרומגערינגלט שיינד? די גרויסע, יױינע, שאָלעם,. אַלֶע ‏ איבעריקע 
קינדער. פון קיך זיינען אַלֶע דינסטן אַזשׁ אַרײן אין עסצימער. זיי 
האָבן דאָרט געפרעגט באם אַרוױיסנעקומענעם מונין: 

--- נו? ואס הערט זיךפ 

מוני האָט צוערשט געשווינן, אַרױסגעלאָזט דורך זיין פאַננער נאַן 
די פֿאַרטראַכטע קלאַנגען: 7 20 
= --- טגן!.. -טגן!.. | | 

דערנאָך האָט ער געזאַנט וועגן דאָקטער: 

= ווען. ער לאָזט מיך צו, װאָלט איך אַרײינגערוקט דעם קאַטעטאָר 
אַ קאַפּעלע טיפער און שוין... 

ימונין האָט מען נגעפרעגט:. 

--- פֿאַרװאָס זאָנט איר עס ניט דעם דאָסטער? 

מוני האָט געענטפערט --- וי זיין טעווע ניט געכאַפּט, נאָר 
זייער בייזלעך: | 

 ---‏ פונװואַנען װוייסט איר, אַז איך האָב עס אים ניט געזאָנט? 
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ווייזט זיך אַרױיטֿ;: ווען מוני האָט עס באַם קראַנקן אין צימער 
געזאַנט צום דאָקטער, האָט יענער זיך גלייך אָנגעצונדן: 

;אידיאָט!,... 

--- , איך האָב אייך ווים? מאל געזאַנט!". 

-- דער פאַטעטאָר שפּאַרט. זיך שוין אֶן אין ווענטל?. 

--- ,ווייטער קאָן מען אים נים שטפּן. 

--- 4דאָס ווענט? איז דאָך ניט פון אייזן". 

מוני האָט דאַן נים פאַרשטאַנען: - 

-- ריישיס, װאָס היצט ער זיך אַזױ שטאַרט -- טאַקע דער 
דאקיטער... , 

ער האָט געהאָט דעם דאָקטער צו ענטטערן: 

טאַקע וויי? דאָס ווענט? איז אימוייניק ניט פון 8יין,. קאָן זיך 
עס דאָך אַביס? פּאָדאַוען... : 

טאַקע דערפאר זעט איצט מוני אוים, וי איינער, באַ וועמען די 
צוּנג אין אין גאלעס. | ונק 2 

און אט זאָל טאָן פּענעס, אַז ער איז קימאַט פון געבוירן אָן אַזאַ 
אומנליקלעכער מענטש, פון שינהווייז אִן געשטראָפט מיטן ויסטן 
גרויסן כיישעק זיך צוקוקן יצן מענששן און דערביי פֿאַרנעסן, צי ער 
אַלֵיין ?עבט אִף דער וועלט, פארנעסן אמילע אָן יענע וויכטיקע צאָרעס, 
װאָם ס'אין פּאשעט יערן מענטשנס כויוו אֵן אופהער זיי צו געדענ' 
קען --- אנשטאָט צו טראָגן איניינעם סמיט שװעסטער-או-ברידער די 
גרויסע יעסורים, וואָס דער פאָטער, נעבכעך, ראַנגלט זיך מיטן טויט, 
אין ער נאָר שטאַרק באשעפטיקט מיט ניט אַרױסלאָון אָרום זיך קיי- 
נעם פונעם בליק, זויגט איין די אוינן אין יערערנט װאָנעם, / האלט 
אט-אָט באָם דערגיין דעם סאָך: 2 

---- וואָט פולן מענטשן, ווען זייער אַן איינענשר הייבט שון אֶן 
טאַקע מאמעש צו שטאַרבן?.. אפ דעם רעכטן עמעם.. | 


ג 
וז 


ו | י 4 
אין גרויסן זאָל, זעט פּענעק, װיל מען פונעם דאָקטער, ער זאָל 
שוֹין אַמאָל אופהערן צו שווייגן --- ער וועט אַמאָל ענטפערן, צי ניין?.. 
מע רעדט דאָך צו אים קלאָרע דיבכורים: 
--- ניכער שוין, זאָנט.., 
--- ווא דארף מען איצט טאָן? 
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דעם דאַקטעדס אונטערגעהויבענע אָקסלען, זיינע צענומענע הענט 
זיינען איידעס, אַן ער איז איצט דער אומגליקלעכסטער מענטש אי 
דער וועלט, זייגע אַלע קענטענישן מיט זיין גאַנצער דאָקטערײי, איז 
אים. פּלוצלינג קלאָר געװאָרן, טויג אַף קאַפּאָרעס -- אַזױ דוכט זיר 
פענעקן. /אַזױ זעט טאַקע דער דאָקטער אוים, וי איינער, װאָס 
ווי? זאָגן: - 

--- נעמט מיך און וואַרפט מיך אַרויס,.. 

איצטיקס מאָל --- אַזױ מיינט פּענעק -- װאָלט דער דאַקטער גע" 
ווען צופרידן, ווען מע האָט אף אים ראכמאַנעס און מע לאָזְט אים 
אָפּ, ער זאָל זיך װאָס ניכער קאָנען אַװעקפאָרן צו זיך אחיים, קעדיי 
ער זאָל דאָרט איינער אליין באַקלאָנן די פי? יאָרן, וואָס' ער האָט 
אומזיסט נעפּאטערט אה זיינע װױיסטע אומנוציקע. קענטענישן 
ס'איז מאַמעש צו זען -- אים פינט שוין אפילע ניט אין קאָפּ דאָס 
גאָלדענע פינפער?, װאָס ער נעמט אַלע טאָג פארן ,ויזיט", ער אין 
גאָרניט אַזאַ מענטש, ער זאָל אַמאָל אַף אַ גאָלדן פינפערל ניט קאָנע. 
אַ שפּײ סאָן. ער הערט ניט, װאָס מע רעדט צו אים, און בעט מוני 
דעם לאַנען; 

-- זיייט אזוי גוט, טום אַ קוק צום ואַנעק, צי דע- פוהמאַן אין 
שוין דאָ מיט די פערד. 

פּענעק האָט שוין אַף אים אפילע אַבִיס? ראכמאַנעס און ואָלמ 
גרייט געווען אים העלפן זיך פונדאַנען ארויסדרייען. דאפקע איצט 
איז ראָס ,הויז" ניט קיין מינדסטער באלן אים אָפּצולאָזן. באַ אַכע 
זיינען די אויגן נאַפזפארטרערט, באַ. שיינד? דער גרויסער -- אויך. 
זי טוט די אויגן א װויש-אָפּ, באַקומט אַזֹשׁ אָנגעצונדענע באַקן, זייער 
גרויסע נאָזלעכער --- זי וועט לייטערן די וועלט: 

 ---‏ איצטעריאָ --- פרענט זי באַם דאַקטער -- קלערט איר ועגן 
אַוװועקפאָרן? 

 ---‏ איצטעראָ. קאָן אייך גאָר איינפאלן אַזאַ געראנק? 

! זי רעדט איצט אזוי היציק, ניט װויי? דער קראנקער איז גראָר 
איר פאָטער, נאָר ביכלאל, וויי? אֵף דער וועלט טאָרן אזוינע אוטנע- 
לומפּערטקייטן ניט זיין --- זי איז דער לייטישקייטס אהװאָקאַט. זי 
פארנעסט ניט פונדעסטוועגן, אז דער דאַקטער איז א געלערהנטער 
מענטש, א באַזונודערער, טאַקע דערפאר איז אויך כאַזונדער צונע- 


א 


קלייבן דער ,כיילעק", װאָס זי טיילט אים אריין: 
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טיקערלאָזן אַואַ קראַנקן איינעם אַלֵיין אין די שװערסטע 


מינוטן? 
-- דאָס איז דער יוישער פון אַ געביסדעטן מענטשן? 
| דאָ, פארט" זי אַוועק אף איר שטייגער -- פארזיכעהט דעם 


דאָקטער, אז זי אין ניט אויסן כאָלילע אים צו באַלײידיקן, אַזא זאַך 
קאָן איר אַפילע ניט ארופקומען אפן געדאנק, זי װאָלט נאָר אַ באַלן 
זיין, דער דאָקְטער זאָל אזוי גום זיין און איר געבן צו פארשטיין.. 

פּענעק אין קימאַט זיכער: אָט-אָט ועט זי ארויס מיט איר: 

--- ווו איז דאָ די פּסיכאַלאָניע? 

אים ווערט דערפון לאנטווייליק. צי װואָלט ניט געווען א פּלאַן 
אז דאפקע איצט, ווען אלע זיינען אין זאל פאַרנומען מיטן דאָקטער, 
זאָל פּענעק שטילערחייט זיך ארינאאַנװענען צום פאָטער אֵין צי- 
מער? 

אזוי טוט ער טאַלע, נאָר זייער געהיט, קיינער זאָל ניט דערזען-- 
פּאַליעק מיט בליומען, אַז זיי באַמערקן נאָר, װוי ער גאַנװעט זיך צום 
פאָטערס טיר, דערציילן זיי באַלד שייטדל?ל דער גרויסער מיט יױנען, 
און יענע טרייבן פּענעקן אַװעק. זיי זאָנן דאן צו אים: 

--- גיי אוועק... 

די דענע. 

--- דער פאַטע הייבט אָן צו ויינען, אז ער דערוזעט דיך.. 

נאָר איצט זעט קיינער ניט, וי ער שאַרט זיך אַהין צו דער טיר. 
ער עפנט די טיר זייער געהיט -- אַזױ שטיל עפענען א טיר, װי פּע- 
ניק, קאָן קיינער ניט; ער מאַכט נאָך זיך די טיר צו נאָך מער געהיט--- 
ער איזן איינער אליין כַאָם פֿאָטער אין צימער. | 
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באַם פֿאָטער אין צימער זיינען אף אַלֶע דריי פענצטער אראָפּנע- 
לאָזט די שטאָרן --- נעלנלעכע, דיןצעפאלדעוועטע. | 

אין בעט ליגט אַ קלומעק, טוט זיך קימאַט קיין ריר ניט -- אַ 
בינט? גלידער, שיקער-זפארכאלעשט פון גרויסע ווייטעקן, א וואססן 
שאַנעם מיט האַלביצוגעמאכטע, דרעמלדיק נעלאַשענע אוױגן. אֶף אַ 
דענע שוען די אויגן פּלוצלינג זיך אן עפן. זייערע שורארצאפל פפיפי 
אוף, דערזעען פּענעקן איינעם אליין אין ווינקל, דערבליקן זיך ביז 
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גניפטער"קלאָרן געדאנק, שליסן זיך צוריק צו -- און אָט האָסטו אַ 
פֿהאגע וועגן איינעם, וועמענס אַלע וועגן זיינען געענדיקט: / | 

--- אין װאָס קען זיך איינשטעקן דער בליציק ץלאָרער געדאנק 
פון אַזאַ איינעם? | 

אַ האַרכע פראַנע, אַ שווערע כביז נאָר -- פון יענע, װאָס קאָנען 
פארומערן דאָט לעבן, און נוצן ועלן זיי ברענגען עפשער אַפן שפּיץ- 
מעסער. דאָ דארף מען קיין נאַר ניט זיין, פּאַשעט ענשפערן: 

-- לאָז מיך געמאַך, 

נאָר פּענעק איז נראָר ניט דער, װאָס זוכט פאר זיך נגריננע לע- 
בערלעך. ער ווייס אליין ניט, ווען האָט ער זיך צונעוווינט צו סמאָקען 
דאָס לעבן, וי א צוקערקע -- עס מעג זיין, וי ביטער. ער סמאָקעט 
ימיט האַנאָע. נים ער איז עפּעס אויסן מיט זַיין אַרײנקוקן אין איט- 
לעכן שפּאַלט. עס קוקט זיך פון זיך. הענעס קאָנען ניש זיין ניט זים 
און ניט ביטער, ווען זיי בלייבן אופגעװויקלט אפן זיקאָרן. פּענעק 
האָט האַנאָע דאפקע פון װיקלען דעגעם אפן זיקאָרן, אַזאַ מענטש 
איז ער --- נוצן אפן שפּיץ-מעסער איז פאר אים אויך א זאַך. אין 
דעם זינען האָט אים קיינער ניט געצאַצלקעט -- ער בלייבט זיצן 
פארשטאָרבן,, קימאָט אָן אָטעם און ווארט, דער פאַטער זאָל נאָכא- 
מאָל אַ בליץיקלאָרן בליק טאָן. , | 


די שטאָרן גילדן זיך מיט אלע זייערע דינע פעלדעלעך, שלינגען 
די לעצטע זונעךדשיין, לייכטן, וי ברענענדיסע. ארום שפילן בעט 
שמעסט מיט טערפּענטין, מיט וואלעריאן-טראָפּן. 

אף. דער-זייט שטאָרן, צווישן בלאוולעכע אילספאַרניקע ווענט, 
זשומעט א פליג -- די ערשטע פארפּייסעכדיקע פליג. פּענעק הערט 
זיך איין;: אף זשומעריי פוֹן פלינן האלט ער זיך פארן קרעסטן מייוןן--- 
פאהאן פליגן, װאָס זשוזשען דיר נלאט אזוי אין דער וועלט אריי.. 
דאָס זיינען מערסטן זייער יוננע סמרטמפּלעך, ניט קיין פלינן... פאראן 
אכער אַנדערע בעקאוועדיקע, שוין דאסקע נים קיין פּוסט-או פּאס- 
ניצעס, צום ביישפּיל, די ערשטע פארפּייסעכדיקע פליג דאָ, באם 
פאַטער אין צימער -- א חיפשע, אַ פרום-שווארצע --- פענעסם אויגן 
קוס} איר נאָך; זיין גלפי? צו איר -- וי צו עפּעס א װאַזשנעם פילאָ- 
מאה, וואס װאָלט דאָ סמיט שטיל פארטראכטן זשוושען געהאַלטן אי 
איין דערמאַנען דעם קראנלן . 
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צי האָסטו געלעמט טאַלע אף אן עטעט? 
אַוואדע װאָכטן געלעבט... 
--- = װואָזדען?,,. האָסט גיט געלעבט1.. 
--- אַזאַ און אַזאַ ביסטו געווען.. : 
-- אַ גווֹיך.; 
 --‏ אזוינע און אזוינע געשעפטן אין געגנט.. 
| -- אזוינע און אזוינע קינדער לאָזטו אַף דער וועלט.. 
--- טּענעקן --- אויך,.. אט זיצט עֹר, טענעק.. 
גיין, פע!.. 
פענעק אליין מיינט שוין: 
-- אַ גיזע-בעזאִיען! 
געקומען איז ער אַהער זיצן א קאַפּעלע לעבן פאָטער, און טראכטן 
טראכט ער דאָ נאָר וועגן א פליג. ער, פּענעק, אין א פּלוידערזאַק און 
שוין... דאָך איז די רענע אן אקשן און וויקלט זיך אפן זיקאָרן --- דאָס 
וועט פענעק געדענקען: 
-- באַ געוויטע אומשטענדן קען מען עפּעס דערהערן אויך אי 
זשומען פון אַ פלינ, / | | 
אינעם זשוזישען פון דער פלינ, אזוי דאכט זיך אים, װערט ער 
איצט מאָדנע קלאָר; -' : 
--- ,נעלט נעמט מען אין אומאַן".. ,געלט נעמט מען אין או 
מאַן ".,. יה 2 ' 6 8 ער :ר 
דאָם אין א מייסמע פון צוריק מיט עטלעכע ואָר; פּענעק קים 
פינף יאָר אַלט, האָט געפרעגט: ,טאטע, וו נעמסטו אוויפיל פּעקע- 
לעך געלט?" דער פאָטער האָט געענטפערט: האין אומאַן, קינד", 
פּענעק איז אוועק מיט אִזדער נייס אין קיך, דאָרט האָט מען עס אום- 
געכאַפּט, אָפּטמאָל געפרענט בא אים ,פענעסל, ווו נעמט מען געלט?" 
און געװארט אַף זיין כאָכטע. -- ,געלט נעמט מען אין אומאן 6 
איצם הערט ניט אוף צו זשוושען מיט אזדער ,כאָכמע" דאָ אין צי- 
מער די פלוג: 
---זשושזש,,,. אין אומאן נעמט מען נשלט... נעלט נעמט מען אין 
אומאַן... : 
גיין, פון דער פליג איז ניט אויסצוהאַלטן --- פּענעק שטעלט זיך 
פּאמעלעך אַה א 7פל: ער ול כאַפּן די פלית, איר אְפּרייסן די 
מליג?, אָדער פּאָשעט זי האַרגענען, זי ארויסווארפן פונדאַגען און 
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פּאָטער. פּענעק קריכט ארוף אפן שטול זייער שטיל --- אונטעך זיינע 
פיס טאר איצט דעד שמוי נים אַרויסגעבן קיין מינדכטן סקריש. דאָך, 
וי פּענעק איז ניט געהיט, טום זית אונטער אים דער שטול אַ װאַקל. 
דאַפּקע אין יענעם אויגנבליק, ווען ער שטרעקט אויס די האַנט אַף א 
כאַפּ צוֹ געבן די פליג... נעכטיקע טעג -- די פלינ האָט ער ניםש נע- 
כאַפּט; זי האָט זיך אים אַרױסנענליטשט, די מאַמזערעס, יסאַמע פון 
אונטער די פינגער. דאָ אין עס געשען: דער שטול אונטער אים האָט 
גענעבן א קלאַפּ, דער פאָטער האָט נאָכאַמאָל אַ בליץיקלאָרן בליק 
געטאָן, דערזען פּענעקס ,מעלאַכע" דאָ אין צימער, א קרום געגעבן 
זיין װואקסן-פארכאלעשטן פּאָנעם, צוריק צונעמאַכט די אוױגן. פּע- 
נעק האָט דעהפילט זי ביליק ער האָט אין יענער רענע געקאַנט אוים.- 
זען באַם פאָטער. ער אין נעמוען גרייט זיך אופצועסן לעבעדיקעך: 
הייט; - : 

 ---‏ ט'האָסטו דיר!,,, 

היינט גיי זיי א בעריע, קלער יענעם אוף, ואס דאָ אין געשען-- 
סאַכאַקל האָט דאָך ער, פּענעק, געװאָלט האַהגענען דאָ אין צימער נים 
די פליג, נאָר די , כאָכמע": ,געלט נעמט מען אין אומאַן".. 


6 

אן אָנלערנעניש פאַר פּענעקן --- זאָל עד פון היינט אָן ויסן און 
געדענקען: 

--- ניט אלע ,איטוייניקססטע לייטישקייטן" קאַנסטו ארויסוייזן 
פאד דער וועפט.. אַביסל , לייטישקייטן? באַהאַלט דיר פאר ז- 
אַלין... | | 
- אָט, לעמאָשל, קאָן מען אים היינטזמאָרגן אָפּברענגען אין ,הוין" 
אדיין זיין נייעם גארניטור --- פונקט דענסטמאָל, ווען דער פאָטער 
וועט האַלטן באַם שטאַרבן... אין נֵיי זיי א בעריע און קלער יענעם 
אוף, אז די געשיכטע פון דער מייסע איז אזוי און אזוי --- דעהיינע, 
,שׂמועל דער אַרבעטער", ,פּייסע דער פּאַרמאַטש", ,דעד רױטע- 
צאָלעק", , ייוסראָעל דער שניידער", ,א הױסאָפע אף סכיהעם" א. א. 
זו. אוֹן וו.... ניין, מויכ?... מער ול פּענעק קיין נאַר ניט זיין.. ע- 
נעמט אָן ודעם שטאַרססטן באַשלוס: | 

-- אויס מיטן גארניטוד און שוין. 

|-- נאָך היינט מון נעמען אן עק, 


י} ‏ פז 
0.2 


--- טאַקע באַלד! 

אין יענעם פארנאַכט: 

פענעק איז אריינגעקומען צו ייסראעל-שניידער אין שטוב,. גע" 
טראָכן דאָרט אַ נייס: פּייסע דער פּאַרטאַטש", װויזט זיך ארויס, 
האָט נאָך באַטאָג, באם פּרעסן, פארברענט מיטן הייסן אייון עמע- 
צנס א קאַפּאָטע און געמאַכט א שוויינ. ערשט איצט האָט מען זיך 
געכאַפּט. די שטוכ איזן געווען פול מיט קריגעריי--הייסע פשאַדנדי- 
קע קריגעריי, װוי רי אָנגעגליטע אַייזנס. אופגעזאָטענע אויגן, אַפילע, 
אז זיי האָבן אַף עמעצן געקוקט, האָבן זיי אויך ניט געוווסט ועמען 
זיי זעען. צווישן די העננגענדיקע האַלב-אויסנעפארטיקטע אַדבעטן האָט 
פּענעק דערזען זיין גאדניטור שוין סקימאָטם אינמאַנצן אַ פֿאָרטיקן -- 
כלויז איין אהכ? אין נאָך ניט אייננעפעסטיסט, העננט לייכט. אַף 
ווייסע פאהסטרינעס. פּענעק האָט זיך דאָרט אוועקנעשטעלט מיט די 
פלייצעס צום גארניטור, הינטן-ארום געפּרװױם א צי טאָן פאר אָט 
דעם אדבל, דער אַרב? האָט זיך נאַכנענעבן. נאָך אַ צי, א מער שטאַרי 
קן --- דער אַדב? אין אן אָפּנעריסענער בא אים אין האַנט.. אויב 
אזוי איז גוט... זאָל מען דאָ אין שטוב זיך נאָך אַ קאַפּעלע. קריגן.. 
ער האָט דעם אַדב? בעריעש ארונטערנערוקט צו זיך אונטערן רעקל, 
זייעד שטיל זיך ארויסגענליטשט פונעם שניידערס שטוב. איצט איו 
בלויז געבליבן די פראנע: | 

--- זוו שוט מען אהין דעם אַרבלפ 

דאָס בעסטע אָרט אֵף צו באַהאלטן דעם אַרבל איז געווען שמועל 
דעם אַרבעטערם אַלֿקער. פּענעק האָט זיך געשלאָנן מיט דער דייע: 

-- גיין אהין? | 

טאַקע דאָ, בייס ער האָט זיך געלאָזט אהין ליין, האָט ער דער" 
זען, װוי מע לויפט פון די חינטערגעסלעך צו דער פאָרנטיקער װאַס צוֹ. 
ער האָט גענעבן א יאָג גלייך מיט אלע, שטיין געבליבן גלייך סמיט 
אַלע, דערהערט. א געוויין. ערשט איצט האָט ער דערזען: 

--- ס'אוז לייע און צירט,.. 

וביידע גייען אַהער, האַלטן זיך אַרומנענומען און ויינען ביידע-- 
פּאָשעט-האַרציקע און װואָכעדיקע, װוי די יאָרן, ווען זיי זיינען געקו- 
מען אף דער וועלט, ווען מיכאָעל לעווין האָט ערשט געפּרוווט אֶנהיי- 
- כן ווערן רייך, ביידע האָבן ניט געהאַלטן קיין דינסטן, זיך אופגע- 
פירט, זוי קאַפּצאָנים, ביידע האָבן ניט גשװאָלט וויסן פון די נעחוי"-. 
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בענע פאראָנדקעס, װאָס מע האָט איינגעפירט אין ,חויז", געװאָלט 
*טאָן פּאשעט, וויינען אין נאָס אזוי, אז אלע זאָלן הערן.. : 
: פּענעק האָט מיטאַמאָל פארנעסן אָן דעם אַהבל, װאָס ער האַלט 
ארונטערנערוקט אונטערן רעקל, זיך דערשראָקן --- ער איז אַן אטעם 
| = אַװעקגעלאָפן אחיים א קוק געבן, װאָס טוט זיך מיטן פאָטער. 


ווייזט זיך ארוים: 
= דעד. דאָקטער איז טאַקע ניט אװעקנעפאָרן. מוני דער פאַנגער איז 
אויך דאָסמאָל ניט אװעקגענאַנגען אַהיים עסן וועטשערע, כאָטש מע 
רופט אים , טרייפענע קיישקע? פאַר זיין ליבע צו עסן אַקענן נאכט א 
האָסל-פליישל,---ער האָט אַפניך עפּעם איבערנעבאַפּט פון פארנט אין 
וואַכעדיקן עסצימער., פון דער ווראלניע איז געקומען אופאָרן שייטדפ 
דער גרויסערס מאַן, בעריש -- װױיבאַלד צום שטאַרבגדיק-קראַנקן 
שׂווער זיינען שוין אראָפּנעקומען אלע אויסגענעבענע קינדער, אין זאָל 
מען זען, אז צווישן זיי געפינט זיך אויך ער -- אין דער נייטיקער 
מינוט האָט ער פונדעסטוועגן ניט פארשפּעטיקט. . 

בערישעט נאָמען אין ,הוין": 

-- דער קאַלטער איידעם". 

דאָס סאָל האָט ער טאַקע אזוי אויסנעזען: 

א מעפונטק מיט באַהאימענע הענט אין די פאַשן, אַף אויפיל אַ 
,באַזונדערער", אַז פון אלע אין , הויז" פאַדערט ער שוין אפילע ניט 
קיין קאַוושד (אנדערש װאָלט ער זיך אופנעפירט מיטן אַלטן יינע- 
מענען, מיט שאַװולען, מיט וועמען ער קעד זיך אָן קדויווים פון ווייכס 
צאָד). פונעם שווער האָט ער פונדעסטוועגן (פּונקט װי יינעסן א 
וי שאוול) גשהאַלטו---.אַ ייד מיט אַ גוטן קאפּ". ער האָט אין גרויסן 
זאל נשרטרט וושגן דעם שווער מיטן דאָקטער, דעהגרייכט מיט זיין 
,פּיר-שפּראַכיקער? באַלעזנקיים אַזש צו דאָקטערײ. פּענעקו האָט זיך 
געהאַכט;: בטריש אוז דטר דאַלטעד באַרימען זיך מיט אויסדיידן פאר- 
שיידענע טשיקאַווע ווערטער, 


נאָך האָט זיך פּענעקן געהאכט: 
|| איידער בעריש איז אַחער פון דער גוהאלגיע ארויסנעפארן, ‏ האָט 
ער פריער זיך נטגעבן א פעיאשעוו ניט מער און ניט װייניקער, / װוי 
מיט זייז עלטער-עלטערחזיידן | דאַוויד האַמעלעד. יענער, אַפּאַנעם, האט 
עס גשפּאַסקנט אזוי ווייך -- פארט אַ מעלעך: | 


{ 


=, 





, צי דו דארפסט צופאָרן?" 
חחהסחטק ,אַװאַדע... 
-- ,ביסט דאָך אן איידעם".. 
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ארום עלף אזייגער אינאָוונט איז דער דאָקטער באַנײיס אריין צום 
פאָטער אין צימער, ווידער זיך גענומען בעריען מיט אַלערליי מינים 
קאַטעטאָהס. אונטער דער טיר אין מען געשטאַנען מיט פאהויינטע 
אויגן, מיט. פרומע געדאנקען, געהערט, װוי דער דאָלטער איז אופגע- 
רייצט, שרייט אף מוני דעם פאננן, װוי אף א פּאַשעטן מעשאָרעסי: 

--- באַלװואַן! 

--- ניט אזוי הויך! 

פאָזט אַדאָפּ אַביס? נידעריקער! 

-- ניט אַזױי פיל... 

-- אט אזוי.. 

-- אביסעלע אָן אַ זייט.. | 

ס'האָט אזוי געדויערט א האַלבע שאָ און מער. עס האָט זיך דע"י 
הערט דעם דאָקטערס הייזעריקלעך קאָל: | 

-- נו אָט... | 

--- זעט איר שוין? 

| איצט גיים..,‎  -- 

אַף דער זייט טיר האָט מען אָנגעהויבן שעפּטשען דעם ,דאַנפען 
גאָט", מע איז געלאָפן אָנזאָנן ווענן דעם דער מוטער אין איר שׂלאָפ- 
צימער. דער דאָסטער איז פונעם פאָטעדרס צימער ארויסנעקומען ניט 
האָר קיין נליקלעכער, נעענשפערט זייער זויער: ' 

= וא + יו 

-- סע גענאַנגען. 

-- זייער ווייניק. | 

מוני דער לאננער האָט געענטפערט נאָך מער זויער: 

| אייפעך... א פּאַר טראָפּן.‎  -- 

באַם דאַקטער האָט מען געפרענט: 

--- װאָס-זשע טוט מען? 1 | | | 

דער דאַקטער, װױבאַפֿד ער האָט שוין געזען, אז ער װועט דאָ מוזן 
בלייבן די גאנצע נאַכט, האָט ער ניט געװאָלט אויסזען, װוי אַ צעדי 
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קוועטשטע ייהענע; ער האָט געזאָגט, װוי א מענטש, װאָס האָט זיך 
לאַכלוטן ניט פארלאָרן; 

-- מיר וועלן אים לאָון אָפּרוען אקעגן א שאָ און וועלן פדוון 
נאָכאַמאָל, 

ארום האַלֹב איינס באַנאַכט האָט דער דאָקטער באַם פאָטער אין 
צימער זיך נעפּרװוט בעריען באַניס אַ קאָן. ס/האָט ניט געהאָלפן, מע 
האָט מיט שטילן געוויין זיך פארזאמלט אין שדייב-צימער, איניינעם 
מיט מוישע דעם קאַסיד און מיט ארן יאַנקעלעס אין קאָן. מע האָט 
דורך דעפּעשן ארויסגערופן דריי דאָקטוירים פון אומאַן. דאָס גאנצע 
;הויז" איז דוחכויס געווען יס טן, די פּאדאד-טירן --- אָפן. פ'האָט 
זיך געדוכט: עס הייכט זיך אָן א נייע ואָך. נאָך האָט זיך געדוכט: 
אַליץ, וואָס אין , הוי" געפינט 5 וועט באַלד ווערן העפקער -- יע" 
דערשד וועט קאַָנען אריינקומען און זיך נעמען, װאָס אים גלוסט זיך. 
קיינער האָט זיך ניט געליינט שלאָפן, פּענעק האָט מוירע געהאַט זיך . 
אױיסצוטאָן. זיך געהיט צו בלייבן איינער אליין אין א צימער, װויל 
טאָמער מאַכט זיך, ער ווערט אנשלאָפן און פארשפּעטיקט פּונקט דאָס, 
וװאָס פארשפּעטיקן טאָר מען ניט. ער אין דאָך ערגעץ אין א ווינק? 
האלב-זיצנדיק אַנשלאָפן געװואָרן, זיד אופגעכאַפּט פֿאַרטאָג מיט גרויען 
טאָנ-ליכט,, דעהחערט לייע-צירלס ‏ צעבראַמענע קוילעס, זיך קימאַט 
דעהפרייט, װאָס זיי זיינען געקומען אין ,הויז"... אך יאָ, אִחדֹי האר- 
ציקע פייע-און-ציר? --- אָן זיי קאָן נאָר דאָ אין , החויז" דער געוויין 
קיין געוויין ניט זיין און דער טרויער --- קיין טרויער.. 


. 8 

אינאָוונט האָט ייסראָעל? דער שנייהער געשיקט זאָגן שמועלן: 

-- װעסט האָבן די הױסאָפּע, קום צוריק אַרבעטן, קום באַלד. 

 ---‏ באַלד9... 

שמועל האָט אַ קוק געגעבן אף זיין ווייב?, -דעם ווייבלס שװאַדצץ 
אויגן האָבן א קוק גענעכן אף שמועלן. דאָס ווייב? האָט געזאָגט: 

 --‏ מיכ וועלן זיך מאַמכאַכטן, מיכן מאָמגן געבן ענטפעכ. 

אינדערפרי איז פּייסע דער ,פּארטאטש" געסומען צו שמועלן 
אָלקער. שמועלס ווֹייבְל איז אומיסטן ארויסגעגאַנגען פון אַלקער אין 
שוב קעדיי זי זאָל דאָרט קאָנען װעגן פּייסען זאָגן: 
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-- אַן אפּנעשמיסענעכ און אַן אַלױסגעװאַכפּענעכ... עכ האָט שׁוֹין 
באַ סיב דאָס עמעסע פּאָנעם. 

פּייסע האָט געבעטן, אַז שמוע? זאָל אָן אים נים גיין אַרבעט, 
זיך געשװואָרן, אז פון היינט אָן און ווייטער,.. טאַקע אָט; 

--- איין גאָט אין אן איידעם,.. | 

ער האָט דערציילט, וויאזוי די מייסע אין געכטן געווען מיט אים 
און מיט ייפראָעל דעם שניידער: מע האָט געזוכט דעם פארשהונדע- 
נעם אַרכל פון פּענעקס רעקעלע -- איבערנעקערט די שטוב; מע האָם 
אויסנעטדייסלט אַלֶע שטאָפן, די האַלב-פארטיקע קליידער -- אויך, 
ער, פּייסע, האָט געװאָלְט העלפן זוכן אין קאַמאָדע. ייסראָעל האָט 
אים פון דאָרט אָפּנעשטױסן, אים נעגעבן א דוק אט אַהער אין דער 
זייט: ,מע בעט דיך ניט', ,סע ביידע דיין אַרבעט -- אי די פאר- 
ברענטע קאַפּאָטע, אי דער אַרבל", , ס'איז אזמיסטן, מיינסט מע װווייס 
עס ניט?", ער, פייסע, האָט געפרענט: ואס װוייסט מען??" ייסראעל 
האָט זיך צעשריען: ,מע ווייסט, אז דו ביסט יאַראַבאַס מיט שמועלן". 
ער, פּייסע, האָט זיך גענומען צוריק צום נייען. ייסראֶָעל האָט אויס.- 
געריסן באַ אים די אַרבעט, אים אָנגענומען פאַר א האַנט, אים צונע- 
פירט צו זיין רעקל, װואָס לעבן דער טיר, אפן טשװאָק: ,נאַ -- האָט 
ער געזאָגט---טו זיך אָן און ניי זיך אהיים.. נאָר באַלד!.. איך דאַרף 
דיך מער ניט". 

שמוע? האָט געפרענט: 

-- נו און ווייטער? 

פּייסע האָט געזאָגט; 

--- נו און שׁוֹין... 

שמועל האָט נגעפרענט: 

--- נו, און ווו איז דער אַרב? -- פון פּענעסס רעקעלעף... / 

פּייסע האָט זיך גענומען שװערן: 

--זאָל מיך שוין אַזױי װויסן א קרענק,. איך זאָל שוין אַזױ איי- 

יביק אין מיינע אוינן קיין שלעכסם ניט זען.. 

שמועלס ווייב? האָט געזאַנט: 

-- העכט אויס, פּייסע, איך זויל מים אייך נים כיידן, איכ האָט 
ניט פאכדינט. איך וויל אייך נאָכ פכעגן: וי שעמט אים זיך ניט צו 
זאָנן איצט שמועלןף ,ניי ניט אַן מיכ צו דעכ אכבעם"? שמיעל װעט 
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ניט גיין צו דעב אכבעט אָן צאָלעקן, נאָכֿ אָן אייך?... אייך האָט עכ 
אן דעכ עכך. . | | 

שמועל האָט געזאַנט צו פּייסען: 

-- איך מיט דיר האָב גאָרנישט צו טאָן, גיי לעק ייסראָעל דעם 
שניידער דעם אָבער, | | 

פּייסע איז אַוועק פון שמועלן מיט גאָרנישט. שמועל אין ארויט- 
געגאנגען א קוק טאָן אין נאָס און זיך באַלד אומנעקערט מיט א 
נייס, 

--- פייסע זוכט מענטשן, װאָס זאָלן זִיך אריינליינן אין שאָלעם. 

שמועל איז נאָכאַמאָל ארויסנעגאננען אין נאַס, זיך. אומנעקערט 
צו זיך אין אַלקער נים אַלײין -- ער האָט נעפירט מיט זיך נאַכקע 
אַלטער מייטעסעס: 

-- נאַ --- האָט ער געזאָגט צו יזיין ווייכ? -- כ'האָב אים דיר גע- 
בהאכט.. ער זאָנט: ער ווייסם אַלצדינג אין באַסטאָווקע זאכן.... קוקסט 
אים אָן? ער אַרבעט אין אומאן -- אַלְט פערצן יאָר און שוין א גאנ- 
צער ווייסער. | 

איניינעם מיט זיינע נייע שטיוול האָט נאַכקע איצט וי באַנײים 
אַף זיך אלע זיינע פערצן יאָר, אזוי האָט זיך נעדאכט -- אױיך פה 
זיי, פון זיינע פערצן יאָר, שמעסט מיט נייעם פרישן יוכט. 

שמועלס ווייב? האָט צוֹ נאכקען געזאַנט: 

-- העפ נאָכ דו, גכויסעכ (ווייסעכ" מיינעכ... אַנו, גיב נאָכ אַן 
אייצְע, װויאַזױי באַװאָכנט מען זיך... דו ווייסט מיסטאַם, מע 
טויטן,., 

נאַכקע, כאָטש ער האָט אַביס? צוגששמייכ?ט, זיך געשעמט צו 
קוקן אין די אוינן אריין, פונדעסטווענן האָט ער געענטפערט גאַנץ 
גלאַטיק: 

--- - אַוואדע ווייס איך. װואָס-זישע? דער שטרייק בא אונדז אה 
דער מעבל-פאַבריק האָט זיך געצוינן קארנע צוויי כאַהאַשים,. טאַקע 
היינטיקן װוינטער.. איר מיינט: ניט געווען קיין שטרייקברעכערו.. 

שמועלס ווייב? האָט געאַנט: 

-- העהחע! זע נאָכ אַ צינגעלע! 

דאָ איז אריינגעקומען פּענעק -- אריינגעלאַפן בליז! אף אין 
רענע, ניט געקלערט צו טרעפן דאָ קיינעם אויסער שמועל?ל דעם ארי 
בעטער סיט זיין ווייבל, געמיינט אוועקלייגן בא זיי דעם אַרב?ל פון 
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זיין גאַרניטער? אוֹן בֿאַלד אַװעקגעלאָפן צוליק צוֹ די אומגליקן, ואָט 
אין ,חויז", צוריק וצום שטאַרבנדיקן פאָטער, נאָר אויסער שמועלן 
מּיט זיין ווייב? דערזען נאַכקען אין אַלקער און געבליבן ‏ שטיין 
בלאַסלעך-פארווונדערט, ווי ער װאָלט געטראָפן ניט אין יענעם הויו, 
וווחין ער דארף. דערצו נאָך האָבן אים האָ שמוליקס ווייבקס שווארצע 
אויגן, װי אָן הענט, צונעמוליעט צו איר שויס, זיך דערפרייט איבער 
אִים. דאָס ווייב? האָט וועגן אים גלייך א זאָג געטאָן צו נאַכקען: 

-- סאין עכ, דעכ מאזיק.. עכ האָט אונדז די גאַנצע צייט נע- 
װאָלפן, : י' 

פּענעק האָט מוירע געהאָט -- אַט-אָט ווֹעט זי ווֹעגן אים זאָגן 
נאָך עפּעס; ער האָט פון אונטער זיין רעקעלע ארויסגענומען דעם 
נעכטן אװעקגענאַטװעטן אַרב? און אים אועקנעליינט אפן טיש, 
שמועק האט געפרענט זייער פארוװונדערט; 

--- פון דיין נייעם גאַרניטור?,... וי פומט ער צו דיר? . 

פענעק האָט זיך ארומנעקוקט, צי מעג מען אױסזאָגן: 

--- כ'האָב אים נעכטן שטי? אַװעקגעשלעפּט, 

שמועל; | 

-- צו װאָס? 

פּענעק: 

-- טאַקע אומיסטן,, 

פּענעק האָט געמיינט: אומיסטן, קעדיי איצט, װען זיין טאַטע 
האלט בא שטארבן, זאָל זיין נאדנימור ניט פארטיק ווערן, נאָר אוים- 
געטייטשט האָט מען עס: אומיסטן, קעדיי ייסראַעל דער שניידער זאָל 
מיינען, אז דעם אַרב? האָט צונענומען פּייסע. שמועל האָט זיך אַזֹשׁ 
גענעבן א דריי, װי אף אָנהייבן טאַנצן,. ער האָט נעפרעגט בא נאָכ- 
קען: | 
--- װוי זאָגסטו, הייסט עס בא אייך אין אומאַן? )פירן א 
שטרייק?? : 

ער האָט אָנגעוויזן אף פּענעקן: 

--- אָט ווער ס/האָט מיר דאָ געפירט דעם שטרייק, ער אין א וי 
טער בדודער, דער סליינער, 

ווייזט זיך ארויס: פאר נאַכקען אין עס ניט נאָר קיין ניים --- ער 
ווייסט, אז פּענעק האָט די גאַנצע צייט געטראָגן צאָלעקן עסן, צא- 
לעק אליין האָט אים דערציילט; ער ווייס אויך וועגן דער מייסע מיטן 
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געלט, ווֹאִם פֿענעק װאָט אַרוֹױסגענאַנװעט פֿון אָרעכֿס ווֹעגן. נֹאב. 
קע האָט אַ טראָט געגעבן צו פּענעקן און נאָר װאַזשנע, וי מע טוט, 
אַפּאָנעם, אין אומאַן, אים דערלאננט די האַנט, א רייד נגעגעבן מיט 
אַ קינדערשן באַס; | | 

--- דיר זאָגן דעם עמעס? כ'האָב זיך אֵף דיר נאָרניט געריכט, 
זאָלסט טאָן אַזאַ זאַך... : 

מענעק האָט דערפילט: אִט-אָט װעט נאַכקע אויסלאָו: 

--- , ביסטך פארט אַ נענידיש יינגל".. ‏ 

אוב אזוי,, אין שוין בעסער, מע זאָל אים נים לויבן.. 

ער האָט אפניך, קימאַט מיט קאעס, ארױיסנעשלעפּט זיינע פימגער 
פון נאַכקעס האַנט און איז געשווינד אװעקגעלאָפן צוריק צו די אומ- 
גליקן, װאָס אין ,חויז", צוריק צום שטאַרבנדיקן פאָטער, | 
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ווו ערגעץ א קאליקע אין די הינטערגעסלעך טראגט מען אים 
אָדער מע פירט אים צום ;הוין". פּענעט װעס עס האָבן צו גערענ- 
קען --- דאָס איז יענער טאָג, װוען אין ,הויז", ארום דעם שטאַרבנדי" 
קן פאָטער, געפינען זיך די דריי גרעסטע אומאַנער דאָקטױירים, 

זון אין יענעם פרימאָרגן --- פיל מער, װוי עס קומט דעם שפּעסן 
פאַרזפּייסעך--זון טשמעליעט, מעקט אויס אלע וועלטזייטן כוץ יע- 
נער, װוו איר ווייסער בלענדנדיקער פייער מינעט זיך און ברענם. 

זוניק-פארטשמעליעט איז צום אַלעס ערשטן געקומען צום ;החויז" 
ליוביש --- עליע דעם רימערס דרייצניאָדיק יינגל. עס רעדט זיך: ,גע 
קומען" --- לייבישן טראָגן אַף די הענט אַביסל זיין טאַטע, עליע דער 
ריומער, אַביס? זיין מאַמע כאַנעזניטל. די זון צים פון זיי ארוים א 
רייעך, װוי פון נייע פריײשגעפּרעסטע קליידער. ביידע באַגיסן זיך 
מיט שווייס --- לייכיש, כאָטש ער האָם נאָך פאַרפינפיאָרן אופגע- 
הערט צו גיין, איז ער פונדעסטוועגן נישקאשעדיקזשוער; אַלע אין די 
חינטערנעסלעך זאָנן: | 

--- אִדאָ} ער האָט געזאָלט אויסוואקסן א גיבער. 

דערטראָגן לייבישן ביז צו דער חייסער זונען-שיין, ואֶס פֿאַרי 
ניסט פעבן ,חויז" דעם לינקן געשניצטן גאַנעק, האָט עליע דער רימער 
זייער שטאַרק פֿאַדרײיט זיין אונטערשטע ליפ אָן א זייט, װוי מע סום 
עס בא אָפּלייגן אַלערלײו אַנדערע שווערע קלומקעס. געזאָגט האָט ער 
דאפקע ווייך-שטיל, װוי אַ טאַטע: 

--- נאַ, שוין פאַרלאָרן לעבן דיר א האַלבן טאָג, געלאָזט א פעל 
אינמיטן דרייען. װאָס נאָך זאָל איך דיר טאָן? אָפּנעבן דאָס לעבן? 

פּענעק האָט פּונקט דענסטמאָל זיך געהאָט אומגעסעהט פון שמוע? 


47 


"עם ארבעטערם אַלסער, ווו ער אין פּאָטער געװאָרן פונעם ‏ געגאַנ- 
וועטן" אַרב?. לעבן , הויז", אַף די זוניקע גאַנעק-טהעפּלעך, האָט ער 
שוין נאָר געטראפן לייבישן מיט דער רימערקע --- א מאַגערע יידענע 
מים אן אויסגעביסן|זפאַרקירצט לעפּל אין דער געפּאָקטער נאָז. מיט 
איינעם אַן עק, װאָס אין איר ווייסן קאָפּ-טיכ? האָט די יידענע 
אַרומגעװישט אַ האַרט איי אין צעבראַכענער שאַלעכץ, | 

-- נאָ -- װאָט זי געזאָנט צו לייבישן. 

זי האָט זיך פֿאַרקרימט, זיך א קראַץ געגעבן זייער טיף אונטערן 
קאָפּ-טיכ?, אַ. זיפץ געטאָן: 

--- אוֹי, טוסטו אונדזן.. 

לייביש האָס דאָס איי אַריינגענומען אין האַנט הורך צוויי פין. 
גער, זייער לייכט, וי איינער, וואָס האָט געזאָלט אוױיסװואַקפן אַ גיבער, 
זיין אַנדערע אַראָפּנעאָזטע האַנט האָט ער אופגעהויבן זייער פּאַמע- 
לעך, ‏ אַ פּאַטש געטאָן מיט איר אין פעסטן האלדז-אונאַקן, וי ער 
וואָלט דאָרט וועלן דערהאַרגענען אַ פליג. אין די הינטעהגעסלעך 
האָט מען גשוװוסט: דער דימער מיט דער רימערקע האָבן פעבן 
לייבישן שוין. אַװועקגעלײינט מער קויכעס, וי זיי האָבן -- סע נאָר 
קיין אַוילע נִיט, װאָס טאַטעזמאַמע וולן, אַז אַזױנס זאָל באַ זי 
שטאַרבן. לייביש אַליין האָט עס אויך געוווסט, דערהויפּט -- איצט, 
נאַכדעם װוי זיין טאַטע מיט זיין מאַמען האָבן זיך מיט אים אַהער 
געטראָגן. ער האָט אָנגעהויבן זשמורען זיין פּאָנעםֿ מיט די אױגן 
אַקעגן דער ברענענדיקער זון, נאָר דערזען פּענעקן; װואָס שטייט דאַ 
לעבן די טרעפּלעך אוֹן קוקט אֵף אִים. ער האָט זיך אַה פּענעקן אַ 
קרים געטאָן: | | | י יי 

--- גיי ‏ אַװועק, דו, פאַרדאָסט נאַנידל,,. כע? דיר וואָהפן דאָס איי 
אין קאָפּ אַרין. דיי = הט ייה 

פּענעקן אין דאָ עפּעס געווען אַזױ טשיקאווע; אַז ער האָט זיך 
! גיט גערירט פון אָרט. דורך. דער קיךזטיר און דורכן הויף איז אַרויס- 
געקומען -ווני ודי קעכן. אויך באַ. איר זיינען די אוינך מיטן פּאַנעם 
געווען פאַרזשמורעם איבער דער זון. זי װאָט געקוקט אֵף פייבישעסם 
געזונט-ברייטע קין-באַקן, אַװעקגעשטעלט די פֿאַרקאַשעהט-נאַסע - קיך: 
הענט אַף די שטאלטנע זײטן, געפרענט באַ לייבישן: - 

--י װוי ‏ הייסטו?. ר יי 

לייביש -- ער האָט אַזעלכע , געזונשע" געלייסטע פיט אַז ע- 
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שעמט זיך אַזש צו קוקן א מענטשן אין פּאַנעם אַרין. ער האָט בלויז 
אַ שאַר געטאָן אַרום זיך מיט ביידע הענט. פאַר לייבישן האָט, װי 
אַה אָפּצוטשעפּען זיך, געענטפערט אָן ווילן זיין מאַמע, באַנעזגיטל, 

--- ער הייסט לייביש. 

צוגעגעבן מעד ווייך: | 

-- אַ קרענק קאָן קומען פון א נאָמען נאָך אַ קראַנקן.. כ'האָב 
אים א נאָמען געגעבן נאָך מיין פעטער פייבישן --- געווען אַ ייד אַ 
ניבער,.. אַ טרענער אין לינעץ. אַלע האָבן אים געקאָנט -- ער פלעגט 
אויסבויגן פּידקאָװועס מיט די הענם... | 

בוני האָט געפרענט: א 

--- און אַפן לימאַן? איר זייט שוין מיט אים געפאָרן? 

די רימערקע װהאָט געענטשפערט: | : | 

--- סע פאַרן אָרעמאַנט קעשענע? : 

--- טילקאָ דאָט האָט מען, ווען געווירים קרענקען. זיי ב-ענגען 
, כאָטש אַמאָל אַראָפּ א דאָקטער, | 

זי האָט א ונק גענעבן צום {הויז", װוו עס געפינען זיך די 
דריי אַראָפּנעבראַכטע גהויסע דאַקטוירים: 

--- וי מיינט איר? --- מע'ט זיך קאָנען צו זיי דערשלאָגן? 

פּענעקן אין נאָז זיינען אַריין די װוערטער: טילקאָ דאָס האָט מען 
ווען נעווירים קרענקען. באקענטע װעהרטער: ער האָט זיי, דאַכט זיך, 
שוין אַמאָל געהערט. זיין צושטאַנד; אי סע אַרט אים, אי עֹר ווייסט, 
אַז ס'איז אַן עמעס, נאָר איינטראַכטן זיך אין ניט געווען קיין צייט--- 
פון די הינטערגעסלעך האָט מען אָנגעהויבן קומען צום ,הז" מיט 
ניייע {סכוירע", מיט פּענעמער פון מענטשן, וואָס זיינען שוין ואר 
קיין נאַראָנים ניט --- זיי װועלן ניט הורכלאָזן קיין פּאַל, ווען לעבן 
אַ קראַנקן גשוויר קאָן מען זיך ,פּאַזשיווען". געקומען ניוקע פּעלצנ- 
מאַכער מיט זיין ווייב? (זי האָט אַמאָל --- צוריק. מיט אַ יאָר פיר, 
באַלד נאָך איר כאַסענע --- נעשלעפּט פּענעקן פון ייסראָעל-יהירש דעם 
סטאַליערס שטוב, קעדיי צו באַװייזן אים פאַר איר פרעמדשטעטלדיקן 
ניוסען, װוי מע באַווייזט א לעבעדיקע אַוויירע). זייער קינד, אַרומנע- 
וויקפט אין ציכטיס-אויסנעוואַשענע שמאַטעס, אין געלענן אֵף ניוקעם 
אויסטעצויגענע הענט. אַפן סינד האָט סמני דער פאַנגער שוין ניט 
איינמאָפֿ. געזאָגט; | 

--- אלש דדיי יאר און מוילט שוין עפשער א יאר צען 
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מיט אַ פּלאַש מילך אין די הענט אין חינטעד ניוקען נאַכגענאַנגען 
זיין צוייב? און איבער עפּעס געווען אָנגעטאָן אזוי, זי איינע, װאָס 
פארט אוועק אין א ווייטן װועג -- זייער טשיקאַװע אָננעטאָן. זי מיט 
גיוקען האָבן זיך נאָך אלץ אַזױ שטאַרץ ליב געהאַט, אַז כאָטש זי 
זייונען געווען זייער אָרעם, איז זֵיִי פונדעסטוועגן קימאַט וי ניט אָנ- 
געשטאַנען צו ריידן מיס אַרומיקע שכיינים. פּענעקן האָט זיך שוין 
אַפּולע געדאכט: סע נישט קיין קאַװעד, זי זאָל זיך זעצן איניינעם 
מיט אַלע קאַפּצאָנים אָף די גאַנעק.טרעפּלעך --- מע האַרף איר אַרוים- 
טראָגן א ובענקל. געקומען די ווינדערקע, װאָס טראָנט הינער און אייער 
און , הויז" אַריין, געקומען וי אַ באַלשױװעניצע ניט צוליב זיך 
אַליין -- זי האָט געכראַכט מיט זיך קריוק דעם שוסטערס מויך, 
װוװאָס שעמט זיך זייער שטארק פאר צוויי זאכן: אי דערפאר, ואס 
איר פארשווונדענער טאַטע, דער שיך-לאַמוטניק, גייט ערטעץ ארום 
איבער די הייזער, אי דערפאר, װאָס סע װאַקסט איר זייער א גרויסע 
רויטזבלויע ,,זשאַבכע? אַפן פּאַנעם --- די זשאַבע פאחדעקט שוין אירע 
א װאַנצע באק, שוין איינגעשלונגען אן אויער, פארשפּרייט שוין די לא- 
פּעס אַף דער נאָז. געקומען זייד? דעם בייזנס וייב סים צויי 
זאָלאָטושנע קינדער, וואָס שמעקן פאר א מייל? מיט טשעריקעס און 
מיט קאַליע געװאָרענער פּוטער, געקומען הענעך דער שפעלמאַך מיט 
זיין ווייב און מיטנעבראַכט זייער צװע?פיאָריק מיידעלע, װואָס דאָק- 
|מוירים טשעפּן זיך דעם צו די ריפּן --- דאָקשוירים האָבן דעם שוי 
אויסגעשניטן צוויי ריפּן. געקומען סרומע פיס, געקומען יאָטרנדיק 
צעפוילטע נאָז, געקומען װוונד-פלייש ארום בלינדוערנדיקע אויגן, 
ברעכעניש אין ביינער, געקומען אַלטער, שאָענלאַנגער יאַדעשליװוער 
הוסט, געקומען איינער פֿון חי שמידן ‏ מיט זיין ווייב, װאָס שרעקט 
אלע שביינים מיט איר אָנוֹפערלעכן גרילצנדיקן שלוקערץ --- די חינ- 
טערנעסלעך האָבן אַרומגעקלעפּט דאָס גווירישע , חיין" פיט. הוס- 
טעריי, מיט קאַרקעריי, מיט מאַקעגנעשטאַנק, מיט אלערליי מינים 
צאָראעסן. דאָס , הויז" האָט דערוף געקוסט מיט נלייבנילטיקע פענצטער, 
וי מע קוקט אַף ואָרנישם, װױי מע קוקש אֵף פוסטאוװפּאַס. דאָס 
;הויז" איז צו דעם אַלעם כעווען אַזױ ווייט אַכזאָריעסדיקדקאַלט -- 
מע האָט שוין אַפילע ניט געוװוסטי אז זיין קאַלטקײט איז אַכזאָריעס- 
דיס, ווייס-אַרומגעקאַלכט, ואר ומגעפלאנ צזי! מיםס ביימער, אַרומנעפוצםף 
מיט געשניצטע נאַנעקעס, איז דאָס ,חויז, אַרומגעריננלט מִיט ווארז 
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טנדיקע קאליקשס געווען אריינגעשאָן אין זיין איינענער מאַקע, גע 
האפטן די דויי דאָקטוירים אָרום שמשיבנדיקן פאָטער, געווען זיכער, 
אַז ווען די קראַנקע אינדוויפן נעמען איצט צו די דאָקמױױים צו 
זיך, װאָפֿט עס געווען א רויבעריי, און דער יוישער פון דער וועלט 
וואלט זיך באַדאַרפט פאר דעם אָנעמען. , 

אין ,הויז" אַריין זיינען גענאַננען פרומע שטאָט-ייִדן, גנעקומען - 
די טאשטערס מיט אַרן יאַנקעלעט, מיט געדאַליע דעם ערעצײיטראעל- 
מונק, נאַכע פאַרמעגלעכע ייָדן --- אַן סע שטאַרבט אַ קאַפּצן אין 
שטאָט, מילן זיי קימאַט ניט, אַז עמעצער איז געשטאָרבן, נאָר, אַז 
באט שמאַרבן האַלט דער געיר, הויסט עס דאָך.טאקע: מע ,מיינט" 
שוין זיי אויך; געסומען מיב?ל יעכיעלס -- אַ געוועזענער מעלאַמער 
מיט א גוליע אַפן שטע"ן, אַ יאָמנאָראימדיקער באַזן אין דאַרפישע 
מיניאָנים -- און גפייך,. באַם אַריינטרעטן אין פאַהנטיקן עסצימער 
פרומעחחייט זיך געשטעלט זאָגן טילים אַפן קאָל --- דאָס ,הויז" איז 
געווען באַ אים א בעטועך, ער האָט געװוסט: מע װועט אים פּאַר זיין 
טילים-זאָגן באַצאָלן, לעקומען אַלטער מייטעם, פּאשעט וויי? ער האָט 
מוירע, אַז נאָט קאָן אים נאָך װועלן שטראָפן -אויך דערפאַר --- ווייל 
ער האָט ניט אָפּנענעבן גענוג קאוועד דעם נאָגיך. אַריינגעקומען אין 
,הויז", האָט ער גלייך געבעטן, מע זאָל אים פונעם זאַל, פון אַרום 
דעם שטאַרבנדיקן מיכאֶעלן, אַרױסשיקן עמעצן פון די שלטערע קיג- 
הער. אַהױיסגעשיקט האָט מען אים וראָד ישיינד? די גרויסע, אַלטער 
מייטעס האָט צו איר געזאַגט. | 

--- אונדרויסן װאָרטן אַזויפיל קראַנקע, אַרעמעלײיט, נעבעך... מע 
װואָפֿט זיי געדאַהפט ארויסשיקן כאָטש איין דאָקטער,.. איצטער.א, 
אין אַזא מינוט, א שפּילבל? --- זיי קאַנען, כאָלילע, שעלטן. 

שיינה? די גרויסע האָט זיך פוֹן דאָרט אומנעקערט צוריק אין 
זאַל, פּענעק איז געווען גרייט צו העלפן פירן איינעם פון רי ראָקי 
יטוירים אינדרויסן אַהױיס. ער האָט געקוקט. וינע אײּן שאָפּעם ווילן 
בא שיינדלען װוסן: 

--- װאָס האָט מען געװאַלט? 

שיינד? די גרויסע האָט געזאָגט. | 

 ---‏ אייסעך. אַלטער מייטעם... אן אידיאָט! 

יוינע. האָט געפרענט: 

װאָס איז דען? 


שיינדל דֹער. גרויטערט פאַהוויינטע אויגן האָבן זיך אַ קרים גע- 
געבן: | | 
--- װנאָרנישט,,, עֹר דולט האָרט אַ קאָפ.. 
און ווידער האָט פּענעק שפּעטער מים יאָרן געמיינט: דאָס אין 
געווען איינער פון די מאָמענטן, זוען אים האָט קינדווייז זיך געדאַכט: 
--- ס'עט גיט זיין געשעגקט. | 
--- ס'עט גיט זיין געשענקט. 
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די דדיי גרויסע דאָקטוירים, װואָס פּאָרען זיך מיטן שטאַרבנדיקן 
פאָטער --- זיי הוילן בלוין געווירים אין געגנט, זיי זיינען אַלֵיין גע- 
וויורים, אין שטאָט פֿאַרקרימט מען זיך אוֹש, בייס מע זאָנט וועגן זיי; 

--- רייך! זיי שטייען אינעם קאַפּצנסם האַלבן קעהבפ? 

דער ערשטער: יי 

דאָקטער באָנאָמאָלסקי --- זייער א גראָבער, אַ גיודערדיקער מים 
אַ הילכיק שווערן אָטעם פון א בלאָוזאַק, מיט קליינע אייגעלעך, װאָס 
זאָגן ‏ זויוצן אַפילע, ווען זיין מויפ שווייגם. טרא אין ער נים אַזױ פון 
יאָרן, וי פון פעטקייט און פון מאַז? -- זיינע פּאַציענטן זנינען אַלע 
לייך און גלייבן אין אים, װי אין אַ באַכֿ-מײיפעם | 

דער צװוייטער: 

דאָקטער ברון --- אַ װוּססיקער סיט א רויטן קוטשעראַװן קאָפּ, 
מיט קלייען אַפן פּאָנעס, אַף די הענט, אַף די ליפן און אַפילע, אַזױ 
דאַכט זיך, אַף דער צונג און אין די אויגן, ער רערט זייער קנאַפ, 
ווייל ער איז בערויגעז אַף דער געננט, אַלעמיי מע האַלט דעם דאַקטער 
באָגאַמאָלסקין פאָרן סאַמע גרעסטן. פּענעקן דאַכט זיך: פון די גע. 
צוילטע ווערטער, וואָס דאָקטער ברון זאָנט, שמעסט מיט קאַרבאָל, 

דער דריטער: : 

דאקטער בידערמאַן -- דעם אומאַגער רייכסטן שניידערס א זון, 
געענדיקט אין אױסלאַנד, ער האַלט, אַן אַלע אַנדערע דאָקטוירים אין 
געננט זיינען אַקעגן אים פּאַשעטע , זנאַכערס". ער אין אַ געלערנטער 
דאָקטער, אַזױ זאָנט מען אַף אים: 

--- ער װאָלט שוין געווען א פּראָפּעסער, ווען ער אין ניט קיין . 
ייִד, כאָטסש ער אין נאָך א ווננער, , 

אילע הריי זיינען זיי געווען מיד און אופגערייצט פון גיט-פאַרני. 
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נען און פוֹן סינע, װאָס זיי פילן איינער צום אַנדערן, און, קעדיי אִידי 
געפילן צו באַהאַלטן, האָבן זיי דאָ אין ,חויז" אהויסגעוויזן דערעמ- 
ערעץ איינער צום אַנדערן, מעכאַבעד געווען איינער דעם צוייטן, ער 
זאָל דער ערשטער באַטהאַכטן דעם קראַנקן, דער ערשטער אַרױטזאָגן 
זיין מייגונג. . | 

אַלע חריי האָבן זיי גלייך דערזען, אַן באַם קראַנקן וועט הייגט. 
מאָרגן זיך אנחייבן די גסיסע, באַשלאָטן זאָגן װוענן דעם די קינדע": 

--- לעבן קראנקן איז שוין ניטא װואָס צו טאָן : 

די קינדעף -- לייע און ציר? אויך --- האָבן זיך גלייך פאַרזאַמלט 
באַ דער מוטער אין צימער און דאָרט אופגעהויבן אַ געוויין אַה א 
קאָל, זי בא קאַפּצאָנים. אַפן גאַנעק, װאָסס אין אינדוויסן פֿאַהגאָסן 
מים זוֹן, צווישן די װאַרטנדיקע קאַליקעס, האָט מען דערהערט די 
געוויינען פון , הויז", װי אֵן אָנזאָג װעגן שפּעם גוטס, באטש אַלעמען 
איז געווען אומקלאָר, אין װאָס דאָס ‏ נוטס" באַשטייט. אַלֶע האָבן אִף 
אַ דרעגע פֿאַרנעסן אָן זייערע קאַליקע-צאָרעס, אַלעמען האָט זיך א 
דאַכט געטאָן; מיטן טויט פונעם שטאָט-נאַניד ווערט די וועלט א 
אופגשדיכטע, אַ ‏ פריי,,. כאמש וי אָרום דאָס וועם געשען, האָט זיף 
- קיינשר ניט פארנעשטעלט. און עפשער האָט זיך דאָס אלץ געדאַכט 
בלויז פּענעקן, בלויז דערפאַר, ווייל פון די הינטערגעסלעך, ואס 
הינטערן מאַרק, האָבן דענסטמאָל צום ,הויז", וי צו א סימכע, אַ יאָן ‏ 
גענעבן אונטערוואַקסנדיקע קינדער, און פענעק האָט עס געזען -- 
|פענעק האָט אַליין געהערט, װוי יאַנק? דער פוהמאַן האָט דענסטמאָ? 
לעבן נאַנעק מיט די קאליקעס אַ זאָג גענעבן צו װאַוע דעם יאַבס 
לאָטשניק: 

--- אייטעך,.., ‏ ס'איז וי מע זאָנט: סע שטארבט דער רעבע, נאָר 
דאָס סידער מיטן מיישל? בלייבן, 

אין זאָל האָכן די דריי דאָקטוירים זיך באַראַטן צי מע זאָל 
איינשפּרײיצן דעם קראַנקן מארפיע, װוייל ער מון איצט האָבן זייער 
גרויסע ווייטעקן --- אַזױ האָט איכערגענעבן מוני דער פאַנגער, װאָס 
האָט אונטערגעחערט, זווי די דאָקטוירים אין זאָל באַראַטן זיך: 

--- לויט זווי זיי זאָגן, קומט אוים: מעשונענע ווייטעסן. 

מע האָט באַשלאָסן; 

--- ומאהמיע .= אַריינשפּריצן. 

---בּעפיירעש א ערויסע דאָזע. 


-- דער קראַנקעד אין באָם פולן זינען, כאָטש ער לינט, װוי סאר 
טשאדעט. : 
| = די קינדער האָבן געכדאַכן רי הענט און דאָך קימאַט קיין איין 
רעגע ניט פֿאַרנעסן, אַזן הער טאַטע לאָוט יערושע. קעדיי נים צו' 
פילן, אַז דאָס אין א זינד האָט מען גערעדט צווישן זיך: 
-- אַ שפּילכל זיין קאָפּ? 

--- ניכטערע געהירן! 
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דער טאָג מיט זיין שיין האָט אַ קוק געגעבן פרעמד. אויך אװױי 
האָט מען אַי קוק גענעבן אַפן טאָג | 

די דריי דאָקטוירים זיינען אַװעקנעפאָרן -- װי זיי מיט זייער 
נהויסקייט? װאָפֿטן דאָ קיינמאָל ניט געווען, אַפן לינקן געשניצטן 
נאַנעק אין מער ניט געבליבן קיין איין קאַליקע. אינדרויסן, פאַרן 
,הויז", איז געשטאַנען א פרישער אוילעם -- באַלמעלאָכעס און 
אַרעמעלייט, אַזוֹינע, װאָס װוי פאַרטאָן און פאַרפּאָרעט זיי זאָלן ניט 
זיין, װועלן זיי דאָך אָפּרײיסן צייט אַף האַנאָע צו האָבן אַ קאַפּעלע, 
זוען דער שטאָט-נאַניד שטאַחבט און אָט-אָט וועט מען אים אַרינלײיגן 
אין דער ערד, װוי אַלע אַנדערע --- אויס מעיוכעס. אין ‏ הויז" האָט 
עס געהייסן! | | 

--- די שטאָט גיט אִפּ דעם פאָטער קאָװועד. 

ידי טירן פון פאָטערם. צימער --- ברייט-צעעפנט אין זאָל אריין, 
וו אין פאַרכטיקן אַנגסט האָבן זיך געפונען די פאַרוויינטע קיגדער 
מיט דער מוטער. שיינד? די גרויסע האָט דורכן פענצטער דערוען 
דעם אוילעם, פרום א שלעפּ גענעבן איר שאַרף פון די אַקסלען אַפן 
קאָפּ, אַ זיפץ געטאָן מיט אַ טרער אין קאָל, װי אַ קלאָגערן: 

--- זעט וויפל מענטשן! 

 --‏ ס'אַראַ. גרויסער טאַטע... 

און אַלע אין זאָל האָבן ניט געפילט אין דעם קיין טראָפּן אי" 
בעהנעטריבנקייט --- די שטאָט איז דערהאַרגעט. װײַ פון ראַכמאָנעס 
אַה דער שטאָט האָבן אַלע גענומען באַנייס הויך וויינען. פּענעס האָס 
באַלֿד נאָך שיינד? דער גרויסער אַ קוק געטאָן אַפּן אוילעם דורכן 
פענצטער און גלייך דערפילט, אַז אין זאָל קאָן ער מער קיין איין 
רעגש ניט בלייבן. ער איז ארויס אינדרויסן און האָט באָקד דערזען: 
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ס'איז גאָרנישט אַזױ די מײַטע, הי שיינדל די גרויטע זאָגט -- מע 
קאָן גיט זאָנן, או די שטאָט אין שטאַרק אומגליקלעך אין סאַמע 
געדיכטעניש פונעם אוילעם שטייט יוסראָעלזזירש דער סטאָליער, 
זעם אויס יאָנטעװדיקזפאַראַקשנט, וי בייס ער טוט א שידעך מיט 
זיינס א באָכער און הייסט דעם מעכוטן מויכ? זיין, אים באַלד אֲני- 
דערלייגן אַ ,פופציקער מעלאָכע-געלט". ער האַלט פאַרדרייט זיין 
מויל מיט זיין פּאָנעם צן איינעם פון זיינע סטאָליעריש-ברייטע אַקס- 
לען. זיין הויכע ברוסט זעט אויס, וו אַ פאַרנטיקער הויקער, און 
אַלֿיין װוי? ער ניט הערן, װאָס אַנדערע ריידן צו אים. ער כאָרכלט 
מיט א בייזן באַט:; ' 

--- כאַפּ אים און בינד אים, 

--- אַװוואדע דארף מען עס טאָן ואָם גיכער, 

--- איך ווייס ניט, װאָס איך רייף? / 

--- טאַקע איצטער"א, 

-- זאָל מען באַלד אױסצאָלן. 

ער ווינקם צום , הויז": 

--- טאַקע דאָרט, | 

- זאָל מען באַלד אַניהערלייגן, װי סע קער צו זיין אף דער 
באָד און אַף אָרעמעלייט און אַף יעסוימים.. 

אַרן יאַנקעלעט װוי? מער ניט הערן, טוט אַ שפּײַ און לייט אַוועק 
מעסוקן איגקאַשס אין ,הויז" אַריין,. מוני דער לאַנגער שלאגט איבער 
ייִסראָעל-הערשן די רייד: | 
|--- האָסט -שוין קיין צייט ניט?., 

מוני העם פאַנגן ענטפערט מען פון צוויי זייטן: 

--- ווער קאָן זיך צו דיר גלייבן? 

--- דיל איז גוט צו ריירן. 

מוני באַקוסמט נאָך א לעננערע נאָן, וי ער װאָט, און דערזעט 
זייער נאַענט דאָדי דעם גלעזעהס אויגן. דאָדי ווינסט צו אים מיט אַ 
פיין פייער? אָפן , הויו". : 

דו גיי אַוחין... לעס דאָרט, װאָס ניכער דעם אָכֶער, װואָרן ער 
איז שוין באלד טויט, 

ייסראָעל-הירש, זעט פענעק, הערט נאָך אַלץ ניט, װאָס אַנדערע 
זאָגן -- ער רערט צו זיך אַפֿיין: ה, 

--- װאָסדזשע? ווארטן אֵף קאַוועד? 


1:ם 
הס 
דעב 


עֹר װוינקט װוידער צום , הויז": 

-- כאַפּ אים און בינד אים, 

-- זיך פאַרלאָזן אַה זייער יוישער? 

צווישן אוילעם, אַהום מוני דעם לאַנגן, ווערט פון רענע צו רעגע 
מער הייסלעך -- סע האַלט באַ פּעטש. פּענעק שטופּט זיך אַהין אין 
סאַמע געדיכטעניש. אים דאַכט זיך: ס'איז שוין גאָרנישט אַזױ 
שלעכט --- דאָס, װאָס שיינדל די לאַנגע האָט אונטערנעהערט, זי די 
עלטערע קינדער האָבן זיך געסוידעט: ,אין דֶער אַלטער צאַװאע אין 
פּענעקם נאַָמען ניט דערמאָנט (פּענעק איז נאָך דענסטמאָל ניט געווען 
אה דער וועלט) און די נייע פאַװאַע האָט דער פאָטער ניט דער. 
שריבן". פּענעק הערט ניט אוף זיך צוֹ שטופּן אין סאַמע געדיכטעניש 
פון אוילעם, אַחין, װוּ אין יעדער רעגע קאָנען אָנהייבן פליען פּעטש, 
און אַליין װוייסט ער דערביי ניט, צי אין עס ניט קיין אַװײירע -- 
דאָס, װואָס ער פילט מיט אַלע כושים, אַז דורך דעם, װאָס ער שטייט 
נים אין דער צאַװאָע, ווערט ער נאָך מער פרייער מענטש, זוי דורך 
דעם, װאָס אָט-אָט שטאַרבט זיין טאַטע. 

4 

יעשיע פריידעס אין יענעם טאָג -- דער איינענער גרייךאראָער . 
קאַפּצן, װאָס טאָמעד, יעדער שמייכל זיינער האָט צו זאָגן: 

--- אי א נעוויר, אי אַ. לויטישער מענטש?., ביידע האַנאֶעם?..-- 
ס'אַ זאַך, װאָס קאָן ניט זיין, : 

וי אין אַלע זיינע קאַפּצאָנישע האַלב-טאָנעסדיקע באַטאָגן אין ער 
באַ זיך אינדערחיים לאַנג געזעסן איבער פאַרשיידענע ספאָרים -- 
אלטע יערושע פון אַלערליי אַוֶועס און נאָך עפּעס, הי פון פאַר די 


אוועט, פון אִדאָם-שיים-ענויש אָן --- ספּאָרים, װאָס אֵף יאָנטעוו קאָן 
מען פון זיי ניט האָבן, נאָר זיי מאַכן אַף עטלעכע שא פאַרגעסן, אַז 
ס'זיינען פאַראַן קאַפּצאָנים און סזיינען פאַראַן געווירים -- װוי א 


היפּש ביס? שנאַפּס מאַכט פאַרנעסן דעם שיקער אָן אַלֶע זיינע צאָ- 
רעס. טאַקע אַזױ האָט יעשיע פריירעס אויסגעזען אַ פֿאַר שאָ פאַרן 
זוןדזעצן זיך, ווען ער אין אַרױסנעגאַננען פון זיין שטוב שיקערלעך, 
בלויז באַ יענע געדאַנקען, װאָס מאַכן ארום אים דאָס לעבן נראָם און 
כרייט און אים אינעם לעבן -- פּוסט-און-פּאַסיק גריננ. מיט צוזא. 
מענגעצויגענע אוינן האָם ער אַ קוק גענעבן פון וייטנס צום גרויסן 
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אוילעם, װאָס זאַמלט זיך פֿאַר מיכאעל לעווינס הוין, שיקערלעך. 
גרינג, וו איינער װאָט אין געוװוינט צו אַלערלײ אומגליסן, אַ טראַכט 
נעטאָן ווענן דעם ,דרייערל אָף שאבעס", װאָס ער פלענט אָפּט נעמען 
באַ מיכאָעל לעװוינען: 

--- אַפּאָנעם,, איצט שטאַרבט עס שוין טאַקע מאַמעש, דאָס , דריי" 
ער?? --- די קינדער זיינען אַנדערע מענטשן, זיי װעלן ניט נעבן.. 

זיינע פֿאַנגע קראָע ברעמען האָבן זיך דערביי אָנגענאָסן מיט קלוגן 
כויזעק --- כויזעק צו אייגענער אָרעמקייט, כויזעק צו אַ וועלט, װאָס 
וי דו זאָלסט זיך וועגן איר ניט קליגן, אין זי דאָך צעטײילט אַף 
אַזױנע, וואָס האָבן יאָ, און אֶף אַזוינע, װאָס האָבן ניט -- צדאָקע" 
נעבן העלפט פּונָקט וי טשװוע און וי טפילע טאָן -- אַזױ שטייט 
בעפיירעש, און געלט אַף צדאָקע-נעבן האָט נאָר דער געוויר --- ס'איז 
דאָט, וואָס ער, יעשיע פריירעס, האָט ניט איינמאָל געטײנעשט צו 
מיכאָעל פעווינען: | 

--- הייסט עס: דעם נעוויר האָט נאָט גענעכבן גרעסערע האַנאָכעם, 
וי דעם קאַפּצן --- פאַרװאָט? 

ער האָט אַפּניך צונעדריקט זייגע איבערגעפלאכטענע הענט צום 
פרוסט? און האָט אַװעקנגעשפּאַנט צום ,הויז", ער האָט נששועבט 
מיט גרינגע טריטעלעך, שיקערלעך-פאַרטראַכט. גערענסט זיינע יוננע- 
יאָרן, ווען ער מיט מיכאָעל פעווינען זיינען געװאָססן אין דער אַה 
מיקער אָרעמקייט וי אַלציינע צוויי ביימעלעך אין אַ שיטערן זאמדיקן 
װאַלד, און טאַקע ויי? ער האָט עס אחװי קלאָר געדענקט, אין אים 
איצט, האַרט פאַר מיכאָעל לעווינם טויט, געווען עפּעס מאָרנע גרינג / 
אי אפן האַרצן, אי אין קאָפּ; זיין אויסוען -- אַ מענטשן, ואָםֿ אִמ- 
אָט אַנטפּלעקט זיך אים א סאָד אין לעבן, בלױיז נאָר איין רענע.. 
יעדנפאַלס, ווייסט עד איצט עפּעס מער, װוי עס ווייסט דער נאנצער 
אוילעם פאַרן , הויז", צו וועלכן ער דערנעענטערט זיך. און עפשער 
האָט זיך דאָס אַלץ בלוין געדאכט פּענעקן שפּעטער מיט יאָרן, וען 
ער האָט זיך דערמאַנט, װיאַזױ יעשיע פרייהעס אין אין יענעם טאָנ 
אַ פַּאָר שא פֿאַר זון-אונטערנאנג צועענאַננען פון זיין שטוב צום 
אוילעם, װואָס זאַמלט זיך פֿאַרן ,הויז". טאַקע דערפאַר האָט פּענעק 
דענסטמאָל אַזױ שטארק נאָכגעקוקט נאָך יעשיע פריידעס און דער- 
פֿאַר האָט ער עס נאַכדעם אַף לאַנג גערענסט -- ווייל יעשיען, כאָטש 
א קאפצן, האט ער געהאלטן פֿאַר זיין טאטטס נאַענטטטן כאװער -- 
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זיין טאַטנט שוטעף אין פֿרומקייט -- און ווייל ער, פֿענעק, איז צו 

יענער צייט טיילווייז שוין געווען צונעוװינט צוֹ דער אַרבעט, װואָט ‏ 
האָט אים שפּעטער מיט יאָרן אי פיל גענוצט, אי פיל געשאַדט -- 
אן ארבעט, װאָס באַשטײט אין ניט פילן וויאזוי ער, פּענעק, באַהעפט 
זיך צו איינעם פון די אַרומיקע מענטשן און קוקט מיט אַטידעם 
מענטשנסם אויגן אַף אַלץ, װאָס ארום-און-אָרום קומט פאָר, 

צווישן אוילעם, װאָס שטייט פאַרן ,הויז", איז יעשיע פריידעס 
געווויר-געװאָרן: באַלמעלאַכעס און אָרעמעלײיט ווילן, מע זאָל טאַקע 
באַלד שוין אַנידערלײיגן אַלץ, װואָס מע האָט צו נעכן אַף דער שטאָט. 
---אַזוי האָט מען אים צװישן אוילעם געזאָגט: 

|-- נישטאָ קיין נאָכדעם, 

יעשיע האָט דערוף גאָרנישט ניט געענטפערט. אויסהערנדיק, האָט 
ער בלויז באַקומען אַ ‏ כאָכקמעלע? אין די צעשױבערט-לאַננע, גראָע 
ברעמען, בלוין אַ קאַפּעלע די ברעמען אָנגעשטרענגט, בלוין אַ מאַך 
געטאָן:. 

-- אַהאַ!... : 

און פּענעקן, װאָס האָט דענסטמאָל צווישן אוילעם אֵף יעשיען א 
קוק געגעבן, האָם זיך געדאַכט, אַז אויך ער אין זיינע ברעמען האָט 
! באַקומען א , כאַכמעלע?, אויך ער האָט זי איניינעם מיט יעשיען 
אַ מאָך געטאָן: 

---אַהאַ}.. 

יעשיע האָט זיך באַלד אַרױסגעשאַרט פון צווישן אוילעם און אין 
אַרײנגעגאַנגען אין ,הויז", פּענעק -- נאָך אים, 

| אין שרייב-צימער / האָט יעשיע זיך דעהווסט פון מוישע דעם 
קאַסיר, פון אַרן יאַנקעלעס און פון כאִים טאַשקער וװעגן דעם קראַנקן; 

-- ער האָט פארלאָרן דאָס לֶאֶשן, 

.4198 --- 

בא יעשיען האָבן די לאַנגע גראָע ברעמען אַ ציטער געטאָן, מיט. 
אומאָל פאַרלאָרן דאָס , כאַכמעלע? פון צווי'שן די. צעשויבערטע האָר; 
זיין מויל האָט א פרעג געגעבן זייער ניך, וי באַ איינעם, װאָס טאַקע 
דאָס איז באַ אים דער איקער -- טאַסע דאָס מון ער מיט דער נְאֲנ- 
צער גענויקייט וויסן: 
--- שׁוֹין לאַנג? 
צו יעשיען האָט מען געזאָנט: 
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-- בעערעך... אָנדערחאַלגן שאָ. 

נאָך האָט מען געזאָגט: 

--- אַפּאָנעם, נאָר גרויסע ווייטעקן, שוין דאַָ סארפיע, שׁוין דאָ 
דער דאַסטער, באַלד וועט מען איינשפּריצן. 

מוישע דער קאַסיד מון אֵף פֿאַנג זיך פאַרהוסטן, האַלט זיך אייןן 
זיינע ווערטער --- װוי מע ואַרגט אים באַם האַלדן: | 

--- פּלאָעס! -- נאָך אַלֵץ באַם זינען. כ'בין פריער אַביםל גע- 
שטאַנען לעבן אים, ער האָט אַף מיר עפּעס א גלאָץ נעטאָן די אױגן, 
עפּעס אַ בעלעמעטשע געטאָן --- נאָר ס'איז שוין ניט קיין ווערטער, 

יששיעס מויל פאַרווונדערט אֶפּן: | ןה 

--- אַהאַ! | | 

ווידער האָט פּענעקן זיך געדאַכט: אויך זיין מויל? אין פאַרװוג- 
דערט-אָפֿן --- װי בא יעשיען --- אויך ער האָט וי נאָרװאָס א סאַך 
נעטאָן / | 

--- יאהאַ! 

אין איילעניש טוט יעשיע זיך אַ לאָז איבערן ,הויז", פַּענעק -- 
נאָך אים. די אָפענע סירן פון פאָטערס כיידער -- צוהי פּאֶר -- 
- זיינען ברײיט-צעפּראַלט אין גרויסן זאָל אַריין און נאָך אין אִי ציכער. 
דאָס געוויין פון די קינדער טראָגט זיך אַהער פון ביידע זייטן, װי 
צונחווינטן דורך די צעפּראַלטע טירן. דאָס בעט --- פון נאָך די גרויסע 
דאַקטױירימס װויזיט --- אָפּנערוקט פון דער װאַנט. אַפן בעט, אונטער" 
געשפּאָרט מיט אַסאַך קישנם, לינט א טויטע, שטױביק.גראָע באָרך. 
העכער דער בארד -- א טױט-געשלאָסן מויל, װאַקס מיט צונעמאַכטע 
אוינן.. כפֿויז דער שטערן איז אָן אופהער פאַרקנייטשט, װוי פון שטענ" 
דיקן ווילן אַראָפּצוטרײבן פון זיך אַ פליג. | 

מע קאָן מיינען: | 

יעשיע האָט באַם אַריינקומען אַראַפּנעװאָרפן די שיך פון די פים 
---- אַזױ שטיפ און גיך האָט ער אַ שפּאַן גענעבן. יעשיעס ערשטע 
אַרבעט אין צימער --- א שטרעק-אויס די חענט. צו דער גלאָז-װאַסער 
אָפן זייטיקן טיש?, אַפניך זיך אַ װואַש געטאָן די הענט, אָנגענאָסן אף 
דער פּאָדלאַנע און זיך דערוף ניט אַרומנעקוקט -- ציכטיקער מפּאַרי 
קעם איז איצט בא אים העמקער, מע מעג איצט אַף אים גיסן װאַסער, 
טאָן נאָך עפּעס עהנערט. מיט די אייגענע שטילע טריט אָם יעשיע אַ 
שווים געטאָן צום קראַנקנס צוקאָפּנס,, זיך אנגעבוֹיגן, אַרייקגעקוקט 
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אין קראַנקנס פָאָנעם בהינען, קימאַָט ביין, וי מע טוט עס מיט. 
אַזױינעם, מיט וועמען מע האָט נאָך פון אַמאָל באַזנדערע אלטע 
כעזשבוינעס -- ניט אַלץ גלייבט מען אים. דאָ האָט ער א רוף געגעבן 
נאַנץ הויך, גאנץ קלאָר: 

--- מיכאָעל! 

שטיל, 

---מיכאָעל גאַוודיעלס! 

ווידער שטיל, | 

--- מיט דיר רעדט יעשיע פריידעט! | 

דעם קראַנקנס געליימטע אוינן האָבן זיך ניט געעפנט. זיינע ליפן 
האָבן זיך אַ דיר געטאָן, אַ בעלעמעטשע געגעבן שוואך, אומקלאָר. דאָס 
בעלעמעטשען --- אַ וויישס, זוי דאָס הודזשען פון אַ טעלענראַף-סלופּ, 
בייס מע קלאַפּט אין אים. אָן מיט אַ שטיין, און די דראָטן, װאָס באַ- 
העפטן אים. מיט אַנדעדע טעלעגראַף-סלופּעס, זיינען אָפּגעהאַקט, באָמ- 
בלען זיך בלויז נאָך. אין בעט איז געפענן אַזױנער, וואָס צווישן אים 
און אַרומיקן לעבן זיינען איבערגעריסן אַלע לייטערס -- ער אין גע- 
לוען א טויד, װואָס ער האָט אָפּנעטאָן, האָט ער אָפּנעטאָן, גיי לאר 
אים.. | 
בצרויגעז האָט יעשיע געכאַפּט אַ צעטראָוענעם בליק אֵף זיין אי 
גענער פינור, געשווינד ארױסגעשלעפּט פון בוזעם זיין גאַרטל, זיך 
. געשווינד צונעגאַרטלט. ער האָס זיך אַרומגעקוקט, דערזען פּענעקן אין 
עק-צימער, אַ זאָג געגעבן זייער בייז: | 

= גיך! | 

--- אַרױיס פונדאַנען! 

--- װאָס טוסטו דאָ? 

פּענעקן האָט אַ װװאַקל נעטאָן די שרעק, אים האָבן אַ צי געטאָן 
צו זיך די געוויינען, וואָס טראָגן זיך אַהער פון ביידע זייטן -- צו:י 
ווינטן דורך צעפּראַכטע טירן. װואָס האָט יעשיע איינער אַליין געטאָן 
באַם פאָטער אין צימער? אָביסל? שפּעטער האָט זיך אַרױיסנעוויזן: קיי- 
נער ווייסט ניט, װאָס דער פאָטער בעלעמעטשעט, נאָר יעשיע ווייסט, 
יעשיע בייזערט זיך, אַלעמײ מע זאָגט נאָר, אַן מען ווייסט ניט. 

-- גראָבע קעפּ! 

--- װאָס חייסט: ‏ מע פאַרשטייט נִיטפ1 

--- איך פאַרשטיי, 0 
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פּענעק האָט זיך געפונען צוישן די װױינענדיקע קינדער, וען 
יעשיע איז אחין פּלוצלינג אַרײנגעלאָפן, א מאַך גענעבן מיס די הענם 
װ אַלץ װױינענדיקע: | 

--- שששש! 

וששיעס אויסזען --- נאָך מער גרייזדגרא, װוי טאַמעד, זיין פּאַנעם 
--- העליש-רויט: 
| --- שששש!.,. מיכאעל זאָגט: ,װאָס װויל?ל מען איצטער-אָ פון אים 
מיט מאָרפיע?.. װאָס פאַר אַן איינשפּריצעכצן? װואָס האָט מען צו 
אים?,.. ער זאָגט; ,ער װויל האָבן זיינע ווייטעקען דאָ, אַף דער וועלט, 
ער האָט זיי פאַרדינט?. | | 

מע האָט ניט געקאָנט װױיסן: יעשיע האָט עס פונעם קראַנקן טאַקע 
געהערט, אֶדער עפשער האָט ער עס אױסגעטראַכט, און עפשער האָט 
זיך אים בלויז אויסגעוויזן, אַז ער האָט עס געהערט. דאָך האָט מען 
דעם דאָקטער מער צום פאָטער ניט צונעלאָזט. די קאָמאַנדע איבערן 
קראַנקן אין איבערגענאַננען צו יעשיעס פינקלענדיקע אויגן; זיין בליק 
--- אַ בליק פון אַ מענטשן, װאָס נעמט נעקאַמע, ער איז ווידער אַועק 
צום קראַנקן אין צימער, זיך אומנעקערט פון דאָרט, זי אַ צעסראָ- 
גענער קאָמאַנדיר, זייער ניך אַ פרעג געגעבן: 

-- נו, װואָס הערט זיך? 

--- שוין אַװעקנעשיקט דעם דאָקטער? 

--- גוט, נוט. 

--- האָט קיין יעסורים ניט, 

--- אַף מיין אַכראַיעס. 

צונווינטן- װאָס דרעמלען איין און כאַפּן זיך צוריק אוף -- גע" 
וויינען פון די קינדער אין פאַרלױף פון אַ גאַנצער נאַכט, דעם קראַנקנס 
באלעמעטשערייען --- געראָטן אין די געװויינען: שטאַרבן אִפּ אַף אַ שאָ 
און דעההערן זיך ווידער, אינדערפרי איז זיין געלעמעטשען געװאָרן פי? 
שװאַכער, נאָר אָפטער. מע האָט אין איילענישש אַוװעקגעשיקט נאָך 
יעשיען --- עפשער װועט ער פאַרשטין. גרייט-צוגענאַרטלט אין 
יששיע אַריינגעקומען אין , הויז", אַ קאָמאַנדעװע געטאָן באַם פאָטער 
אין צימער: 

- - גייט אַוֶועק פונדאַנען! 

-- אַלע! | 

געבפיבן עטלעכע מינוט אַלֵיין מיטן קראַנקן, ווידער אַרוױסגעקומען 
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פון דאָרט העליש-רויט; זיינע אױיגן -- נאָך מער פינקלענדיקע, זױ 
| נעכטן, ער האָט אין צעטראַננקייט איבערגענעבן דעם פאָטערס בֹאַי 
, לעמעטשען; | | | 
--- ער װאָגט: ,װאָס האָט מען אים פאַרשפּאַרמף" - 
|-- ער זאָנט; ,זאָל מען געבן צװוויסן אין שטאָט: אָפְן טיר און 
טויער". | | 
--- ער זאָגט: ,זאָלן אַלע קוקן אֵף אים און זיך אראָפּנעמען 6 
מוסער". ‏ / , 
בלוין פון אִדדי וושרטער יעשיעס האָט שיינד? די גרויסע, רייסנדיק 
די האָר אַח איר קאָפּ, אָנגעהויבן אי אַרומצולויפן, אי היסטעריש קווי- 
{ טשען, די מוטער איז. געפאַלן אין כאַלאשעס. נאָר יעשיע, וויבאלד ער 
האָט איבערגענומען אַף זיך די קאָמאַנדע, גייען אים מער ניט אָן קיין 
היסטערישע געשרייען מיט ווייובערשע באַלאשעס. יעשיע --- אַן אַכזער, 
ווען עס קומט צו טויט-זאַכן, ער האָט געשווינד אַן עפן געטאָן דאָס 
| פענצטער צום ‏ גרויסן אוילעם, װואָס זאמלט זיך, װוי נעכטן פאַרן 
חוֹיִז", און האָט געשווינד ארויסגעשריען די איינענע ווערטער אינ- 
דרויסן אַרױס. הי | 
הי | 4 
צווישן אוילעם אינדרויסן: | 
מע האָם דאָרט קוים באַוויזן וועגן יעשיען זיך דערפרעגן: 
--- װואָס וויל ער? 
-- וואָס זאָנט ער? 
--- /א,, 
מע האָט מיטאַמאָל פאַרנעסן אֶן אלֶע אַמפּערײען װוענן געלטער, 
וואָס ווערן געפאַדערט אַף שטאָטזאַכן באַם ,הויז'. מע האָט 8 יאָ' 
גענעבן צו אַלע גאַנעסעס, גליקלעך א שפּאַר געגעבן דורך אַלֶע פאָרנ 
טיקע און הינטטרשטע אַריינגענג,. אַקוראַט װוי מיטן נאָגידסם ספיט 
שטאַחבט אַוועק די טוט אין אַלע אָרעמע טיילן שטאָט און פון חיינט- 
אָן און ווייטער איז אויס-אויס -- עס סומט אַ דערלייזונג אֵף דער 
וועלט. דער כיישעק צו זען מיט די אייגענע אויגן, וויאזוי דער נאֲנִיד 
שטאַרבט, האָט אַף אַ רענע אויסגעמעקט אַלערלײי געדאַנקען וועגן סליינע 
מאַמאַשעסדיקע נוצן, די קראַפט, וואָס האָט שא ריס געטאָן דעם אוילעם 
אין ,חויז" אַריין---פי? שטאַרסער פון אַלערלײי מענלעכע צוימען. האָס 
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;הויז" האָט עס זי דערפֿילט, מֿיטאַמאָל אַן עפֿן געטאָן דעם אוֹילעם 
אַלַע טויערן און טירן, אין געדיכטער שטופּעניש האָבן א קלונג גע" 
געבן אויסגעזעצטע שויבן --- דאָס האָט געפּלאַצט די גלעזערנע װער . 
ראַנדע-טיר, פּענעק האָט געזען: בעריש --- שיינד? דער גרויסערם מאן 
--- האָט דאָרט אָנגעכאַפּט דעם עלנבויגן בא פרויקע דער לייבעכעס 
-- אַן אַטלשטישזגעזונטן, קירזשנערישן באָכער אין אַ מולטן העמד?: 

--- וֹדו, וואָס ישלאָגסטו פענצטער? 7 
- = מענעק האָט געקוקט; פרויקע טוט אַ פּרװו, צי קאָן ער מיט זיינע 
עלטבויגן מאַכן אַרום זיך פריי, עהשט נאָכדעם שטעלט ער אָן זייער 
בייזע אויגן אַף בערישן און פרעגט באַ 'אים: ו 

 ---‏ װאָסי?! װאָס האָב איך פון דיר?.. 

און ביידע זאַכן האָט פּענעק נאָמדעם לאַנג גערענקט: אי די בייזע 
אוינן, װאָס פרויקע האָט אָנגעשטעלט אַף בערישן, אי, די פראַנע, וואָס 
ער האָט אים פאַרגעבן: | 

-- ,װואָסי?! וואָס האָב איך פון דיר?" 

אין ביידע אין געוען עפּעס מער איידער אין. קלאַנג פון די גע- 
פּלאַצטע שויבן. פרויקע איז געווען צװישן די ערשטע, װאָס האָבן זיך 
אַריינגעריסן אין ,הויז? און זיינען געבליבן שטיין -- װוי די ער'שטע 
וואסערן, װאָס רייסן זיך אַרױס פון אונטער צעשטערטע שליוזן, טרעפן 
פאַר זיך פיידיק-פרייען פּלאַץ און קווענקלען א װויילע: וווהין זאָלן זי 
פליסן? פּענעק -- אַ מענטש, װאָס אין װי באַשאַפן געװאָקן אַה צו 
;פאָפֿגן אַ גאַנג", אַף צו שטיין עמעצן אין די נױטן; אַװי פילט ער זיך 
פון' טאָמעד אָן --- ער. האָט גשוויזן דעם אַרײנגעשטראָמטן אוילעם 
דעם וועג: -י 

---- אַחין, אַהין. 

--- עלווך, 

| דורכן גרויסן זאֵל.‎  -- 

פענעקס צישטאַנד;: ער העלפט מענטשן זיך דערשלאָגן ואס גיבער 
אַהין, זווזין זייער כיישעק ציט זיי. אַזאַ געפיל אין באַ אים נאָמדעם 
| פארבליבן אַף שמענדיק ועגן יענע שאָען מיט דעם, װואָס די הינ- 
טערגעסלעך זיינען אַ וויילע גשװאָרן באַלעבאָס אַפן ,חויז", האָט זיך 
אָנגעהויבן עפּשם אַוױנס, װאָס אין זייער שלעכט פאַר שיינד?ל דער 
גרויסער, פאַר יוינען, שאלעמען, בליומען און פּאַליעקן --- בעמיילע איז 
דאָס שוין גוט פאַר אים, פּענעקן. אין נעטומל פון שטופּעניש און פון 
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אָנפּילן דאָס ,,הוין" האָט ער דאָך באַװיון צוֹ באַמערל אַפדערע 
שמייכלען אַזֹשׁ בייס זיי טרעטן דאָ מיט די פים אַף טעפּעכער --- אַזא 
האַנאָע האָבן זי דערפון, ניט מע גייט פון איין איבערנעפולטן כיידע- 
אין צווייטן -- מע שטופּט זיך. דעריקער אין די שטױפּעניש. גרויס 
באַם פאָטער אין צימער. יעדערער איז דאָרט טיף אַרינגעטאָן אין 
זיין גלוסטעניש אַ קוק וצו געבן אַפן שטאַרבנדיקן נאֲניד סיט די איי- 
גענע אַױגן -- מע וועט דאָרט דערקוועטשן מענטשן. 
6 

אין ,נאָסטינע? זיצן די קינדער ארום דער מוטער, אלע -- אין 
טיפע ווייכע שטולן (קיין האַרטע זיינען דאָרט נישטאָ), נעזער אה 
אױיגן --- געשװואָלן-פאַרקאַטערט פון לאַנגן וויינען. פּענעק, כאָטש ער 
כאַפּם . זיך פון צייט צו צייט אַהין אַרֵיין, פונדעסטוועגן באַװײיזט ער 
צו האָבן פאַרשיידענע געדאַנקען באַ זיך אין קאָפֿ --- ניט וועגן זיך, 
נאָר. וועגן אנדערע. איינער פון זיינע געדאנקען -- א געראנק וועגן 
יעשיע פריידעס:. : 

-- אַן עק.. ער מעג זיך שוין געזעגענען מיט זיין , דרייער? אֵף 
שאַבעס". 

שיינדל די גרויסע, די מוטער און די עלטערע ברידער ינע און 
שאָלעם --- אַזױ ‏ מיינט פּענעק -- װעלן יעשיען קיינמאָל ניט מױיבל 
זיין, װאָס ער האָט אָנגעאַרבעט די גאַנצע ,כאַסענע" מיטן ,אַראָפּ- 
נעמען זיך אַ מוסער". שיינדל די גרויסע האָט דאָ אין ,נאָסטינע" 
זיך שוין עטלעכע מאָל געכאַפּט פאַרן קאָפּ; 

{ --- גוואַלד! ‏ סע מוז דאָך אַמאָל קומען אַ יסאָף... | 

זי האָט נעמיינט דעם שטאָט:אוילעם, װאָס הערט ניט אוף צו 
שטראָמען אין , הויז", אָנשטאָפּן מיט זיך אַלע צימערן; + יה 

--- פע מוז דאָך נעמען אַן ענדע, 

נאָר. באַ דעם איז זי געבליבן --- װואָרעם, וויבאלד די פאַרװואָהפנסטע 
שטאָטיעקן --- אָרעמעלײט נעכעך -- קומען אָפּנעבן דעם פאָטשר 
קאָווער", קאָן מען ניט זיין אַזױ גראָב און זאָנן יענעם: 

--- , גייט אייך", 

װוי אין געהשסטע זוונדן זיצן אין נאָסטינע?" גלייך מיט אַלּע די 
זייער וויינענדיקע לייע און צירל, אַ נייע צאָרע אַף זייער קאפ -- זיי, 
װואָס לעבן פון טאָמעד אָן אַן אָדעם לעבן, גאָרניט, וו קיין נעגידישע 
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טעמטער, זאָלן נִיט האָבן קיין מענלעכקייט זיך אויסוויינען, וו טע 
קער צוֹ זיין לעבן דעם שטאַהבטדיקן פאָטער, זיך ניט קאַנען אַפילע 
צושטופּן צו זיין בעט. עס זעט אוס: די הינטערנעסלעך ועלן אַזױ 
גיך ניט אָפּלאָזן זייער מעמשאָלע אָפן ,הויז"; זיי האָבן אַרײינגעכאַפּט 
דעם שטאַרבנדיקן פּאָטער צו זיך אין רעשום --- איצט איז עֶר זייערער, 
דער שפאַרבנדיקער געוויר, פון געטריישאַפט צום ,הויז" האָש ארן 
יאַנקעלעם שוין אַ פּאָר מאָל געפּרווש זיך אַריינקװעטשן צווישן או-. 
לעם, א פרעג געבן: 

--- נופ ביזװואַנען איז דער שיר? 

-- אַ קוק געטאָן און גענוג! 

מע. האָט אים געענטפערט אַזױ בייז, אַקוראַט, װי פון זיין חייוע- 
דיקן קאָל קאָן מען טויב ווערן: 

--- ששושש!. | יי 

קענטיק: מע װוויל טאַקע, אַפּאָנעם, שטיין דאָ װואָס לענגער, גנים 
ריידן, ניט אָטעמען אַפילע, שווייגן און קוקן מיט די איינענע אויגן, 
וי ער גויסעסט -- ער, װואָס האָט דאָ צווישן אָרעמע שטיבלעך אויס- 
געבויט דאָס גרויסע ווייסע {,הויז", ער, װאָס האָם שטענריק געהאט 
פאר זיין הויזגעוינד דאָס, װאָס אַנדערע האָבן ניט. יערעס שטיק? 
אָרט אַרום זיין בעט, ווו מע קאָן זיך אוועסשטעלן, אין איצט ווערט 
עמידיעדייע? פֿאַר די, װאָס שטראַָמען אַהער פון אַלע אָרעמע עקן 
שטאָט און פילן אָן זיין צימער מיט די רייכעס פון זייערע הינטעף- 
געסלעך און פון זייערע וױסטענישן. פּענעק קען זיי אַלע פון זייער 
חיים --- אַלֶע, װאָס שטופּן זיך אַהער, מענטשן קאָן מען קענען לויט 
זייערע פּענעמער און וט זייערע נעמען, נאָר פּענעק קען נאָך איטלעכן 
פון זיי לויט יענעמם צאָרעס. אָט שטופּטזיך אין פאָטערס צימער א נייער 
שטראָם, קימאַט גאָלע באַקענטע--דאָדי דער נלעזער, האַסמיעל דער שום" 
טער, קריוק דעם שוסטערס ווייב, דעם שמידס וויב? -- יענע, װאָס 
שלוקערצט -- נאַכמען דער פאַרבער, די וויגהערקע -- נאַכמען דעם 
פארבער וועט מען דאָ צעקוועטשן, וייל ער אין שוין ניט אינאַנצן 
באַם זינען און זשט אויס, װי ,א מעט אַפן דריטן טאָג", --- אַזױ האָט 
ווענן אים טאַקע דאָ, אינמיטן שטפּן זיך, געזאָגט ראַכמיעל? דער 
שוסטער: . יי 

-- לאזט אים, לאָזט אים -- האָט װוענן אים ראַכמיע? געזאַנט, 
-- ער גייטך עפּעם ניט גאָט אַזוֹי,,. ער גייט דאָך אָפּדאַנקען.. 
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נאָר נאַכמען האָט שוֹין אַפילע ניט פאַרשטאַנען, אזֹ דאָס רערט 
מען וועגן אים. פון די דריי שװאַרצע שלאַבעריקע ציין, וװואָס האָבן זיך 
לאַנגע יאָרן געשאַקלט פונפאָרנט באַ אים אין מויל, איז אים איצט 
געבליבן בלויז איינער. ער האָט געקוקט אַרום זיך אַזוי צעטראָגן, וי 
ער װאָלט די פאַרלאָרענע צוויי ציין גשקומען אַהער זוכן, צווישן יענע, 
װאָס שטופּן זיך ביזדגאָר שטאַרק -- אַן אומגעלומפּערט צעװאַקסענע 
געלאַטעטע נעקייווע; דאָס אין די שטריקלדרייערקע, אַ קלייענדיק" 
ירויטע, אַ מענוששמדיקזצעקרימטע, זי שלעפּט מיט זיך מיט זייער א 
האַרבן רייעך --- דאָס שמעקט זי מיט די רייכעס פון אירע קינדער, 
װאָס זי האָט אַלֶע סאָף ווינטער פּינסטלעך, וי אַ זיינער, איר קלייענ- 
דיקחרויט פּאָנעם אין אַזש באַשלאָנן מיט מלאָסטיעס -- אַזױ גרויס 
א"ז איר גלוסטעניש זיך צוצושמופּן װאָס נעענטער צום שטאַרבנדיקן 
נאָניד. האַרט לעבן בעט שטעקט זי אַרױס אַ שפּיץ פון איר צונג, באַ- 
קומט אַן אויסזען פון אַ מענטשן, װואָסם װױל אָפּטאָן אַ שפּיצל?, און 
לאָזט אָפּ דעם קירזשנערישן באָכער פרויקן נלייך אין זיין אַטלעטיש- 
געזונטן , ווי-הייסט-מען-עס? 

-- דו -- שעפּטשעט זי --- גיי אַװועק! 

זי וויל, אַז פרויקע זאָל איר שוין אָפּטרעטן אַביס? זיין אָרט לעבן 
בעט : 

--- לאָז מיך צו. 

דערביי זייטלען זיך אירע אויגן אַף פרויקען מיט גרעסטן ביין, 
װאָס זיי פאַרמאָנן, און ווערן אָנגענאָסן פול-אוןזפול מיט יעיצערהאָרע. 
זי באַווונדערט מאַמעש זיין געזונטע באָכערשע אַטלעטישקײט און 
שפּרעכט אים אֶפּ אַפן אויער: | 

--- קאַפּאָרע זאָפסטו ווערן... װוען האָסטן שוין כאַטענע? 

איר װאָלטן עפשער נאָר קיינמאָל אַזעלכע יעיצערהאָרעס ניט אייגד . 
געפאַלן י-- איר, װאָס צעליינט זיך אַלע יאָר, װווי אָן ווילן, אין קימפּעט. 
נאָר איצט איז אַן אַנדער צייט --- איצט, בייס הער שטאַטנאַגיד 
שטארבט, גלוסט זיך איר אַזיש צו זינדיסן מיט א געזונטן צעװואַקסענעט 
באָכער: | | 

-- פרויקע --- שעפּטשעט זי -- בררר!. כאַפּ אַ כאַליערע און 
טראָג זיך אָפּ. | 2 | 

--- ייר זיך ניט אָן אֵן מיר... | 

--- רין אויט! 2 הי | 
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-- הערפט, װאָס מע רעדט צו דיר? | 

נֵיין, פּענעקן װוועםט קיינער קיין באָבע-מייסעס ניט איינריידן -- 
ס'דאָווֹ פּענעמער זעען אים דאָ לאַכלוטן ניט אויס, וי זיי װאָלטן באַי 
דאַרפט אויסזען באַ מענטשן, װואָס געמען זיך אַראָפּ א ,מוסער". 
אייגיקע פון די הינטערגעסלעך באַנעגענען זיך דאָ מיט אים, פּענעקן, 
מיט די בליקן און טוען דערביי שיר-שיר אַ פריילעכן װװנק -- דעם 
ווונק קאַן מעז טייטשן: 

--- סע גוט... 

--- אֵ? פּענעל... 

--- דיר נעפעלט עס אויך? | | 

מיט בוימלדיקע אויגן, פאַרויטלט, וי נאָך אַ שװיץיבאָד שטופּט 
זיך אַסמיע? דער שוסטער צודיק אין זאל אַרײן, דערזעט אַרום זיך 
נייע מענטשן, שיט זיינע גלייכווערמלעך מיט אַזאַ פּאָנעם, וי עה 
װאָלט טיילן דער וועלט לעקעך: 

--- ווער עס זאַנט:. עדי וועלט איז קיילעכיק", און איך זאָג: די 
וועלט איןז גליטשיק; וװואָרן מע זעטך: מע נייט און מע פאַלט -- סע 
העלפן ניט אַפילע קיין גאָלדענע פּאָדקאָוועס. 

און עס זעט אויס, װוי עס טוט אים איצט פונדעסטוועגן אַביס? 
האַנאָע -- װאָס די װעלט איז נליטשיט און װאָס באַם ,פאַלן" העלפן 
ניט קיין ,גאָלדענע פּאָדקאָוועם". מיט האַנאָע הערן עס אויך יענע, 
צו וועמען ער רעדט --- זיי זעען אויס, וי מענטשן, װאָס מע טיילם 
זיי לעקעך. פונדעסטוועגן באַקומט זיך: קיינער פון יענע, װאָס זיינען 
ווינטער אין די הינטערנאסלעך געשטאָרבן פון טיפום האָט ניט צױ 
נױפנעזאַמלט אַרום זיך אַזויפי? מענטשן, באַלמעלאָכעס האָבן דענסט" 
מאָל ניט אוועקגעליינגט זייער אַרבעט און ניט נגעקומען צולויפן; קלאָר: 
עס קומט דאָ פאָר עפּעס א גרויסע שפּיל, װאָס ער, פּענעק, פאַרשטיים 
זי ניט -- ער איז נאָך ניט אַלָּט קיין פולע דרייצן יאָר. אָבער דאָס 
חייסט ניט, אַז ער װועט עס ניט פאַרשטײן שפּעטער, ווען ער ועם 
אויסװואַקסן, פּענעק -- אַ מענטש, װאָס זאַמלט, וי פון זיך, אַלץ, 
װואָס זיינע אויגן זעען, וי אַ מוראַשקע זאַמלט זומער שפּייז און ווייסס 
ניט, אַז סע װושט איר אום ווינטער צוניץ קומען. ער קאָן דעריבער 
קימאט קיין רענע ניט איינזיצן אָדער איינשטיין אף אַן אִרט. ער 
האלט אין איין אַרומשלעפּן זיך צווישן די פיל מענטשן, װאָם פילן 
אָן די צימערן, צװוישן דעם גרויסן אוילעם, װאָס שטייט אינהרויסן 
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פאַרן , חויז". בלוין אינדרויסן, װען ער קומט אַחין אַרױס, דערפילט 
ער, אַז זיינע אױיגן זיינען פאַחוויינט, זיי זיינען צוגעטריקנט און טועו 
אַזש אַביס? וויי.--- דאָס איז דערפאַר, װואָס דער טאָג אינדרויסן איז 
אַזאַ. העלער, א זומערדיקזהייסער און די זון קוסט דאָרט אדיין יעדערן 
אין פּאָנעם און איז זי אַ יונג פייגעלע -- אָט-אָט, האכט זיך, װועט 
די זון טאָן אַ פישטשע. פּלוצלינג בלאָזט זיך אָן זיין אונטערשט 5י55, 
ווערט בלאָלעך, קימאַט געשװאָלן -- פּלוצלינג דערמאַנט ער זיך אָנעם 
פאָטערם גוראַלניע, וו ער איז צוריס מיט עטלעכע װאָכן געווען, און 
נים אַזױ אָן דער גוראַלניע אַלײן דערמאַנט ער זיך, וי אינעם פיטש- 
נאַסן לאך, װאָס אונטערן גרויסן זידעוודיקן קאָרפּוס, אָן דעם אוקראַי- 
נישן יינג? מימ: בלינדן אייגל,. ואס דריים זיך דאָרט נאַנצע טענ 


ראָד-אָרום באַם טרייבן די פערד. אַלץ, װואָס ער, פּענעק, האָט דאָכט 


לעבן יינגל נגעזען, שווימט איצט אַרױס פאַד אים מיט אַ מעשונעדיקעף 
קלאָרקײט -- װוי ער װאָלט איצט מאַמעש דאָרט װעשטאַנען און נעי 
זען:. די פערד לויפן נאַסעההײט גיכער און ניכער. די שטינקנדיקע 
כדאָפּן טריפן געדיכטער אוֹן עפטער, דעם ייננלט קעלבל סליננט, װי 
באם אָנזאָנן אַ ‏ כסורע: | 
| -- נאָ, (דערעש! 
| --- ויא קאַשטאַן! | 
פּענעקס 9י9? ווערט צוויי מאָל גראָב. ער פילט ניט, אַז אין זיינע 
טרוקענע אויגן קוקט איצט אַריין אַ זוניסער טאָג, ער פאַהנעסט אָן 
דעם אוילעם, װואָס פילט אָן די צומערן, אָן דעם אוילעם, ואס שטייט 
גנינדדויסן באַ די ואַנעקעס. איצט איז ער יענער פּענעק, װאָס באטש 
לד שטייט און רירט ניט מיט קיין אייווער האָט ער פונדעסטווען 
דאָס נעפיל, אַן ער טוט עֶפּעס זייער פי?, זייער װויכטיקס; אים איז 


מאָדנע:. 


--- דער פאָטער אינדערחיים וועט שוין מיסטאָמע היינט שטאַרבן, 
און דאָס אוקראַיטישע יינג? דאָרט, אינעם פיטש-נאַסן לאָך, ואס אין 
פאָטערס גוראַלניע, װועט זיך נאָך אַלץ דרייען און דרייען... 

פּענעק אַליין ווייסט ניט, צי די מאַדנעקייט, װואָס ער ?עבט דערביי 
איבער, איז א געדאַנק אָדער א געפיל --- ער איזן מיט דער מאָרנעקייט 
פאַרטשאַדעט, ער געדענקט נים, װוי לאַנג. פּלוצעם דערהערט ער, אַז 
עמעצער רופט אים דאָ אינדרויסן, ער סוקט זיך אום און דערזעט לעבן 
זיך יאַנקל דעם פוהמאן . 
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-- גיי אַריין אין שטוב, 

אַזױ זאָגט עמעצער צו אים, פּענעקן: 

--- גיי אַדיין... ס'האָט זיך אָנגעהוֹיבן.. 

באַ. יאַנקלען איז דאס בלאַנדע בעחדל געווען פריש-צוגעקעמט. אי 
זיין יאנטעוודיק"בלאָען רעקל האָט ער אויסנעזען אַזױ, װוי ער געזעגנט 
זיך און גייט אַה שטענדיק אַװעק פונעם ,חויז". אַהאֵיאָם איז פּענעק; 
אַ װונדער; טוט איז דער סאָף פון אַ מענטשן, נאָר עמעצער האכ 
דענסטמאל דאָך צן אים, פּענעקן, געזאָנט: | | 

-- גיי אַרין... ס'הייבט זיך אֶן.. יי 


.4 

אַ פעדער? לינט לעבן אַ מענטשנס נאָז, פּונקט אַקעגן די נאָזלעכער 
און טוט זיך קיין ריר ניט, : 

אַלע אין צימער --- טויטע נאַראָנים, און דאָס פעדערל -- אזא 
לעבעדיקס! קימאָט אַ כאָכעמל; אַזױ זעם עס אויס. | 

מיטן פעדער? פּאָרעט זיך לעבן פאָטער יעשיע פריידעס. 

יששיע -- א געגעראָל, ווען עס האַלט בכאִם אַריבערפּעקלען אַ 
פרומען געוויר אֵף יענערזועלט. שיינדל די לאַנגע טוט אַ מעשונעדיסן 
קוויטש, אַ מעשוגעדיקן שפּרונג און א לאָף מיט זי שליסעלעך, בעייס 
זי דערהערט יעשיעס קאָמאַנדע: 

--- אי װוייסן ליילעך! 
דאָס איבעריקע האָט געלאָזט קליינע שפורן בא יפענעקן אין 


זיקאָרן, | וע 
צום בוישמּול; 
יו קינדערס גרויסע געווייגען ארום דעם טוױטן פאָטער -- זי 


/האָבן װיך געשראָקן פֿאַר דִי געדאַנקען וועגן יערושע, װואָס קריכן זיי 
שוין איצט אין קאָפּ און האָבן דעריבער געויינט נאָך שטאַרקעױ. 
דאָס טרוקענע סלוימערשטאונטער כליפּען פון שיינד? דער גרױי- 
סערם מאַן, בעדישן -- װוי ער װאָלט אֵף אַן עמעס זיין דאָװויד האַמע- 
לעכס אייניק?ל און האָבן א טרער אין אויג װואָלט פאַר אים ניט פּאַסטן. 


דאַכנלײיכן דער מוטעהם אָפּטע כאַלאַשעס-פאַלן --- מיט עטלעכע 
טעג שפּעטער װאָט פענעק געהערט װי זי האָט געזאָנטּ װועגן דעם 
מאָטער: 


אַואַ לו זאָל ער האָבן אַף יענערזועלט, זי ער האָט פֿיך באַל 
יוארנט אין זיין צאַװאָע דאָ אַף דער-וועלש.. - | 

דערנאָך די לעוואיע: 

אַ גרויסע. 

פּענעקן האָט זיך געדאַכט: 

אַ פריילעכע. | ו : 

אַ גרויסער אוילעם האָט ניט געזשאַלעוועט די קויכעס אַף נאָכצר. 
גיין א שווערן שופום --- געװואָלט זען מיט די אייגענע אױגן, װי מע 
ליינט אַריין דעם געוויר אין דער ערד אַריין, מע באַגראָבט אים טאַקע 
מאַמעש --- און צווישן אוילעם אין אַ געשפּאַנטן פאַעטאָן פאָרן די 
מוטער מיט די קינדער, אַף די קאָזלעס לעבן יאַנקל דעם פורמאַן זיצט 
פּענעק און עסט זיך אוף לעבעדיקערהייט אַלעמײ צווישן די יינגלעך, 
װאָס לויפן נאָך אין ביידע זייטן פאַעטאָן, לויפט אויך באָרעך נאַכמען 
דעם פאַרבערט. | | 

פּענעק פילט: 

זיין נאַכלויפן נאָכן פאַעטאָן װועט באָרעך קיינמאָל ניט מױכ? זיין 
סיי זיך אַפיין, סיי אים, פּענעקן. | 

פּענעק עקט זיך: 

--- נאָך װואָס לויפט ער. 

װוי אַפצעלאַכעס -- דער נאַכלויפנדיקעה באָרעך קוקט אים, פּע" 
געקן, גלייך אין די אויגן אַרין, פּענעק דרייט אַװעק זיין קאָפּ אָן אַ 
זייט -- עטלעכע מאָל אַזױ. ער קוקט זיך װױידער אום: 

דאַנקען גאָטי. | 

באָרעך האָט פאַרקערעװועט אָן אַ זייט און לויפט זייער געשווינד 
מיטן וועג צו הער אָרטיקער פוסטער גוראַלניע -- אַפּאָנעם צו יאס? 
דעם גוראַלניקס לויפט ער; װאָס קאָן איצט באָרעך אַזױ אייליק דאַרפן 
צו יאָס? דעם גוראַלניקס? | 


8 
אין דער פּוסט-שטייענדיקער נוראַלֿניע {הינטערן הױז װו סע 
װוינט כאים-וויעל הייסמאַן) איז אַף יונגיגרינעם גראָן געועסן אֶלגץ 
---- הייסמאַנס צונאַסט-געקומען שלטער מייד?ל -- געזעסן מיט גאַנץ" 
נאַקעטע הענט, אָן א קאַפּטל, בלויז אין א ווייסן סטאַניק, װי אַפצע- 
לאָכעס דעד שטאט, װאָס רופט ז+ / 
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-- דעם קייסערט דאמסוינע, 

אָלנע: א בעריע אֵף אֶפּצוזיצן א פּאָר כאַדאָשים אין טורמע און 
זיך אַרויסדרייען, ביז מע וועט איינזעצן נאָכאַמאָל. צווישן צוליי מאָל 
זיצן" אַרבעט זי אין אומאן בא אַ יוועליר אין פענצטער. 

אין שטאָט זאָנט מען: 

-- שוין געזען, א מייד? זאָל זיין אַ זיינערמאַכער? 

נאָך זאָנט מען: 

--- ווען ניט די רויטע האָר, װואָלט זי געווען אַ קראַסאַװיצע. 

קיילעכיק אַרום אָלנען זיינען האַלב-געלענן אַפן גראָן: 

מאַניע -- אָלנעס צװעלפיאָריק שוועסטערל, | 

יאָס? דעם גוראַלניסס -- ער איז איניינעם מיט מאַניען אין נ- 
ראַלניע אויסגעוואקסן. | 

נאַכקע אַלטער מויטעסעס -- ער אין מיט יאָסלען א כאַווער אין 
אומאַן, | 

אָלֹנע האָט געלייענט פאַר די קינדער פּיסאַרעווס ,בינען", מער 
אופנעקלערט איידער געלייענט, נערעדט רוסיש, 

יאָס? --- דער שװאַרצער מיטן שיין-איינגעבויגענעם נעז? מיט די 
צוויי מאַזיקימלעך אין די קלונע שװאַרצאַפּ? -- האָט נלייך געכאַפּט: 
ס"'איז ניט נאָר וועגן ,בינען? --- ס'איז ווענן אַרבעטער און ניט-אַרבע- 


טער. יאָס? -- אַ בעריע אֵף אַרײנצוכאַפּן אַלצדינג גרינג, פּונקט וי 
ער האט גרינג אַרייננעכאַפּט די מעלאכע פון צו װוערן אַ בעריע א 
שלאָסער. : | 


נאכקע האָט אַביסל געכאַפּט, אָביס? ניט, ווייל סע האָט גערעדט 
אָף רוסייש, ווייל פון אונטער אָלְנעס נאַקעטע הענט האָבן די גאַנצע 
צייט אַרױיסנעקוקט רויטע פּאַכװע-האָר, און ער, נאַכקע, איז שוין אפט 
געווען פערצן יאָר, -- אַזױ האָט ער שפּעטער מיט אַ פּאֶר יאָר דערי 
צוילט. איינמאָל פּענעקן, | | 

אָקנע האָט געהאַלטן פּונקט באַ יענעם אָרט, ווו די אַרבעטער-בינען 
האַחגענען אויס צווישן זיך די פוילע דראָנעס, װאָס טוען גאַרנישט. 
דאָס האָט שוין אויך נאַכקע איננאַנצן פאַרשטאַנען. ער האָט זיך בע- 
פיירעש ניט נעשעמט, נאַנץ זיכער א זאָג געטאָן: 

--- פע. װועט זיין אַזױ בא מענטשן אויך. 

אה מאַניעס פּאַנעם -- א סרים אֵף אַנחייבן שמייכלען. אָלנע האָט 
זי א מוסער געטאָן, געחייסן שטעלן פּראַגן. דאָס אין אַלעמען געווען 


ָ 
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נעפעלן, כאָטש מע האט זיך אַביסל געשעמט. מאַניע האָט אופגעהערט 
צו צופּן אַרום זיך גראָז, אופנעהערט צו האַלטן די בריישע שלעקלדיק- 
געשלאַסענע ליפן מיט אַזאַ מינע, אַקוראַט לוי אַלץ, װאָס מע לייענט, 
איז פאַר איר קיין ניים ניט, זי װוייסט עס שוין פון פריער. 
הערנאָך האָט אֶפְנע ווידער געלייענם ועגן די אַרבעטערצינען, 
װאָס האַרגענען אוים צווישן זיך די פּוילע הראָנעס, און אַלעמען איז / 
שוין געווען קלאָר, אַז סע רעדט זיך וועגן מענטשן --- וועגן דעם, װאָס . - 
סע ועט קומען. דא האָט פּלוצעם זיך באַװויזן באָרעך נאַכמען דעם 
טאַרבערס, אָנגעלאָפן פון שטאָט רויט-פאַרשוויצט, שטויביק, אויסגע" 
שאָטן קימאַט איננאַנצן אָן אָטעם, פול-און-פול מיט געטרייע געפילן 
צו כאַװויירים; װאָס האָבן מיט אים. שוטפעס: 
--- אָ.., יאָסל, נאַכקע.., 
--- כ'האָב | אייך געזוכט.., 
--- קומט אין שמאָט.. 
--- גיכער,.. | - 
--- ישוין געשטאָרבן... | | 
אָלְנע האָט געפרענט: 
--- װוער איז געשטאָרבן? 
באָרעך: 
--- דער נאָניד.,,. פּענעלקס טאַטע, 
אָלְנֶע האָט נגעפרענט: יי 
--- ווער איז פּענעק? ה ‏ 
די ייננלעך האָבן זיך נעשעמט צו ענטפערן. מאַניע האָם מיט די 
| אויגן אַ שטאָך געטאָן יאָסלען: 1 | 
| = --- ער האָט מיט אים געלערנט -אין כיידער --- זיינער אַ כאַװוער. 
וי אַ פאַכמאַן, ווען עס קומט צו א פאַך, האָט נאכקע אַ סאַךי 
געטאָן וושנ; פּענעקן --- זיכער, ערנסט, אַביםל מיט קינע: 
-- ער האָט נאָרװאָס דורכנעפירט א שטרייק.. דאָ ניט לאַנג.. 
באַ אַ היגן שניידער... | 
--- אַ ‏ שטרייק?! | 
אָפְגע, איידער נאָך זי הייבט אָן שמייכלען,. צעלאַכן זיך אַף איר 
לאָמ די רויטע האָה; וי 0 
--- װואַרט. דערצייפֿ. | ה-י 
נאַכקע האָט דערצייפט און אַף באָרעכן האָט געבהענט די הוים, 
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ער האָט אָפּגערופן נאכקען מיט יאַסלען אָן אַ זייט, כאַוװועריש אויסנע- 
ליינגט וועגן אלץ, װאָס ער האָט געזען אין שטאָט, אַפילע ועגן פּע- 
נעקן, װואָס איז געזעסן אַף די קאָזלעס. זיין אופגערודערטקייט --- אַזאַ, 
װואָס איז גלייך אַריבער אַף יאסלען און אָף נאכקען. און ווייל מע האָט 
נאָרוװאָס געהאַלטן בא די ארבעטער-בינען, ואָס טויטן אַוװעק צווישן 
זיך די פוילע דראָנעס --- אַ זאַך, װאָס װועט זיין אויך צווישן מענטשן 
--- האָט זיך דעריבער געדאַכט: מיטן טוט פונעם געוויר איז עס דאָ 
אין שטאָט שוין נעשען, סע הייבט יד אָן אַ נייע וועלט -- זיי זיינען 
געגאַנגען מיט באָרעכן אין שטאָט א קוק געבן, װיאַזױ סע זעט אױס; 
זייערע געפילן צו זִיך אַלֵיין -- די עהשטע, װואָס הייבֿן אָן דאָס נייע 
לעבן אין דער נייער װועלט, די ערשטע, װואָס האָבן נאָרװאָס וועגן דעם 
געלייענט, די ערשטע, װאָס האָבן זיך ווענן דעם דעחוווסט. פון הינטן 
האָט זיך דערנעענטערט אֶלנע: 

--- װאַרט, איך גיי אויך. 

זי האָט גערופן מיט זיך מאַניען. 
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דאָס פעדערל, ואס האָט זיך סיין ריר נישט געטאָן לעבן פאָטערם 
נאָז -- אַ לעבעדיקס אַזאַ! פּענעק קאָן עס ניט פאַרגעסן אַפילע אַ 
כעסוילעם. זאָל עס זיין אַן אַוויירע --- פארפאַלן -- אין האַרצן אין 
ער דעם פעדערלס א פריינט, קימאַט אַ כאַװער. 

אָרום שטייט אַן אוילעם אָרעמעלייט, קוסט מיט קאַלטן נליווער: 

פרומע פאַרמעגלעכע יידן לאָזן אַראָפּ אין קייווער געווירישע זעקס 
חונדערט מיט דרייצן מיצוועס, װואָרענען איינער דעם אַנדערן: 

--- /פּאַװואָליע, | 

--- פּאַמעלעך, 

פיל פרומע פּסוסים זאָנן זיי דערביי. 

פּענעק, פאַרשטייט מען, האָט ווענן די פּסוסים ניט נעטראַכט, נאָר 
ער איזן קאַלם געווען, טאַקע וי מע װאָלט באַגראָבן פרומע פּסוקים: 

אַדאַיאָם אַזױ: | 0 

גאַנץ קלאָר געדענקט ער בא זיך ליבע צו יאַנקל דעם פוהמאַן, ער 
נשדענקט עס קוים-קוים צום פאָטער. | 

טאַקטע דענסטמאָל אין עס. געשען -- װען מע האָט אין פיוֹער 
געשאָטן די ערשטע לאָפּעטעט ערד: 


שיינדל דער גרויסער אי, אַפּאַנעם, ניט אָנגעשטאַנען, װאָס אַרום- 
און-אַרום איז געװאָרן אזױי שטי?: זי האָט געמיינט, אַן מע װועט. 
האַלטן דראַשעס -- שטאַרק פאַרװויינט,. פּאַחוויקלט אין אַלערלײ 
שווארצע וארעסענע שארפעס, האָט זי פּלוצלינג פּענעקן אַרומגעבאַפּט,. 
אים שטאַרק צוגעקוועטשט צו איר שויס, אַ גרילץ געטאָן מיט איר 
העכסטן קוויטש | | 

---אוי!,, יאָקעט!,. יאָסעם!.. : 

פּענעקן האָט אָנ געכאַפּט אַ שרעק -- אַזאַ אומנעהייערן עקל האָט 
ער דערפילט צו איר, צו די רייכעס פון פאַרפומירטן יאָמקיפּער, װאָס / 
טראָנגן זיך פון איר קאָל און פון אירע קלוידע, מיט סאעס,. מיטן . 
גאַנצן קויעך האָט ער זיך אַרױסגעריטן פון אירע הענט. אים האָט זיך. . 
| געדאַכט: ער איז טאָמע געװאָרן, און ס'איז דער גרעסטער אומקאָװעד - 
אין זיין לעבן -- דאָס, װאָס אַלע האָבן געזען, וי זי האָט אים אַרומ- 
נענומען --- פון היינט אָן וועלן אַלֶּע אין די הינטעהנעסלעך אים יגע" 
דעגקען איניינעם מיט שיינדל דער ורויסעהס שוים.. ער האָט ױף . 
גלייך אַרױסגעשאַרט פון צווישן אוילעם; פון בושע און פון פאַריבל 
אין ער איינער אַליין אַװעק צו די ביימעױ פון נאָענטן וואַלד, געבליבן 
דאָרט אויסבאַהאַפֿטן, ביז אַלע זיינען אַװעק פון בעסוילעם. סייזווי-סיו 
װאָלט ער צוריקוועגם בעשומויפן זיך ניט געווען אַריינגעזעצט גפייף 
מיט אַלע אין פאַשטאָן, נאָך דאָס װאָלט אים געפעלט -- ער זאל 
װוידער זיצן אַף די קאָזלעס, און באָרעך זאָל ווידער נאָכפֿױפֿן באַ דער 
זייט און אים קוקן גלייך אין די אױגן.. | 

פאַר אַזױנעם געדענסט זיך פענעק אין יענעם טאָג י 

פול מיט אינגעשפּאַרטקײט, װאָס קאָן קלעקן אַף 8 גאַנץ לעבן. 
װאָס קאָן טאָן מיט אײינגעשפּאַרטקײט אַ מענטש, װאָס הייסט פּענעַק 
און װעט באַלד אַפֿט זיין הרייצן יאָר? -- דאָס ווייסט ער גיט, נֵאֶר - 
|ס'איז גוט, אַן מע האָט זי שי 

זיין צשטאַנד, בייס ער האָט זיך אומנעקעהט איינער אַליין און - 
האָט אין. ווייטן באַרג-אַראָפּ געזען די שטאָט מיטן ווייסן , הויז"? 
: א צושטאַנד פון אַ מענטשן, ואס אויב מע וועט אים אַנרירן, וע 
| ער נפֿייך אנהייבן זיך שלאָגן. | 

טיף אין טאָל האָט -- קימאַט אַ פרעמדע --- זיך געשפּרײט די 
שטאָט: אַ װוייס ;חויז", געדרייטע חינטערגעסלעך, אַ מאַרק, זוו צוהישן. 
איין דאַוונען און צוזייטן האָבן זיך אַרופגעשאַרט שװאַרצַע ייהן מיט ‏ 
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לאַנגע פֿלײצעס און .געװאָלט, אַז אַנהייבן זְאֶל מען ווענן זי דערציפֿן, 
וי ועגן אַװועס, אָנהייבן אט אַזױ: 
-- , אַדאָם, שיים, ענויש יי א א א 2 


דיק ד:: ר 7225 א יע .= יי א ירעק 70-8ק 4057 אבכעיופענ. 


רעכטם -- דאָס ווייסע ,הוין" מיט אַ ווייסן פּלאַטשיביקן דאַך, מיט 
געשניצטע שטאַכעטן, מיט אַלטע אַקאַציעס פֿאַר די ברוין"געפאהבטע 
פענצטער --- ס'האָט געקוקט צו פענעקן ברויגעזזפרעמד; איניינעם 


מיטן פאָטער זײַנען געווען באַנראָבן אַלע פעדעמער, װואָס האָבּן אים 
מיטן , הויז? געבונדן, 
| לינקם -- די געדרייטע הינטערגעסלעך; זיי האָט פּענעק ליב גע- 
האָט, , און --- וי אים האָט זיך געדאַכט --- אויך זיי, די חינטערגעם- 
לעך, האָבן ליב געהאָט אים, פּענעקן. 

פּענעקס נעפיל; 

סיידן נעמען די הינטערגעסלעך אַה די פּלײיצעס און זיך אַװעל- 
לאָזן ומיט זיי איכער דער וועלט, 
| צוריק אין , הוין" האָט זיך ניט געװאָלט. ער האָט זיך אַרומגע- 
הרייט אין שטאָט. אין איינעם פון די חינטערגעסלעך זייגען געשטאַנען 
באָרעך, יאָס? דעם גוראַלניקעס, נאכקע, דער רויטער צאלעק, געקוקט, 
וי ער קומט אַן. פּענעקן איז געווען א זוונדער. געשיקט זיך, זיי װואַרטן 
אַה אים? ט'אין בעפיירעש געווען כאַוװעריש --- סע האָט געדויערט, 
גיז ער אין צונעקומען, נאָר זיי זיינען ניט אַװעקגענאַנגען, 
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